৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সম্পাদক 
জরীসজনীকাগ্ত দাস 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পল্িষং 
২৪৩।১ আপার সারকুলার রোড 
কলিকাত|-৬ 


ধ্রকাশক 
জীসনত্কুমার গুঞ্ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত 


শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩* 
হইতে শ্রীরনকুমার দীস কর্তৃক মুন্দরিত 


সগূর্ণ গ্ন্থাবলীর ডূমিকা 


গ্রস্থাবলী-আকারে কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের যতদুর-সম্ভব-সম্পূর্ণ 
কাব্য ও কবিতার মুদ্রণ সমাপ্ত হইল । 

ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিষৎ-প্রকাশিত “সাহিত্য-সাধক-চরিত- 
মালা”র ৫৬ সংখ্যক গ্রন্থ “অক্ষয়কুমার বড়ালে' কবির সংক্ষিপ্ত জীবশী 
দিয়াছেন। শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা! প্রণীত ন্তুবর্ণবণিক কথা ও কীতি' 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে (১৯৪০ ) ৮০-১০৬ পৃষ্ঠায় কবির জীবনী ও কাব্য- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । ইহাতে এবং ১৩২৬ বঙ্গাব্ধের '্ুবর্ণবণিক 
সমাচারে” “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র অতিরিক্ত যে সংবাদ পাওয়া 
যায় তাহা এই £ ১৮৬০ স্রীষ্টাব্ধে কলিকাতার চোরবাগানস্থ শ্রীনাথ রায়ের 
গলির ৯নং বাড়িতে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। মাতার নাঁম রাণী দাঁসী। 
পঠদ্দশীয় ১৭ বৎসর বয়সে তিনি কবি বিহারিলাল চক্রবর্তীর সংস্পর্শে 
আসেন ও শিম্তত্ব গ্রহণ করেন। তীহার স্ত্রী ছিলেন জোড়াসাকোর দত্ত 
পরিবারের স্বুবাসিনী দাসী। ২৫ বসর বয়সে পিতৃবিয়োগ ও ১৩১৩ 
সালের ১৯শে মাঘ তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। তিনি “চণ্ডীদাস” নামক 
একখানি নাটক রচনা করিতে আরম্তু করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা 
শেষ হয় নাই । মৃত্যুর কয়েকমাস পুবে শ্রীশ্রীবঙ্গধর্ম মহামণ্ডল তাহাকে 
“কবিতিলক” উপাধিতে ভূষিত করেন। এ আষাঢ় ১৩২৬ বৃহস্পতিবার 
রাত্রি ৯ট! ১ মিনিটে তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাহার ছুই পুত্র 
তজয়কুমার ও অময়কুমার এবং তিন কন্যা জীবিত ছিলেন । 

অক্ষয়ক্মারের কবি-প্রতিভা সম্পর্কে বেশি আলোচন! হয় নাই। 
বিভিন্ন মনীষী তাহার বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের ভূমিকান্বরপ যে নকল 
আলোচনা করিয়াছেন তাহা এই গ্রন্থাবলীতেও সন্নিবি& হইয়াছে । 
কবির মুতার পর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের স্মরণসভায় । ৪ আশ্বিন, 
১৩২৬ ) মহামহোপাধায় হরগসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ বিছ্বজ্জন কিছু আলোচন। 
করিয়াছিলেন ও শ্রীনরেন্্রনাথ লাহা একটি দীঘ এবদ্ধ পা? করিয়া 
ছিলেন। এই প্রবন্ধটিই সম্পাদিত হইয়া 'স্থবর্ণবণিক কথা ও কীতি'র 
১ম খণ্ডে স্বান পাইয়াছে। 'এষা'র তৃতীয় সংস্করণেও ইহা! যোজিত 
হইয়াছে । এতদ্ধযতীত প্রিয়লাল দাস 'এষার কবি? নামক গ্রান্থে (পূ. ১৭৫) 


০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


'এযা'র বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। অন্যান্য আলোচনার মধ্যে 
“আাধুনিক বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল মজুমদারের এবং নানা নিবন্ধে 
শ্রীমুশীলকৃমার দের বিশ্লেষণাত্বক প্রবন্ধ উল্লেখযোগা । 
আমাদের বিবিধ" খণ্ডটির প্রতি রসিক পাঠকদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
'আকধণ করিতেছি । ইহাতে গ্রন্থাকারে অগ্রাকাশিত কবির বক কবিতা 
এবং দুইটি পাঙুলিপি-খাতার বন কবিতা স্থান পাইয়ছে। এই সকল 
নবিদ্ত। লইয়। এখন পর্ষস্ত আলোচন। হয় নাই। কবির প্রতিভ। সম্পূর্ণ 
বুঝিবার পক্ষে এই কবিতাগুলি অপরিহাষ। 
গ্রন্থাবলী-প্রকাশের কাজে মক্ষয়কুমারের উত্তরাধিকারীরা, শ্রীমান 
সনতকুমার গুপ্ত ও শ্রীস্তুবলচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় আঁমায় বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছেন । 
শ্লরীসজন'কান্ত দাস 
২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৩ 


সুচী 
১। প্রদীপ 
১1 কনকাঞ্জলি 
না] ভুল 
এ। শঙ্খ 
৫1 এ। 
৬। বিবিধ 


প্রত্যেকটি কাবোর পষ্ঠাসংখা। ১ হইতে শুরু হইয়াছে । 





গ্রুদীপ 


অক্ষককুমাক বভ়াল 


॥ €চক্ে ১২৯ ব্জান্দে শ্রথখম শ্রকাশিত ] 





লঙ্গায়-সাহিত্যপলিষত 


২৪৩১৯ আপাক্স সালক্লান্ তলাভিজ 
ক ন্িকাকভা৬ 


শঁলনৎকুষায় গুণ 
বজীয়-সাঁহিত্য-প বিষ 


প্রথম সংস্করণ £ চেক ১৩৩৬২ 


মুল্য ছই টাক 


শনিবঞুন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোভ, কলি কাতা-৩৭ 
হইতে বঙনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত 
৬) ৭ পপ ৬ 9০ ৫ 


সপ্পাদকায় ভূমিকা 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংল। দেশের কবি-সন্প্রদায় ঘে খাতে 
কাব্যধার। প্রবাহিত করিয়াছিলেন তাহা প্রধানত বহিঃকেক্তিক-” 
অবজেক্টিব। যাহা আশেপাশে দৃশ্যমান ও প্রকট--প্রকৃতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য, মানুষের বিরাট কীতি হইতে আরস্ত করিয়। “এণ্ডা-ভরা” তপসে 
মাছ, মায় পাঠাকে পর্যস্ত তাহারা কাব্ের বিষয় করিয়াছিলেন। আর 
একটি ধারার উৎসমুখ খুলিয়া দিলেন কবি বিহারিলাল চক্রবর্তী । সে 
ধারা আত্মকেন্দ্রিক-_সাবজেক্টিব। মানব-মনের গহনে ভাবের যে লীলা 
অহরহ হইতেছে, বিহারিলালের কাব্যে তাহারই পরিচয় মেলে। তাহার 
জীবন-দেবতাকে সম্বোধন করিয়! তিনি বলেন £ 
“বিচিত্র এ মতদশা 
ভাবভরে যোগে বসা-_ 
হয়ে উদ্ধার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে! 
কি বিচিত্র স্থরতান 
ভরপূর করে প্রাণ__ 
কে তুমি গাহিছ গান আকাশমণ্ডলে ! 
রবীন্দ্রনাথ বিহারিলালের শিশ্বত্ গ্রহণ করিয়া এই ধারারই চরম পুষ্টি 
সাধন করিয়। গিয়াছেন। তাহার মত অক্গয়কুমীরও বিহারিলালেরই 
মন্ত্রশিষ্ত ; রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষাও একটু বেশী বিহারিলাল। বিহারিলালের 
ভাষ৷ ভঙ্গ ও ভাব অক্ষয়কুমারেই সর্বাধিক পরিণতি লাভ করিয়াছিল। 
অক্ষয়কুমারের সর্বপ্রথম কাব্য প্র্দীপে' ইহার প্রচুর নিদর্শন মিলিবে। 
১২৯০ ঝঙ্গাব্ধের চৈত্র মাসে (ইংরেজী ১৮৮৪ এপ্রিল ) কবির চবিবিশ 
বংসর বয়সে 'প্রদীপ'-_“গীতি-কবিতাবলী” প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। 
ৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৬৮। সঞ্জীবচন্্র-সম্পাদিত “বঙ্গদর্শনে' (অগ্রহায়ণ, 
১২৮৯) অক্ষয়কুমারের যে কবিতাটি সর্বপ্রথম মুদ্রিত হয় সেই “রজনীর 
মৃত্যু” প্রদীপে' সঙ্নিবিষ্ট হয়। প্রদীপ” বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাংলার কাব্যরসিক শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক আদূত হয়। কিন্ত প্রথম 
কাব্যগ্রস্থের উৎকর্ষ সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার স্বয়ং কিঞ্চিৎ সংশয়াচ্ছন্ম ছিলেন। 
তাই দেখিতে পাই ১৩*০ বঙ্লাবধের আখিন মাসে ইহার দ্বিতীয় সস্করণ 


।, অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


প্রকাশের সময় ভিনি ইহাকে ঢালিয়। সাজান। এই সংস্করণের *বিজ্ঞাপনে” 
কবি লেখেন-_“প্রথম সংস্করণের সাত আটটি কবিতা রাখিলাম। তাহাঁও 
আমূল পরিশোধিত। এমন কি, নৃতন কবিতাও বলা যায়। স্ৃত্রানুসারে 
কনকাঞ্চলি ও ভূলের ছুইটি কবিতা স্থান পাইয়াছে। অবশিষ্টগুলি 
নৃতন।” দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৩। 
কবি ইহাতেও 'প্রদীপ* সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। ১৩১৯ 
সালের ফাল্কন মাসে-তাহার সর্বশেষ কাব্য “এষা; প্রকাশেরও সাত মাস 
পরে কবি 'প্রদীপে'র দ্বিতীয় রূপাস্তর ঘটান। তৃতীয় সংস্করণে পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
দাড়ায় ১১৫। কবিতাগুলি আবার আমূল সংস্কৃত হয়। কোন কোন 
সমালোচক মনে করেন, ইহাতে কাব্যখানির অপকর্ষই ঘটে। “সাহিত্য? 
সম্পীদক স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় এই সংস্করণের জন্য “প্রজাতি” 
নামীয় ভূমিক। লিখিয়৷ দেন। কবির জীবিতকালে “প্রদীপের আর সংস্করণ 
হয় নাই । আমর! সমাজপতি মহাশয়ের «প্রস্ততি”সহ এই তৃতীয় সংস্করণের 
পাঠই এই গ্রস্থাবলী'তে গ্রহণ করিয়াছি। 
ডক্ঈর নরেন্দ্রনাথ লাহা তাহার “৬কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও তাহার 
কাব্য-প্রতিভা* শীর্ষক বঙীয়-সাহিত্য-পরিষত-স্মৃতিসভায় পঠিত প্রবন্ধে 
(২১ সেপ্টেম্বর, ১৯১৯ ) প্রদীপ” সম্বন্ধে বলেন £ 
“গ্রদদীপ* কবির প্রথম গ্রন্থ । এই প্রথম রচনাতেই তাহার কবি-গ্রতিভার যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার একটী মাত্র কবিতা “হৃদয়-সংগ্রাম” পাঠ করিলেই-_ 
আমার কথার সার্থকতা বুঝা যাইবে। অন্তরের সহিত বাহিরের এই দুর্ববার ঘন্যকে 
লক্ষ্য করিয়াই ভাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, এই খানেই আধুনিক বাঙ্গল! সাহিত্যে 
1008706101822-এর জন্ম বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-স্থটটির 
একত্তরে ইহা আছে। বড়ালকবিতেও ইহা আছে ।-- 
“কি ভীষণ চলেছে সংগ্রাম 
প্রিয়জন সনে অবিরাম ! 
পৃজ্য বৃদ্ধ পিতা মাতা, স্নেহের পুতলী ভাত॥ 
সহোদরা--বালিকা স্থঠাম, 
তাহারাও জনে জনে উন্মত্ত এ মহারণে!! 
হা জীবন, হায় ধরাধাম ! 
সখা সথী আত্মীয় ত্বজন-- 
তারাও যুঝিছে অঙ্ক্ষণ ! 
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প্রাপাধিকা প্রাণেশ্বরী ভায়ও নে যুদ্ধ কৰি, 
সেও শক্রসেন। এক জন | 
শত তপস্তার ফল এই শিশু স্থকোমল, 


এ-ও এক যোদ্ধা বিচক্ষণ !* 
10708106101810-এর মধ্যে একট] ঘন্ব আছে, একট] বিক্োহের ভাবও আছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্তরের কবিতায় তাহা স্থপরিস্ফুট। কিন্তু বড়ালকবির কাব্যের 
রূপাস্তরে যে হন্দ ও বিদ্রোহের ভাব ফুটিয়াছে, তাহা প্রথম হইতেই অধিক পরিমাণে 
আত্মস্থ। বড়ালকবি কোথাও নিজেকে হারাইয়া ফেলেন নাই। তীহার প্রদীপের 
“আবাঁহন*-কবিতা একনিষ্ঠ ও বিশ্বাপী হিন্দু সাধকের আবাহন,--এ আবাহনের 
অভিনবত্ব বুধাইতে হইলে মাঝে মাঝে উদ্ধৃত করিতে হয়-- 
“হের, এ প্রণবে, সতী, 
ভিত ব্রন্ধাগু-গতি ; 
দুর বিঞ্ুলোক হ'তে 
আশীর্বাদ আসে শোতে, 
ঝর ঝর সব স্বর্গ, ঝরে শির+পর। 
কুপন নয়, তুচ্ছ নয় নর।” 
ইহা ইহলোক-পরলোকের সন্বন্ধ-বিশ্বাসী হিন্দুর কথা। প্রাণের ছূর্বার বেগে 
বড়ালকবি ঘর হইতে বাহির হুইয়াছেন। 
তারপর-_ 
“এম তবে এস ভবে, 
সত্যই কতার্থ হযে; 
এ বিকচ তঙ্-মন 
বিধাতার ধ্যেয় ধন-_ 
দেবান্থর রথক্ষেত্র, সর্ববতীর্থ-সার। 
উপযুক্ত আসন তোমার ।* 
কবির স্থর এখানে উচ্চ গ্রামে পৌছিয়াছে-“যাহা আমার অভিমান ও আমিত্বের 
আকর, যাহা পাপান্থর ও পুণ্য-দেবতার রণভূমি-_-এক কথায় যাহ। আমার অর্বতীর্থের 
সারহ্বরূপ সেই তহ্ছ-মনকে তোমার উপযুক্ত আসন করিয়া দিতেছি ।” 
তারপর- 
“এস, ভেদিখুব্রন্ববজ্জ, 
হে আনম্দ--ভূমানন্দ 
উৎ্পাটিয়া মন্স্থল 
সহ্যঃ-রক্কে.ঝবল-ঝল-- 
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এস ছাত্ব-বিনাশিনি, পয়ার্ঘন্ীবিতে, 
দতা-শিবে, সৌবর্ধয-নন্মিতে !ঃ 
ইহা একেবাযে একনি বাঙ্গালী লাধকের কথা। ইহা! চণ্ীদাম ও বামগ্রমাদের 
দেশের বাণী। ইহার পর সুর আয় উঠে ন]। 


ডক্টর নুশীলকুমার দে প্রদীপের পরিবতিত সংস্করণ সম্বন্ধ 
বলিয়াছেন £ 

এ সংস্করণে কবি তাঁহার পূর্বের কবিতাগুলির এত পারবর্তন ও পরিমার্জনা 
করিয়াছেন এবং লঙ্গে সঙ্গে নৃতনেরও সংযোজন করিয়াছেন যে এই"'"কাব্য 
এই হিসাবে নৃতন হইয়া দীড়াইয়াছে। স্থতরাং ইহার মধ্যে পূর্ববলিখিত ছন্দের 
অর্ধন্ুট মৃদ্তি পূর্ণ-বিকশিত আঁকার ধারণ করিয়াছে । এখন কৰি তাহার মনোময়ী 
মর্ধিকে অস্তরের ছায়ালোক হুইতে বাহিরের হুখছুঃখের পূর্ণ আলোকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। তাঁহার আত্মগত ভাবনার আনন্দে ও প্রীতির কল্পনায় 
বাস্তবের মকল বৈষম্য ও কঠোরত। অপূর্ব শোভায় মণ্ডিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই... 
পরিশোধিত গ্রন্থে আমর! তাহার দেহকিষ্ট বাস্তবদলিত প্রাণের স্পন্দন সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণভাবে অনুভব করিতে পারি ।--নানা নিবন্ধ' পৃ. ২৭১ 
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প্রস্তুতি 


হ্বমামধন্য বড়াল কবির নৃতন করিয়া! পরিচয় দিবার, অথবা! তাহার প্রথম মানস- 
স্থতি জনপ্রিয় প্রদীপের ভূমিকা! লিখিবার, সমালোচনার শলাক দিয়া প্রদীপের উজ্জ্বল 
শিখা উজ্জরলতর করিয়া দিবার আদৌ প্রয়োজন নাই; এবং আমার প্রিয় কবির 
কাব্য-সৌন্দর্ধ্য ছানিয়া অন্ত উদ্ধার করিবার শক্তিও আমার নাই। আর, যে 
প্রতিভা মধ্যাহ-গগন-চারী ভাশ্বর ভাস্করের ন্যায় মৃন্ময়ী গৌড়-লক্মীর পুষ্পখচিত 
শ্যামল অঞ্চলে ও চিম্ময়ী দেশমাতৃকার মন্দিরচূড়ার হেমকলসে প্রতিফলিত হইয়া 
সমগ্র বঙ্গভূমি বিভাসিত করিতেছে, ক্ষুদ্র পরিচয়ের আলো ধরিয়া-_বড়াম কবির 
তক্তিপৃত দ্বতপ্রদীপ তুলিয়। ধরিয়াও-_সে প্রতিভ| দেশবাসীকে দেখাইবার চেষ্টাও যে 
বিড়ম্বনা, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কবির সহিত আমার ছুই যুগের সম্বন্ধ; 
প্রদীপের সহিত আমার পরিচয় তাহারও পূর্বব্তী। নৃতন সংস্করণের 'প্রদীপে' 
সেই 'সম্বদ্ধের-_-সেই পরিচয়ের একটু চিহ্ন থাকে, উভয় বন্ধুর এই ইচ্ছাটুকু পূর্ণ 
করিবার জন্য এই ভূমিকার “পিলস্থজে'র উপর বড়ালের প্রদীপটিকে অত্যন্ত 
সক্ষোচের সহিত বসাইয়া দিতেছি । ইহাই আমার কৈফিয়ৎ। 

যে বয়সে 'প্রাণারাম কিবা নিশ্মল উজ্জল বিভা" জীবনের চাৰিদিকে খেল! 
করিত, সেই বয়সে প্রদীপের কম্পিত শিখায় নৃতন সৌন্দর্য দেখিয়া! হৃদয় মুগ্ 
হইয়াছিল। তাহার পর অনেক প্রদীপ জবলিয়াছে নিবিয়াছে। কত তখনকার 
নৃতন এখন পুরাতন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বড়ালের “প্রদীপ আমার পক্ষে 
এখনও নৃতন আছে। আমার বিশ্বাস, এ প্রদীপ ভবিষ্যতেও নৃতন থাঁকিবে। 
আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের মত বড়ালের প্রদীপও-_-অবশ্ট ক্ষুত্র পরিমরে-_ 
স্টি-কুশলী। জীবনের ও জগতের নান। বৈচিত্র্য 'প্রদদীপের বিভায় উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠিয়াছে। জিপ্ধ। মৃদু, আবেগচঞ্চল দীপশিখার মত এক একটি ক্ষত 
কবিতা আলোটুকু ছড়াইয়াই, আপনার বক্তব্যটুকু বলিয়াই নিঃশেষিত-_নির্বাপিত 
হয় না, ভাবুকের মানন-পটে আলোয় ছায়ায় একটু নবভাবের রেখা আকিয় দিয়া 
ষায়। বড়ালের গীতিকবিতার বস্কারে অনেক বিশ্বৃত ভাব ফুটিয়া উঠে, অনেক নৃতন 
ভাব মৃত্তিপরিগ্রহ করে। 'প্রদীপে"র থণ্ড-কবিতায় ভাবকে পূর্ণাবয়বে অভিব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা বা প্রয়াস নাই। তাহা যতটুকু প্রকাশ করে, তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক 
আভামে ফুটিয়| উঠে। লীলাময়ী তটিনীর মত হ্বচ্ছন্মবাহিনী স্বচ্ছ ভাষায় ভাবের 
ফুলগুলি ভাসিয়া ঘায়। যে দেখে, সে মুগ্ধ হয়; কিন্তু যে ভাবে, ভাবিয়া দেখে, 
এবং দেখিয়া ভাবিতে পারে, সে প্রত্যেক ফুলে নৃতন সৌন্দধ্যের আভাস অনুভব 
করে। ফুলের সৌন্দর্য, মৌরভ ও স্ব-রূপের অতিরিক্ত কিছু তাহার মনে ফুটিয়া উঠে। 
এই শ্রেণীর কবিতায় যে ভাব পাতা-ঢাক। ফুলের মত গ্রচ্ছন্ন থাকে, ভাবুকের মনে 

প্রধীপ--থ 
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ভাহা রূপে, বর্ণে, গন্ধে হুসম্পূর্ণ হইয়া সার্থকতা লাভ করে। কবিতার যে উপাদানে 
এই গৃঢ় শক্তি গ্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই ব্যগনা। কবিতা সুন্দর, ব্যঞজনা সুন্দরতম । 
প্রদীপের অধিকাংশ কবিতা] এই বাঞ্রনায় পমৃদ্ধ। 

প্রদীপ” কবির প্রথম রচনা । প্রথম বয়সের চিন্তায় “আপনা'র প্রাধান্তই 
অধিক থাকে; 'অহম্ই তাহাতে অধিকমাত্রায় ফুটিয়া উঠে। নবজাগরূক 
কৰি চিত্তবৃত্তির আকস্মিক উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হুইয়৷ আপনার সুখের গান, 
দুঃখের গান গাদ্িয়া। যান। কিন্তু বিশ্বের সুখ-দুঃখের সহিত যাহার সম্বন্ধ অল্প, 
তাহা কখনও নার্বভৌমিক- সার্বজনীন হইতে পারে না। সে সঙ্কীর্ঘ সুখ- 
দুঃখের গান নিতান্তই ব্যক্তিগত হইয়। পড়ে। সে দিন এক জন নিপুণ 
সমালোচক-স্বয়ং সুকবি-বলিয়াছেন, বড়াল জাত-কবি। দে কথা সত্য। 
তিনি জাত-কবি, এবং এই কারণেই প্রথম যৌবনেও সেই জাত-কৰির স্বধর্মম 
'সহজ-বুদ্ধি'টুকুর আলোয় আপনার হ্ৃায়-বেলাভূমির উপলরাশি হইতে চিস্তা- 
মণিগুলি বাছিয়। লইয়াছিলেন। এই জন্ত তাহার প্রথম রচনাবলীতেও 'ম্যাকামী' 
নাই বলিলেও চলে। কবি উত্তরকালে 'প্রদীপে'র অব্পবিস্তর সংস্কার করিয়াছেন। 
তাহাতে 'প্রদীপ” মালিম্যশুন্ত-_ পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। 

কবি 'কবিতা'্ম নিজেই বলিয়াছেন,_তিনি প্রথমে কবিতার “উজ্জল বিভায় 
মুগ্ধ হইয়া, দিথিদিক হারাইয়া" “প্রদীপ, লইয়া সাহিত্যের ধরবারে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর সৌভাগাক্রমে তিনি লালসার শিখা--আলেয়ার আলোয় 
মুগ্ধ হন নাই। এই 'প্রদীপ'ই তাহার প্রমাণ। 'প্রদীপে” রক্তমাংসের গন্ধ আদৌ 
নাই, এমন বলিতে পারি না, কিন্তু তাহা অত্যন্ত অল্প। যাহাঁও আছে, তাহাও 
লালসার-_কামের ন্যক্কারজনক দুর্গন্ধে বীভৎস হইবার অবকাশ পাঁয় নাই। কাচ 
বয়সের প্রবৃত্তির তাড়নায়, মানব-মনের স্বাভাবিক মোহপ্রব্ণতার প্রেরণায় বড়াল 
কবির কিশোন্ী কল্পনা চিৎ লালসার রাগে রর্রিত হইয়াছে । কিন্তু কবি যেন 
স্বাভাবিক শক্তিবলে নে মোঁহ অতিক্রম করিয়াছেন। লালসায় যে কব্তার সুচনা 
শৌন্দধ্যের__বহিঃগ্রকাতির বা অস্তঃপ্রকৃতির উদ্বোধনে তাহার উপনংহার হ্ইয়াছে। 
মনে হয়, যেন আমারবঞ্চিত শ্ুপ্রায় জলাশয়ের দুর্গন্ধ পঙ্থবিস্তারে প্রফুল্ল শতদল 
ঢল-ঢল করিতেছে । এই শুচিতাই 'প্রদীপে”র আদিরসাত্বক কবিতাগুলির বিশেষত্ব । 
“ভবনেত্র-জন্ম! বহি” মদনকে “ভন্মাবশেষ' করিয়াছিল। বড়ালের কিশোরী প্রতিভার 
শুচি-শ্মিত জ্যোত্জায় লালপার মোহিনী মায়! দগ্ধ হইয়াছে। প্রথম বয়সের কবিতায় 
এমন মংযম প্রায় দেখা যায় না। উত্তরকালে কবি ত্বীয় রচনায় যে স্ুরুচি ও 
স্থনীতির পরিচয় দিয়াছেন, এই প্্রদীপেই তাহার প্রথম সৃচনা। বৃক্ষের 
জীবন ও ধর্ম বীজেই নিহিত থাকে; অল্প পরিসরে তাহার ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির 
অনুদরণ অসম্ভব। 
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নবা-বঙ্গের সাহিত্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের প্রভাব স্থুপ্পষ্ট। যাজাল। ফাব্যেগ 
বিদেশী ভাবের প্রভাব অল্প নছে। বাঙ্গালীর নৃতন গীতি-কবিতাতেও প্রতীষ্য 
ছুঃখবাদের ছায়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালার অনেক কবি এই ছুঃখবাদের প্রভাবে 
অভিভূত হুইয়াছেন। বড়াল কবিও সে প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
তার কাব্যেও ছুঃখবাদ আছে; কিন্তু তাহা গতাম্থগতিক বা গ্রতীচ্য 
ছুঃখবাদের “হুবছু” প্রতিধ্বনি নছে। তাহার কবিতায় “পেসিমিজম্ঠ আছে বটে, 
কিন্তু তাহা গ্রতীচীর “নিহিলিজম্ঃ নছে। 

প্রতীচা ছুঃখবাদের প্রভাব ভ্যহ্কর, তাহা মানবকল্যাণের-_বিশ্বহিতের 
পরিপস্থী। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও দর্শনে ছুঃখবাদ নাই, এমন নহে; 
কিন্ত প্রতীচ্য ও প্রীচ্য ছুঃংখবাদে প্রভেদ আছে। প্রতীচীর ছুঃংখবাদ অনেক 
ক্ষেত্রে নিহিলিজমে'র- নাশের প্রবর্তক। দুঃখে তাহার উৎপত্তি, কিন্তু ছুঃখেই 
তাহার নিবৃত্তি নহে। সে ছুঃখবাদের প্রভাবে মানব অন্ধ হয়? নিরাশায় বেদনায় 
মানবের মন মথিত হয়; উদ্ত্রান্তের উন্মত্ত তাগুবে মানব-সমাজ বিপর্যস্ত হয়? নিরাশ 
নিরুপায়, ছুঃখপিষ্ট মানব অতীতের স্থৃতি মুছিয়৷ ফেলিয়। বর্তমানকেই সকল দুঃখের 
হেতু কল্পন। করিয়া, তাহার সর্বস্ব চূর্ণ বিচুর্ণ করিবার জন্য দানব-শক্তির আবাহন 
করে; ছুঃখবাদ্দের জালামুখী অগ্রিধারার উদগীর করে; সমাজের ভিতি পধ্যস্ত সে 
বিপ্লবে বিধ্বস্ত হইবার সম্ভাবনা! ঘটে। ইহার ফল নাস্তিকতা, ইহার ফল নাশ, 
ৃত্যু। 

প্রাচ্য ছুঃখবাদ এত উগ্র, এত ক্ষিপ্ত, এত প্রচণ্ড নহে। আমাদের ছুঃখবাদ 
মাত-মমূত্রতেরো-নদীর-পারের দুংখবাদের মত অন্ধও নহে। জগৎ নিরবচ্ছিন্ন 
স্থখের লীলাভূমি নহে। মুনয়ী আমাদের জন্য ছঃখের পসরাও সাজাইয়। বাখিয়াছেন। 
সেদিনও বৈষ্ণব কবি গায়িয়াছেন, মুখ দুখ ছুটি ভাই। স্থখই মানবের কাম্য, 
ছুখ নহে। ভারতবাসীও দুঃখে মথিত হইয়াছে, কিন্তু উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া নৃতন ছুঃখের 
ত্ঙি করে নাই। ভারতের দার্শনিক বলেন,__“দুঃখাত্যন্ত-নিবৃত্তিঃ পরম-পুরুযার্থঃ। 
তাহারা ছুঃখের মূল উৎসের সন্ধান করিয়াছেন, এবং মানবকে সেই দুস্তর দুঃখ 
উত্তীর্ণ হইবার সেতু দেখাইয়া দিয়াছেন। ছুঃখের অত্যস্ত-নিবৃত্তিই পরমপুরুযার্থ। 
তাহাই মানবের কর্তব্য। ছুঃখ হইতে ছুঃখাস্তরের স্থ্টি ও ধারাবাহিক ছুঃংখপরম্পরার 
ভোগ পুরুষার্থ নহে। ভারতের দুঃখবাদদে আশ! আছে, আশ্বাস আছে, ছুঃখনিবৃত্তির 
উপায় আছে। বেদাদ্দি তাহার পথনির্দেশ করিয়াছেন। হিন্দু ছুঃখে অভিভূত হয়, 
পিষ্ট হয় না; সে দুঃখ অতিক্রম করিবার চেষ্টাই তাহার পরমপুরুষার্থ। হিন্দুর 
ছুঃখবাদ--আধ্যাত্সিকতার পিংহদ্বার। তাহার পর স্থখবাদের নন্দন। তাহার পর 
আত্মজ্ঞানের তপোবন। এই তপোবনে সিদ্ধিলাভ করিয়া সাধক হুখ-ছুঃখের 
অতীত হুন, ভূমানন্দ লাভ করেন। এ ছুংখবাদে অবিশ্বাস নাই, নাস্তিকতা নাই। 


৪ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


ইহা আত্ম-নাশের প্রবর্তক নহে। ছুঃখের স্বর্ূপ-নির্ঁয় ও তাহার অত্যান্ত-নাশে 
কল্যাণের প্রতিষ্ঠা-ইহাই প্রাচা ছুঃংখবাদের প্রতিপাস্ত। 

সর্বজয়ী দুঃখ ও তাহার সর্বব্যাপী প্রভাব কবির চিত্তও অধিকার করিবে, 
ইহা অবণ্ত বিচিত্র নহে। প্রাী ও প্রতীচীর অনেক কবি দুঃখের গান 
গায়িয়াছেন। কিন্তু উভয় দেশের দুঃখবাদের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। প্রতীচা 
কবির ছুঃখবাঁদের কবিতায় প্রতীচ্য প্রকৃতির বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন প্রাচা 
কবিদের ছুঃখবার্দে ভারতীয় ভাবের অভিব্যক্তি হইয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক। 
কিন্তু নব-ভারতে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। তাহার কারণও অজ্ঞ নহে, 
স্স্প্। নব-ভারতের সমুদ্র-বেলাঁয় নানা দেশের ভাব ভামিয়া আসিতেছে। 
যে দেশের সহিত নব-ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছে, মে দেশের বছু তাবে 
আমরা অভিভূত হুইয়াছি। সাহিত্যেও দে প্রভাবের আধিপত্য ঘটিয়াছে। 
আমাদের দোনার বাঙ্গালায় সেই সম্বন্ধ প্রথম বদ্ধমূল হইয়াছিল। সেই যৌগের 
যুগে বাঙ্গালী প্রতীচ্য ভাবের প্রথম পরিচয় লাভ করে। সে পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে পরিণত হইয়াছে । প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন বাঙ্গালার ভাব-সম্পদের 
উত্তরাধিকারী হইয়াও বাঙ্গালী সাগর-পারের প্রভাবে অভিভূত হইয়াছিল। 
বাঙ্গালার কোমল মৃত্তিকায় আগন্তকের পদাঙ্ক বোধ করি সহজেই মুত্রিত 
হুইয়াছিল। দেশের পুরাতন ভাঙ্গিতে লাগিল; অনেক প্রাচীন ভাব ও আদর্শ 
কালমশ্রোতে ভাপিয়া গেল। বাঙ্গালী নবাগত বিজেতার ভাবে মুগ্ধ হইল। 
শ্বেতঘ্বীপের ছুঃখবাদের ঝঙ্কারও বাঙ্গালী কবিদের বীণায় ঝন্ধৃত হইয়া উঠিল। 
ইহা অন্থচিকীষা হইতে পারে, পারিপাশ্বিক অবস্থার অবশ্যম্ভাবী, অনতিক্রমণীয় 
প্রভাবের স্বাভাবিক ফলও হইতে পারে। কারণ যাহাই হউক, বাঙ্গালীর 
আদশগ্রহণপটু স্বচ্ছ মনে এই বিদেশী ছুঃখবাদ প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল, এবং 
এখনও হইতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

অক্ষয়কুমারও সাহিত্য-সাধনার প্রথম সোপানে এই ভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলেন। তীহার কবিতাতেও ছুঃখবাদের প্রগাঢ় ছায়া আছে। কবির 
প্রথম রচনা! “প্রদীপের নীচেও সে অন্ধকার বি্ভমান; কিন্তু আমার মনে 
হয়,-বড়ালের দুঃখবাদে একটু বিশেষত্ব আছে। বড়ালের বিষাদ-গাথা-_- 
নিরাশার গান হিন্দুর ছুঃখবাদ। প্রতীচ্য ছুঃখবাদের যাহা আদি, মধ্য ও অস্ত, 
তাহাতেই বড়ালের দুঃখের গানের আরম্ভ। প্রতীচ্য ছুঃখবাদের প্রভাবে তাহার 
উদ্ভব বটে, কিন্ত হিন্দুর ছুঃখবাদে তাহার পুষ্টি ও পরিণতি। ছুংখবাদে তাহাদের 
সুচনা, স্খবাদে তাহাদের সমাপ্তি। বড়াল কবি ছুঃখের গান গায়িয়াছেন, কিস 
সেই ছুঃখের হুলাহলে স্থখের হ্থধা ঢালিয়া দিয়াছেন। তিনি হুঃখে-_অমঙ্গলে 
বিহ্বল ও আত্মবিশ্বত হন নাই, মঙ্গলের আবাহন করিয়াছেন। বড়ালের কাষো 


প্রদীপ £ প্রস্ততি ৮//০ 


ছুঃখবাদ্দের বিষও অম্বতে পরিণত হুইয়াছে। তিনি ছুঃখদাবদগ্ধ হইখ্লাও আস্তিক, 
বিশ্বাসী; বিধাতার মঙ্গলবিধানে তাহার একান্ত নির্ভর। এই ছন্য তাছার 
“পেনিমিজম্”ও অনেকটা ম্গিগ্ক, শাস্ত, সংযত। এই জন্যই তাহার ছুঃখবাদও হুখবাদের 
পরিপোষক ও আনন্দের নিঝ'রে পরিণত হইয়াছে । | 

অক্ষয়কুমার সৌন্দর্ধযোর উপাসক, ভক্ত, ভাবুক। এই ভাবুকতার ফলে 
তাহার কবিতা ধন্য হইয়াছে । তিনি সৌন্দধ্যের বিশ্লেষণ করেন নমাই। কবি 
বহিঃপ্রক্কাতি ও অস্ত:প্রক্কতির লৌন্দ্য; অনুভব করিয়াছেন, এবং পাঠককে তাহা 
অন্থভব করিবার, উপভোগ করিবার অবকাশ দিয়াছেন। তাহার অন্তর্টি ও 
অনুভূতি অপাধারণ। এই আস্তরিকতাই মাহিত্যের প্রাণ। অক্ষয়কুমারের 
কবিতায় ঘষে প্রাণের স্পন্দন অনুভব করি, এই আস্তরিকতাই নেই প্রাণ-বলের 
অমৃত-উত্স। 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় নারী ভোগের উপার্দান নহে। কবি নারীকে 
দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মানস-পুম্পে অর্থা দিয়াছেন। এই উচ্চ 
আদর্শের অন্ুনরণ করিয়া কবি ভাবের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন । 
তাহার কবিতাও পবিত্র হইয়াছে । লালসার অঙ্কুর উদগত হইবামাজ্ম কবি শ্বয়ং 
তাহা পদ-দলিত করেন। তিনি লালসার-বিলাপের ক্রীতদাস নহেন। তিনি 
রূপ দেখিয়! মুগ্ধ হন, কিন্তু বিহ্বল হইয়! পিশিতপিণ্ডের পৃজা করেন না। বূপ 
অ-রূপের সৌন্দধ্যে ময় হইয়া যায়। বাসনার তরঙ্গ পূর্ণ প্রেমের বিক্ষোভবিহীন 
পারাবারে মিশিয়! লুপ্ত হইয়া যায়। 

এই জন্ত তাহার প্রেমের কবিতায় লালসার রক্তরাগ নাই। সে প্রেম সর্বত্র 
অগ্নিপৃত শুদ্ধ হেম। তাহা ভোগতৃষ্ণার হাহাকার মহে__আত্মবিশ্বত ভক্তের 
আত্মবিসঙ্জনের আকাঙ্ষা। কবি এই উচ্চ আদর্শের অনুবর্তী হইবার ও লঙ্গিহিত 
থাকিবার যে চেষ্ট করিয়াছেন, তাহ! সার্থক হইয়াছে। 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় 70078 17066:986-_“মানবিকতা আছে। আধুনিক 
বাঙ্গাল কবিতায় ইহ! অত্যন্ত ছুল্লভ, তাহা অসস্কোচে বলা ঘায়। অক্ষয়কুমার 
মানগষকে ভালবামেন, মানবের স্থথে দুঃখে তাহার প্রাণ হাসে, কাদে,তাহার 
কবিত। পড়িয়াই আমরা তাহা বুঝিতে পারি। এই জন্যই তাহার কবিতার 
ঝঙ্কারে আমাদের প্রাণের তন্ত্রী ঝঙ্কৃত হইয়া উঠে। তাহাকে এই বিপুল মানব- 
পরিবারের এক জন,_নিতাস্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বণিয়াই মনে হয় চন্দ্রলোক-চারী, 
কমলবিলানী কবি বলিয়া কল্পনা না করিয়াও, তাহার কবিত। আমর! সর্বাস্তঃকরণে 
উপভোগ করিতে পারি। এইবূপ লমবেদনায় সমৃদ্ধ বলিয়াই তিনি বর্তমান কালের 
বহু হীনতা ও দীনতা অতিক্রম করিয়া, অণু হইতে বিরাট পর্যস্ত-_আব্রন্ত্তব 
পধ্যস্ত সর্বত্র বাঞ্ছিতকে অন্থভব করিয়াছেন। আর সেই অনুভূতির প্রসাদে 
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তিনি (প্রদীপের প্সি্ধ আলোয় দেখাইয়াছেন,মানবের অপূর্ণতা গ্রেষে পূর্ণ হয়, 


এবং স্থির রহস্য দৈতেই চরিতার্থ হয়! থাকে। 
প্রদীপোর পাঠক এই সামান্ত ইঙ্গিতে 'প্রদীপে'র কবিতাগুলির অনশন 


করিবে, এই হ্ুত্্প্রস্তুতি' সার্থক হইতে পারে। 


১৬ই চৈস 
১৩১৭ সাল 


শ্রীন্বরেণচন্ সমাজপতি 





&ঘ) 1 103, তনু নাও 28 8৪807, 


ভপ্পহার 


গীত-অবশেষে নিঃশ্বসিল কবি, 
বল কি গায়িব আর- 

মরমের গান ফুটিল না ভাষে, 
বাজিল ন। হ্ৃদি-তার ! 


চিজ্ঞ-অবশেষ্ে সজল-নয়নে 
চিজ্রকর শুন্যে চায-_ 

হৃদয্সের ছবি উঠিল না পটে, 
জীবন বুথায় যায় ! 


শ্পিয়ার সম্ভাষে বিহ্বল প্রেমিক, 
এ কি অদৃষ্টের ছলা-__ 

কত ভেবেছিল, কত বুঝেছিল, 
কিছুই হস্ল ন। বলা! 


৯ 


কবিতা! 


আহা প্রাণারাম কিবা নির্মল উজ্জল বিভ1 
চারি দিকে খেলিছে তোমার, 
ছড়াইছে সৌন্দর্য্য অপার! 

ও আলোকে মুগ্ধ হিয়া, দিখিদিক্‌ হারাইয়া, 
বিহ্বল-_-পাগল কেথাকার--- 
দেখ, দেখ, কি আনন্দ তার! 

একটা প্রদীপ লয়ে ছুটে” আসে ব্যস্ত হয়ে, 
গরবে বলিয়। বার বার,--- 
এই লও) ধর উপহার !” 


ভাঁবুকত৷ 


ওই দূরে- গিরি-নির্বরিণী 
ইয়া কোমল দেহখানি, 
অতৃপ্ত, চঞ্চল, অভিমানী, 
যায় ত্যজি' গিরির হাদয়, 
অুখ-ব্বপ্ন-কল্পনা-আলয় ; 
না ভাবিয়! ক্ষণ-তরে ধরায় আছাড়ি” পড়ে-_- 
কাদিয়া বেড়াতে ধরাময় ! 
একদিন--ছিপ্রহরে জগতের মরু "পরে 
শু্ষকণ্ঠে করিতে চীৎকার,__ 
'সে পাষাণ কোথায় আমার 1 


কবিত্ব 


একবার, নারী, তব প্রেম-মুখ হেরি”, 
আর বার প্রকৃতির শাম বুক হেরি+, 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মনে হয়ই জনে হাখানি মেঘের মত 
রহিয়াছ জগতেরে ঘেরি?। 
আমি-__তোমাদের মাঝে একটি বিহ্যুৎ সম 
চকিতে জ্বলিয়া, 
মিশায়ে- মিলায়ে, যাই মিশিয়া _মিলিয়! ! 


তর্কে 
অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গহ্বরে লুটিয়া, 
বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাব তাহ? ? 

প্রকৃতির জড়পিগ তুমি-_ 

বুঝাইৰ কেমনে তোমারে ? 

জীবন নহে ত সমভূমি-_ 

দেখিয়া লইবে একেবারে । 


গীতি-কবিত। 
ক্ষদ্র-বনফুল-বাসে 
সারাট। বসস্ত ভাসে; 
ক্ষুদ্র-উন্মি-মুলে বুলে প্রলয়-প্লাবন ; 
ক্ষুদ্র শুকতার কাছে 
চির-উধা জেগে আছে; 
ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনস্ত ভূবন। 


কুদ্র-বৃষ্টিকণা-বলে 
সপ্ত পারাবার চলে; 

ক্ষুদ্র বালুকায় গড়ে নিত্য মহাদেশ ; 
ক্ষুত্রে বিহগের সুরে 
বড়-খতু-চক্র ঘুরে ; 

ক্ষুদ্র বালকার চুম্বে স্বরগ-আবেশ। 


প্রধীপ : কবি 9. মানিক! 


স্কুঞ্জ মণি-কশিকায় 
খনির মহিম! ভায় ; 
ক্ষুত্র' যুকুতার গায় সাগর-সাধুরী ; 
পল-অন্ধপল স্পরে 
মহাকাল ক্রাড়া করে; 
অগণু-পরমাণু-ত্তরে অ্রদ্ধার চাতুরী । 


হৃদয়ট1 ভেঙ্গে টুটে? 
এক বিন্তু অশ্রু ফুটে? 
ক্ষুদ্ধ এক নাভি-শ্বাসে সারা প্রা ভর। ; 
ক্ষু্রে-কুশ-কাশ- মূলে 
অতজ-অনল ছলে ; 
ক্কুদ্রে নীহারিক-তকোলে শত শত ধর। । 


তপন-_বিশ্বের রাগ, 
বুকে কলঙ্কের দাগ ; 
সদ। নিষলক্ক-বূপা চকিত। হলাদিনশী ; 
নর-কষ্ঠে বিষ ঝরে, 
অমৃত শিশুর শ্বরে ; 
নিটোল শিশির-কণা, বন্ধুরা মেদিনী । 


কবি ও নায়িক। 


তুমি আমি কত ভিম্ন, কতই অস্তরে ! 


তুমি-_সৌন্দর্য্যের প্ুর্তি, কল্পনা-বাহিনী, 
ছাক়সাময়ী, মায়ামগ্ী, '্ষপন-মোহিনী, 


ব্বরগের প্রতিনবূপা কবিতা-অক্ষরে । 


আমি-_নিরাশার যুণ্তি, মরণ-দোসর, 
হরতৃষ্ট সনে বাঁধা সহস্র বন্ধনে ; 
অন্ুদিন_-অনুক্ষণ আপন ক্রন্দনে 


হেরি'আপনার সস্তা, সম্তপ্ত কাতর । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্সী 


এত ভিন্ন, এত দূরে,-তবু ছ' জনায় 
জীবনে মরণে বাধা-কি রহস্থ মরি | 
লুটিছে বরষা-লীলা ক্ষুদ্র উদ্মি ধরি?, 
ফুটিছে বসম্ত-রুচি শীত-কুয়াসায় ! 
অঙ্গারের স্থ্ট মণি, মরের অমরী-_ 
এ কি শুভ স্বস্তিবাণী রুট অভিশাপে ! 
নরকে জন্মিল স্বর্গ, পুণ্য--পাপে তাপে, 
মানবে ফলা'ল রঙ্গ, বিধি-চিত্রোপরি | 


নারী-বন্দন। 
রমণী রে, সৌন্দর্য্য তোমার 
সকল সৌন্দর্য্য আছে বাধা । 
বিধাভার দৃষ্টি যথা জড়িত প্রকৃতি সনে, 
দেব-প্রাণ বেদ-গানে সাধা | 


সৌন্দর্য্যের মেরুদণ্ড তুমি, 

বিশ্বের শৃঙ্খল! তোমা 'পরে । 
তপনের আকর্ষণে ঘ্বুরে যথা গ্রহগণ 

তালে তালে, গেয়ে সমস্বরে । 


তোমারি ও লাবণ্য-ধারায় 
কালের মঙ্গল-পরকাশ। 

অসম্পূর্ণ এ সংসারে তুমি পূর্ণতার দীপ্তি, 
সান্ধ্য-মেঘে স্বর্গের আভাস | 


এ নির্মম জীবন-সংগ্রামে 
তুমি বিধাতার আশীব্বাদ। 

নিত্য জয়-পরাজয়ে পাছে পাছে ফিরিতেছ 
অঞ্চলে লইয়! স্খ-সাধ! 


প্ররীপ ২ অভেদে প্রভেদ 


বিধাতার মহাকাব্য ভুমি, 
সসীমে অলীমে সম্মিলনী । 

ঘরে ঘরে কোটী যোগী, কোটী কবি সিহ্ধকাম- 
তোমা-মাঝে পেয়ে প্রতিধ্বনি ! 


স্বর্গ-ভ্রষ্ট নরক-উখিত, 
নিয়তি-তাড়িত নর-মতি 

ভূলে” গেছে জন্ম-গত সে অতৃপ্তি, উদ্দামতা-_ 
পেয়ে তব প্রেমের আরতি ! 


দেবতারা স্বর্গ হ'তে নামে 

লভিতে তোমার ভালবাসা ! 
হেন ত্রিভূবন-ঘেরা স্থুধা-সিন্ধু নাই বুঝি 

ব্রহ্মাণ্ডের জুড়াতে পিপাস! ! 


নিজ-করে গড়ি” ও প্রতিমা, 
নিজে বিধি বিমুগ্ধ-নয়ন ! 

প্রেমে পুণ্যে পুত ধরা আবার উঠিছে স্বর্গে 
করি” বক্ষে ভোমারে ধারণ | 


অভেদে প্রভেদ 


খ 
নারা, 
যুগ-যুগাস্তর ধরি একত্র সংসার করি, 
এক লক্ষ্য অনুলরি আমর। ছু” জনে, 
তবু কি বিভিন্ন মোরা অভিন্ন মিলনে ! 


এ জগতে সুখে হুখে ফুল্প বা বিষঞ্ন মুখে, 
পাশাপাশি আছি দ্োহে ধ্রাড়ায়ে সংসারে ; 
দারিজ্র্যে বা অভিমানে হ' জনায় জ্বলি প্রাণে; 


এক শোকে তাপে দৌহে কাদি হাহাকারে। 
প্রদীপ--২ 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্লী 


এক চিস্তা, এক ভর, এক শক্র মিত্র পর, 
হু” জনে বেঁধেছি ঘর পরস্পরে ধরি” ; 

এক আশ, এক কর্ম, এক পাপ, এক ধর্ম্ম-_ 
এক শআ্রোতে ভামি পৌোহে জড়াজড়ি করি? । 
তবু_-তবু কি প্রভেদ এ অভেদে পড়ি” ! 


২ 

প্রত্যক্ষ-আপন। লঃয়ে আছ তুমি মুগ্ধ হ'য়ে-- 
ক্ষুত্র আশ1-পরিসরে পঙ্ষিল মলিন; 

গর্র্ব লজ্জা অভিমান-__ সদা! স্বার্থ-অনুষ্ঠান ; 


প্রতিবন্ধে উদ্ধ-ফণা বিন্মম কঠিন। 


স্থখ দুখ বাসনায় কেন্দ্র করি* আপনায়-- 
হেরিতেছ আত্মপর মুষ্টির ভিতরে ; 

ধর্ম, কর্ম্ম, শুভ, শাস্তি, চিন্তা, ডর, ভূল, ভ্রাস্তি_ 
লুতা সম আপনার তস্ততে বিহরে। 


এই আশা তৃষা! মোর অপ্রত্যক্ষে সদা ভোর, 
হৃদয় ভেদিয়। ধায় মিশিতে আত্মায় ; 
দারিদ্র্য বা অভিমান, চিন্তা, ডর, বাহাজ্ঞান 


পলকে-_ পলকে ফেলি হারায়ে কোথায় ! 


দুরে দূরে কত দূরে এ কল্পন। সদ ঘুরে, 
চাহিলে ধরার পানে পড়ে দীর্ঘশ্বাস ! 
স্থখ ছুখ আত্মপর, সীমা-রেখ। ক্ষীণতর-- 


কোথ। সত্য--কোথা মিথ্যা--সন্দেহ- বিশ্বাস ! 


৯১১ 
অভেদে প্রভেদ এই কিবা সুম্ঙ্গল ! 
এ সংসার-রণাঙ্গনে হেন দৃঢ়-আলিঙ্গনে 
না মিলিলে ভিন্ন-গতি হুটী মহাবল,- 


প্রদীপ $ অভেদে প্রভেদ 


গ্রহ উপগ্রহ লয়ে +: বিশ্ব যেত চুর্ণ হয়ে, 
বিধির স্থজন-কল্প হইত বিফল! 


অভেদে এ ভেদ সম-- রহিত কি নিরুপম 
শরতে বর্ধার ছাঁয়া, রৌদ্রে মেঘ-ধ্বনি | 
শীতের সায়াহ-বেল। সহসা! মলয়-থেলা, 


সাগরে অনল-লীল।, তড়িতে অশনি । 


নারী, 

তুমি বিধাতার স্ফুপ্তি, কঠোরে কোমল মৃত্তি 
শুফ জড় জগতের নিত্য-নব ছল! ! 

উপচয়ে দশহস্তা, অপচয়ে ছিন্নমস্ত!, 
মায়াবন্ধা, মায়াময়ী, সংসার-বিহ্বল। | 


তুমি শাস্তি-স্বস্তি-দাত্রী, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী, 
স্থপ্টিকত্রা, পালযিত্রী, ভব-ছুঃখ-হর! ! 

আত্মমধ্যা, স্বয়ংস্থিতা) সৌন্দধ্যে অপরাজিতা, 
মুগুধা, আশ্লেষ-বূপা, বিশ্লেষ-কাতর। ! 


আমি জগতের ত্রাস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছাস, 
মাথায় মত্ততা-আোত, নেত্রে কালানল ; 
শ্মশানে মশানে টান, গরলে অস্থত-জ্ঞান, 


বিষকণ্ঠ, শুলপাণি, প্রলয়-পাগল । 


তুমি হেসে বসে? বামে, সাজায়ে কুস্থম-দামে, 
কুৎসিতে শিখালে, শিবে, হইতে সুন্দর ! 

তোমারি প্রণয়্-সেহ বাধিল কৈলাস-গেহ, 
পাগলে করিল গৃহ, ভূতে মহেশ্বর | 


৯১ 


অক্ষম্মকুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


যে দিকে ফিরিয়া, প্রিয়া, দেখ একবার-_ 
আমাদেরি ছুই বলে, এই ভেদাভেদচ্ছলে, 
ঘুরিছে ব্রহ্মাণ্-চক্র, চলিছে সংসার । 


মানব-বন্দন। 


সেই আদি-যুগে যবে শিশু অসহায়, 
নেত্র মেলি? ভবে, 

চাহিয়া আকাশ-পানে কারে ডেকেছিল, 
দেবে, ন। মানবে 1 

কাতর-আহ্বান সেই মেঘে মেঘে উঠি? 
লুটি” গ্রহে গ্রহে, 

ফিরিয়। কি আসে নাই, ন। পেয়ে উত্তর, 
ধরায় আগ্রহে ? 

সেই ক্ষুব্ধ অন্ধকারে, মরুত-গঞ্জনে, 
কার অন্বেষণ? 

সে নহে বন্দনা-গীতি, ভয়ার্ত- ক্ষুধার্ত 
খুঁজিছে ত্ব-জন! 


আরক্ত প্রভাত-স্ধ্য উদ্দিল যখন 
ভেদিয়া তিমিরে, 

ধরিত্রী অরণ্যে ভরা, কর্দমে পিচ্ছিল-_ 
সলিলে শিশিরে । 

শাখায় ঝাপটি” পাখা গরুড় চীৎকারে, 
কাণ্ডে সর্পকুল ; 

সম্মুখে শ্বাপদ-সজ্ব বদন ব্যাদানি, 
আছাড়ে লান্গুল। 

দংশিছে দংশক গাত্রে, পদে সরীস্যপ, 
শুহ্যে শেন উড়ে ৮ 
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কে তাহারে উদ্ধারিল 1? দেব, না মানব-_ 
প্রস্তরে লগুড়ে ? 


শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশক্তি-হীন, 
ক্ষুধায় অস্থির ; 

কে দিল তুলিয়। মুখে স্বাহু পক্ষ ফল, 
পত্রপুটে নীর ? 

কে দিল মুছায়ে অশ্রু? কে বুলা'ল কর 
সব্বাঙ্গে আদরে ? 

কে নব-পল্লপবে দিল রচিয়া শয়ন 
আপন গহ্বরে ? 

দিল করে পুষ্পগুচ্ছ, শিরে পুষ্পলতা, 
অতিথি-সৎকার ; 

নিশীথে- বিচিত্র সুরে, বিচিত্র ভাষায় 
স্বপন-সম্তার ! 


শৈশবে কাহার সাথে জলে স্থলে ভ্রমি, 
শিকার-সন্ধান ? 

কে শিখাল ধনুব্বেদ, বহিত্র-চালন! 
চম্ম-পরিধান ? 

অদ্ধ-দগ্ধ মৃগমাংস কার সাথে বসি, 
করিনু ভক্ষণ ? 

কাষ্ঠে কান্ঠে অগ্নি জ্বালি' কার হস্ত ধরি 
কুর্দন নর্তন ? 

কে শিখাল শিলাস্ূপে, অশ্বথ্থের মূলে 
করিতে প্রণাম ? 

কে শিখাল খতুভেদ, চন্দ্র-সুধ্য-মেঘে, 
দেব-দেবী-নাম ? 


কৈশোরে কাহার সনে মৃত্তিকা-কর্ষণে 
হইনু বাহির ? 


১৪ 


অক্ষয্পকুমীর বড়াল-গ্রন্থাবলী 


মধ্যান্ছে কে দিল পাত্রে শালি-অন্ধ ঢালি, 
দধি তু ক্ষীর? 

সাঁয়াহে কুটারচ্ছায়ে কার কণ্ঠ সাথে 
নিবিদ উচ্চারি ? 

কার আশীর্বাদ ল?য়ে অগ্নি সাক্ষী করি' 
হইন্ু'সংসারী ? 

কে দিল ওষধ রোগে, ক্ষতে প্রলেপন, 
স্েহে অনুরাগে ? 

কার ছন্দে-__সোম-গন্ধে-_ইব্দ্র অগ্নি বায়ু 
নিল যজ্ঞ-ভাগে ? 


যৌবনে সাহায্যে কার নগর-পত্তন, 
প্রাসাদ-নিশ্মাণ ? 

কার খক্‌ সাম.যজুঃ, চরক সুশ্রুত, 
লংহিতা পুরাণ ? 

কে গঠিল হর্গ, সেতু, পরিখা, প্রণালী, 
পথ, ঘাট, মাঠ ? 

কে আজ পুথিবী-রাঁজ ? জলে স্থলে ব্যোমে 
কার রাজাপাট £ 

পঞ্চভূত বশীভূত, প্রকৃতি উন্নীত, 
কার জ্ঞানে বলে? 

ভূঙ্জিতে কাহার রাঁজ্য- জন্মিলেন হরি 
মথুরা কোশলে ? 


প্রবীণ সমাজ-পদে, আজি প্রৌঢ আমি, 
যুড়ি' হই কর, 

নমি, হে বিবর্ত-বুদ্ধি! বিহ্যত-মোহন, 
বজ্জমুগ্িধর ! 

চরণে ঝটিকাগতি-_-ছুটিছ উধাও 
দলি” নীহারিক1! 
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উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র- হেরিছ নির্ভয়ে 


সপ্তস্থ্য-শিখ। ! 

গ্রহে গ্রহে আবর্তন--গভীর নিনাদ 
শুনিছ শ্রবণে ! 

দোলে মহাকাল-কোলে অণু পরমাণু 
বুঝিছ স্পর্শনে ! 

নমি, হে সার্থক-কাম ! স্বরূপ তোমার 
নিত্য অভিনব ! 

মর দেহে নহ মর, অমর-অধিক 
স্থৈর্ধ্য ধৈর্য্য তব! 

লয়ে সলান্গুল দেহ, স্থুলবুদ্ধি তুমি 
জম্মিলে জগতে, 

শুষিলে সাগর শেষে, রসাইলে মরু, 
উড়ালে পর্বতে ! 

গঠিলে আপন যুর্তি__দেবতা-লাঞ্চন, 
কালের পৃষ্ঠায় ! 

গড়িছ-__ভাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, 
আপন আষ্টায়। 


নমি, হে বিশ্বগ-ভাব ! আজন্ম-চঞ্চল, 
বিচিত্র, বিপুল ! 

হেলিছ__হলিছ সদা, পড়িছ আছাড়ি, 
ভাঙ্গি' সীমা_ কুল ! 

কি ঘর্ষণ__কি ধর্ষণ, লম্ষন- গর্জন, 
ছন্থ__মহামার ! 

কে ডুবিল-__কে উঠিল, নাহি দয় মায়া 
নাহিক নিস্তার ! 

নাহি তৃপ্তি, নাহি শাস্তি, নাহি ভ্রান্তি ভয়, 

কোথায়--কোথায় | 


১৬ 


 অক্ষরকুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্সা 


চিরদিন এক লক্ষ্য- জীবন বিকাশ, 
পরিপুর্ণতায় ! 


নমি তোমা, নরদেব ! কি গর্বের্ব গৌরবে 
দাড়ায়েছ তুমি! 

সর্ববাঙ্গে প্রভাত-রশ্মি, শিরে চূর্ণ মেঘ, 
পদে শম্পড়ূমি। 

পশ্চাতে মন্দির-শ্রেণী, সুবর্ণ-কলস 
ঝলসে কিরণে ; 

বালক্ঠ-সমুখিত নবীন উদগীথ 
গগনে পবনে। 

হৃদয়-স্পন্দন সনে ঘুরিছে জগত, 
চলিছে সময় ; 

ভ্র-ভঙ্গে-_ফিরিছে সঙ্গে ক্রম ব্যতিক্রম, 
উদয় বিলয় ! 


নমি আমি প্রতিজনে,_ আদ্বিজ-চগ্ডাঁল, 
প্রভূ ক্রীতদাস ! 

সিদ্ধু-মূলে জল-বিন্দু, বিশ্ব-মূলে অণুঃ 
সমগ্রে গ্রকাশ | 

নমি, কৃষি-তন্ত-জীবী, স্থপতি, তক্ষণ, 
কন্ম-চন্ম-কার ! 

অদ্রি-তলে শিলাখণ্ড-_দৃষ্টি-অগোচরে 
বহ অদ্রি-ভার | 

কত রাজা, কত রাজ্য গড়িছ নীরবে, 
হে পুজ্য, হে প্রিয়! 

একত্বে বরেণ্য তুমি, শরণ্য এককেঃ_- 
আত্মার আত্মীয় ! 


প্রদীপ ২ আবাহন ১৭ 
আবাহুন 


৯ 


একত্র করেছি আজি-_ 
যুগ-যুগ চিন্তারাজি, 
সুখ, হুখ, আশা, স্মৃতি, 
মহত্ব, সৌন্দর্য, ধুতি ; 
হে পিরীতি, সমূরতি কর অধিষ্ঠান ! 
লহ অর্থ্য, রাখ নর-মাঁন। 


এত চেষ্টা যত্ব শ্রম, 
এত ধৈর্য্য পরাক্রম, 
এত যাগ যজ্ঞ কন্ম, 
এত শিক্ষা দীক্ষা! ধর্ম, 
এত ত্যাগ অনুরাগ, এত ভক্তি জ্ঞান, 
নহে- _নহে তুচ্ছ এই ধ্যান। 


হের, এ আকুল-ভাষে 
দেবগণ দ্রেত আসে 
উম্মুক্ত আকাশ-পট 
মেঘ-কেতু লটপট, 
নক্ষত্র দেখায় পথ বিচিত্র আলোকে, 
ত্বনে বায়ু মছ-মন্দ শ্লোকে। 


হের, এ প্রণবে, সতী, 
স্তম্ভিত ব্রন্মাগডু-গতি ; 
দূর বিষ্লোক হ'তে 
আশীর্বাদ আসে আ্রোতে, 
ধর ঝর সপ্তন্বর্গ বরে শির *পর। 
চচদ্রে নয়, তুচ্ছ নয় নর। 
প্রদীপ-_৩. 
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কিছু তুচ্ছ নাহি তার, 
সে যে দেব-অবতার-_ 
কল্পনায় কুতৃহলী, 
দর্শনে বিজ্ঞানে বঙ্গী, 
অদৃষ্টের নিয়ামক, স্প্টি-সংস্কারী, 
বিশ্ব-প্রভৃ, গদা-পন্ম-ধারী । 


এস তবে, এস ভবে, 
সত্যই কৃতার্থ হবে ; 
এ বিকচ তন্ু-মন 
বিধাতার ধ্যেয় ধন-_ 
দেবাস্থুর রণক্ষেত্র, সর্ববতীর্থ-সাঁর £ 
উপযুক্ত আসন তোমার । 


বিন। মন্দাকিনী-তীর 
কোথ। খেল। অমরীর ? 
বিন। মাধবের বুক 
কোথা রাধিকার সুখ ? 
কন্ম বিনা কারণের কোথায় আশ্রয় ? 
মর্ত্য বিন! স্বর্গ-বিপধয়। 


অয়স্কীস্ত মণি পর 
কেন্দ্রীভূত রবিকর ; 
শক্ষরের জটাপাকে, 
ভাগীরঘী বাঁধ। থাকে 3 
প্রকৃতির অবিকৃতি পুরুষ-হিয়ায় ; 
কালিকা আগমে বিহরায় । 


্‌ 
এসেছে কমলা -বানী, 
এস তুমি, প্রেম-রানী | 


প্রমীপ ? আবাল, :' ১৯ 
এত গর্বব, এত জয়, 
তবু নর সুষ্ছ নয়-_ 
তবু উঠে হাহাকার ভেদি” অস্তঃস্থল, 
গেল- গেল জীবন বিফল ! 


সেই উম্মাদনা-শ্োত 
আজে! প্রাণে গতপ্রোত ; 
আজে! তৃপ্তি-অবসরে 
সে অতৃপ্তি হাহ! করে; 
সেই চিত্তে অপ্রসাদ, জীবনে ধিক্কার ; 
সর্ববগ্রাপী স্বার্থ-হুহুস্কার । 


আজে সেই পশু-ধর্ে 
ভ্রমি লক্ষ্যহীন কন্মে ; 
আ'ত্ম-প্রতিষ্ঠার ছলে 
বিশ্ব দেই রসাতলে 
কামে ক্রোধে লোভে মদে স্যপ্রি শত চুর; 
হ1-হা, নর সাক্ষাৎ অসুর! 


বৃথা তার ইতিহাস, 
ভবিধ্যৎ কাব্য-ভাষ 
স্বথা যুগ-বিবর্তন, 
মিছ কুরুক্ষেত্র রণ 
সভ্যতার এত শ্রম বৃথায়-_-বৃথায়! 
ধিক নরে, নর-প্রতিভায় | 


উর, দেবী, রাখ স্যপ্টি, 
কর প্রেমনুধা-বৃষ্টি ! 
ধুয়ে যাক্‌-_মুছে" যাক্‌ 
অনৃষ্টের হুবিবপাঁক-- 
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অচল অটল সেই ছুর্ভে্ভ জাধার-_ 
প্রকৃতির প্রথম বিকার ! 


উর শত শ্ুর্ধ্য-ভাসে-- 
নীচতা পলাক্‌ স্রাসে, 
জ্বলে" যাক অহঙ্কার, 
ধন-জন-হুহুঙ্কার, 
হিংসাছেষ-অত্যাচার, মিথ্যা-কোলাহল ঃ 
মঙ্গলে মরুক অমঙ্গল ! 


যথ। বস্ত্র-বৃষ্টি-ঝড়ে 
ছশ্ভিক্ষ মড়ক মরে ; 
জ্ঞান যথা মহাজ্ঞানে ; 
প্রাণ যথা মহাপ্রাণে 
মরুক এ অপূর্ণত! পূর্ণতা-ভিতরে | 
এস, দেবী, এস ঘরে-পরে ! 


এস, ভেদি” ব্রহ্ষারন্্ধ, 
হে আনন্দ ভূমীনন্দ ! 
উৎপাটিয়। মণ্মস্থল 
সছ্ঃ-রক্তে ঝল-বাল্‌-__ 
এস আত্ম-বিনাশিনী, পরার্থ-জীবিতে, 
সত্য-শিবে, সৌন্দধ্য-সম্মিতে ! 


৮ 
প্রেম-গীতি 


ঠ 


কত যেন দোষী হয়ে, কত যেন পাপ লয়ে, 
আসিয়াছি নিকটে তোমার ! 

যেন কি হঃখের চিত্ত, যেন কি সুতীব্র বিষ 
আনিয়াছি দিতে উপহার ! 


জ্বলস্ত নয়নে আছে যেন কি কলক্ক-লেখা, 
মুখ তুলে” দেখিতে না চাও ! 
আছে মোর রুদ্ধ কণ্ঠে স্বত্যুর আদেশ যেন, 


দেব-কণে শুনিবারে পাও ! 


আধারে মাথার "পরে পরিণাম-নিশাচর 
দাড়াইয়। পাখ। বিস্তা রিয়া, 
দেখিতেছ তুমি যেন বর্তমান-মেঘ ঠেলি, 


সে আধার চিরিয়া চিরিয়। ! 


উদগার করিবে হৃদি কি অনল্প-ধাতুত্রাব, 
চরাচর যাবে ছারখারে” 

নিবাতে নারিবে যেন ঢালি” সপ্ত পারাবার-_- 
কিংবা তব চির-অঞ্ধাবে ! 


জীবন আমার হেন বিকট শ্মশান-ভৃমি, 
অন্ধ অমা রেখেছে আবরি””_ 

তোমার নয়ন-পাতে ফুটিবে উষার আলো।-__- 
এখনি জাগিব হাহা করি” | 
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্‌ 
তাই তুমি ঘৃণ। করে”, ভীত হয়ে যাও সরে” 
মোর শ্বাস পাছে লাগে গায়? 


কি ছিলাম-_কি হয়েছি, কেন যে বাচিয়া আছি--. 
দেখ না কেমনে দিন যায়! 


শুন তবে, রমণী রে, বলি আজি গর্ধ-ভয়ে-_ 
এ প্রণয় স্বার্থশৃন্ত নয়; 

জনম-_-বিফল ব্যর্থ এ স্থার্থ না হ'লে পূর্ণ; 
এ প্রণয় মহাস্বার্থময় ! 

শরীরে অভাব আছে, হৃদয়ে অভাঁব আছে, 
জীবনে অভাব আছে মোর, 

অভাব রয়েছে সুখে, অভাব রয়েছে হৃখে, 
মরণে অভাব আছে ঘোর! 

লইয়! অভাব এত-_ লইয়া এ মহাশূন্ত 
আসিয়াছি নিকটে তোমার! 

যতটুকু পার-_দাঁও, হয় হোক্‌ বিন্দুমাত্র, 

পরাতে এ শুক্ষ পারাবার ! 

অবশিষ্ট অপূর্ণতা ল'বে প্রেম পুর্ণ করি? 
দিয়া নিজ কল্পনা স্বপন। 

তুচ্ছ প্রেমিকের আশা-- ঘোরে না৷ বিধির চক্র 
মূলে না রছিলে এক জন। 

শেষ বার 
এই বার---শেষ বার, দেখি তবে এক বার 
হয় কি না হয়! 
বুকে এ বাড়ব-দাহ দিনরাত-_দিনরাত 


আর নাহি সয়। 


প্রদীপ £ শেষ বার 


প্রাণের এ বিষ্পতা উপাড়ি' ফেলিব আজ, 
করি” প্রাণ পণ; 

আশায় ভরস। নাই, মরণের দেখ! নাই, 
ছুঃসহ জীবন ! 


এই ষে সন্দেহ-জ্বালা, পিপাসা যন্ত্রণা, মোহ--- 
এ কি ভালবাসা ? 

কেহ বুঝিল না কথা, কেহ বুঝিল ন। ব্যথা, 
এ যে কন্ম-নাশা | 

এ যে রে কুম্বপ্ন-ঘোর, জন্মাস্তর-অভিশাপ-_ 
কুহক কাহার! 

সেই কথা, সেই গান, সেই সুখ, সেই প্রেম, 
সে-ই বারবার ! 


দিনে দিনে পলে পলে নীরবে অলক্ষ্যে ধীরে 
আসমিছে মরণ ; 

ছরাশার ঘূর্ণ-পাকে নীরবে অজ্ঞাতে ধীরে 
ডুবিছে জীবন । 

আশ! তৃষ। মায়া সাধ পুড়িতেছে পলে পলে 
প্রতীক্ষায় জ্বলি' ! 

কামনার মহাযজ্ছে কেন এই তুষানল, 
মনঃ-প্রাণ-বলি! 


সুখের পশ্চাতে ছখ ছুটিতেছে অবিরত, 
নিশ। গ্রাসে দিন; 

প্রণয়ে কি আত্মহত্য। তেমনি বিধির সত্য, 
কঠোর কঠিন ? 

নিবেছে আশার আলো, সম্মুখে নিরাশা-রাজ্তি, 
জ্বাল, চিতা জ্বাল! 

কৈশোরের সুপ্তি-ম্বপ্প চিরতরে হ'ক্‌ ধ্বংস, 


স্বুচুক জঞ্জাল! 


৮৬৫ 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ভালবাসা--ভাঙলবাসা- ও সুধু কথার কথা, 
কবির কল্পন। ॥ 

ভাঙবাসা-_ভালবাসা_ পাগলের হাসি-কায়। 
নারীর খেলন!। 

কও জগতের কথা, কবি পাগলের কথা 
কাজ নাই তুলি; 

প্রেমের এ বিষ-দাহে কি ওধধ বল তার-_ 
কিসে আমি ভুলি? 


বিস্মৃতি 1? বিস্মৃতি কোথা ! জীবনে বিস্মৃতি নাই; 
দেহ-মনঃ-প্রাণ__ 

সকলি যে আজি মোর তার কথা, তার গান 
তারি অন্ুধ্যান | 

প্রেম প্রাণ স্মৃতি দিয় উদ্যাপিব প্রেম-ব্রত, 
হে কবি নবীন, 

দাঁও ওই বিষ-পাত্র, দাঁও ওই তীব্র সুরা 
আজি মৃত্যু-দিন ! 


তোল হাসি কোলাহল, বল সবে বল বল 
কি করিয়া হয়-_ 

শরতের মেঘ সম উপরে স্থনীল ছায়া, 
মাঝে শুন্যময় | 

ওই মদ্দিরার মত কোথা পাই শৃন্য হাসি, 
হাসি-ই কেবল, 

অর্থহীন, রসহীন, মায়াহীন, মোহহীন-_. 
সুধু খল-খল্‌! 


রমণী, ভোমার তরে তোমারি মতন হই 
কোন্‌ সাধনায়? 

মুখে হাসি প্রেম-কথা, বুকে নাই কোন ব্যথা 
মত্ত আপনায় | 


প্রদীপ : পুনিজনে ২৪ 
চলেছি জগৎ-পথে চলেছি সৃত্যুর পথে, 
ঢাল, স্থরা ঢাল! 


প্রেম নয়, কাব্য নয়, নারীর ভয় নয়, 
আল, চিতা জ্বাল! 


দগ্ধ নগরের মত উড়াইতে স্মতি-ভন্ম 
কেন আছি পড়ি”! 

বর্তমান-হাহাকারে, ভবিষ্যৎ-অন্ধকারে 
গত-ন্বপ্র ধরি” ! 

জীবনের মরুভূমে কোথা তুমি চিরলিগ্ক 
প্রেম-কল্লোলিনী ! 

চাঁপি” বক্ষ হই করে যেথা যাই-__-মরীচিক। 
মৃত্যুর সঙ্গিনী ! 


পারাবারে পোত-ভগ্ন মজ্জমান অভাগার 
আশ্রয় কোথায় ? 

শত ইক্ধন্ু-বর্ণে এ যে রে মৃত্যুর-বাহু 
ঘেরিছে আমায় ! 

কোথায় আনন্দ-ন্বপ্ন ! এ ষে অপৃষ্টের ব্যঙ্গ, 
বিকৃত কল্পনা! 

ছুরাশার উপহাসে মরণ-যস্ত্রণাধিক 
আত্মপ্রবঞ্চন। ! 


পুনমিলনে 


পড়িয়া ঘটনা-আ্রোতে, জানি না কি ভাগ্যবলে 
উঠিন্কু হেথায়! 
জানি ন। দেবতা কোন্‌ হ'ল অনুকূল আজি, 
মিলাল তোমায় ! 
প্রধীপ--৪ 


২৬ 


ক্ষার বড়ল-্বগ 

কল্পনার--ছুরাশার এ যে অজানিত ঠাই, 
্বপন-অতীত ; 

নিদাঘ-মরুভূ-মাঝে আচস্কিতে মন্দীকিনী 
হ'ল প্রবাহিত! 

জানিতাম আগে যি আবার তোমার সনে 
হইবে মিলন,-_- 

মুছিতে স্মৃতির লেখা কে যাচিত প্রতিদিন 
অকাল-মরণ ? 

জবলস্ত নয়নপ্রান্তে করিত কি গরজন 
রুদ্ধ তরঙ্গিণী? 

হদয়-শ্মশান-মাঝে বেড়াত কি কেদে কেঁদে 
আশা-পাগলিনী ? 

কুমুম-কোমলা স্মৃতি ছুটিত কি উহ্কা সম 
জ্বালায়ে আপন? 

পৃত-তোয়া প্রেম-গঙ্গা, বরষার পল্মা সম 
হ'ত কি ভীষণ? 


হেরি” ওই মুখখানি আবার নয়ন কেন 
ভূলিছে মায়ায়? 

ছর্ললিত প্রেম-আ্রোতে আপন মরণ-পথে 
কেন ছুটে যায়? 

মধুময়ী নুখ-আশা, নিদাঘের শুফ লতা! 
কেন মুঞ্জরিত ? 

অতীত-শৈশব-ছায়া, লুপ্ত ফন্তনদী আজি 
কেন উচ্ছুসিত ? 

কুহকিনী কল্পনার অপরূপ ইন্দ্রজাল 
অন্তরে আমার, 

পলে পলে কত মৃত্তি,- আশার অমৃত-লেপে 
আকিছে আবার ! 


প্রদীপ £ পুনসিলনে - ৭ 


জাগ্রতে সুখের ব্বপ্প,। সে দুর-নন্দন-শোভা 
মেঘে মেঘে ভাসে । 
ও যুখের প্রতিবিম্ব,য পুণিমা-টাদের আলে! 


ভাঙ্গা বুকে হাসে! 

হাদয়ে হাদয় দিয়া শুন তবে একবার 
স্মৃতির গঞ্জন! 

হাদয়ে হৃদয় দিয় দেখ একবার, সখী, 
হাদয়স্মস্থন ! 

একটা তরঙ্গ আজ হয়েছিল অনুকূল, 
হয়েছে মিলন 

একটা তরঙ্গ রোষে আসিবে, পড়িব দৃূরে-_ 
সহস্র যোজন ! 

এই স্বপনের দেখা, এই স্বপনের কথ! 
এখনি ফুরাবে ! 

নিমেষে আকাশ-মাঝে কক্ষ-জঙ্ট তারাটুকু 
এখনি হারাবে ! 

জগতের অন্ধকারে পড়ি আমি একধারে, 
নিশ্চল নয়ন-_ 

দেব-অভিশাপ সম বহিব কি নত-শিরে 
হ্র্বহ জীবন! 

এস তবে একবার-- মিলাইয়া, স্থলোচন।, 
নয়নে নয়ন, 

দেখি লে। কেমন লাগে নিদাঘের তীত্রতগ্ত 
এ মরু-জীবন ! 

শুন ভবে একবার--- এ প্রাণের জ্বালা ময়শ 
হুঃখের কাহিনী ; 


বলিতে বলিতে সুখে একবার চিরতরে 
ঘ্বমাই রমণী ! 


বই 


অক্ষয়কুমার বড়াল:গ্রন্থাবলী 


পড়িয়া! ঘটনা-ম্রোতে অকালে ভাঙিয়া গেছে 
হাদয় আমার; 

পড়িয়া! ঘটনা-আ্োতে জানিন। মুহুর্ত পরে 
কি ঘটে আবার! 

হ'ল যদি সম্মিলন, একটু অপেক্ষা কর 
দেই উপহার-- 

একটু অপেক্ষা কর, নির্বাপিত করি দীপ 
সম্মুখে তোমার ! 

ধরাতল-বিপ্লাবিনী উন্মত্ত কল্পনা-নদী 
এ ক্ষুদ্র অন্তরে, 

নৈরাশ্ব-পাষাণ দিয়া কত দিন বল আর 
রাখি রুছা করে? 

আশার অমৃত-ভাগ্ড অধর-সম্মুথে ধরি”, 
মরুর উপরে, 

বারেক ন। লঃয়ে স্বাদ, কত দিন বল আর 
জীবনী সঞ্চরে? 

একটু অপেক্ষা কর, মনে বড় আছে সাধ-- 
দিল উপহার, __ 

জগৎ-বন্ধন-হীন, হঃখ-সুখ-প্রেমাতীত 
পরাণ আমার! 


কামে প্রেমে 


ঠি 


কি মধু-যামিনী | 
সুদূর তটিনী-বুকে চন্দ্রিক1 ঘুমায় সুখে, 
বিহ্বল! বিবশ। যেন নবোঢা কামিনী ! 
তর-তর থর-থর বন উপবন-_- 
সঙ্গীতে কাপিছে যেন চিত্রের মতন ! 


প্রদীপ £ কামে প্রেমে ২৯ 
বিশ্ষিত নয়নে, 
টল-ঢল পুরণ শশী ন্ুনীল আকাশে বসি 
খু'জিতেছে ধরণীর প্রতি অণু যেন-_- 
এ পুর্ণ জগৎ-মাঝে অপূর্ণতা কেন ! 


লয়ে তরু লত। পাত? চন্দ্রম। চক্দ্রিক', 
ধরণী নিংশ্বসি” কহে,-কপোলে শিশির বহে, 
“কোথ। রাজে মহারাসে সে শ্যাম রাধিক। ॥? 
কোথা-_-কোথা--কোথ। ! 


চর 


কোথা প্রেম, কোথা প্রীতি, সে কল্পনা, স্বপ্ন, স্মৃতি, 
সেই হাসি, দেই বাঁশী, সেই জাগরণ-_ 
নয়নে নয়নে সেই চির-অন্বেষণ ! 


নাহি তৃপ্তি, নাহি শ্রাস্তি,। কি অশ্রাস্ত মহাভাস্তি ! 
না শুকায়-_-ন। ফুরায় কি স্ুধা-নিবরি ! 
জীবনে ন। হয় শেষ কি কাব্য সুন্দর ! 


দেব-ত্যক্ত ধরাতলে, নরকের কোলাহলে 
সেই খষি-আশীর্ববাদ, দেব-কণ্ঠহার ! 
সাধনার মহামন্ত্র-_অমরার-ছ্বার ! 


তত 


হায়, প্রিয়া, হায়, 
কই কই সে মিলন--লতিকার আলিজন, 
মনে মনে, প্রাণে প্রাণে, শিরায় শিরায়; 
পাকে পাকে ভাঙ্গে চিত্ত, তবু কি আনন্দ নিত্য, 
রোমে প্োমে যেন মত-সমুদ্র গড়ায় ! 


৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কই সেই স্থুখ-স্থির, সে মহান, সে গম্ভীর__ 
অনস্ত আকাশ সম আপনায় লীন? 

সে আগ্রহ, সে নিগ্রহ, সে যন্ত্রণ। অহরহ, 
শত রবি শশী মরে-_জ্রক্ষেপ-বিহীন ! 


কই সে করুণস্পর্শে শত স্বর্গ জাগে হবে? 
কই সে জভঙ্গে শত নরক-স্থজন ? 

ধরণী লোটে ন। পায়, ভাগ্য অচেতন-প্রায়, 
জীবনে জাগে না আর সহস্র জীবন! 


৪ 


কবি যোগী খধি লয়ে সে প্রেম উধাও হ*য়ে 
পলায়েছে ত্ব্গে_-কিংব নন্দনে, নির্ব্বাণে ! 

ভূত-দেহ আছে পড়ি”, পিশাচের বেশ ধরি+, 
আমরা কি নৃত্য করি এ অমা-শ্মশানে ! 


লয়ে তার মৃছু হাসি গড়ি টীকা রাশি রাশি; 
প্রাণগত অশ্রু লয়ে বাদ প্রতিবাদ 

নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ধরি” আমশ্লেষ বিশ্লেষ করি 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে হেরি শঠতা প্রমাদ। 


ভালবাসা _চিরভক্তি, চাই প্রাণ, চাই শক্তি, 
এ অনস্ত অনুভূতি খেয়ালের নয়; 

বহু স্বার্থ-আ'ত্ম-ত্যাগে, বছ জপে তপে বাগে, 
বহু ধুতি-ক্ষমা-যত্বে প্রেম সমুদয়। 


€ 
বল, প্রিয়া, ইহ! কাম--বিধাত1 সদাই বাম__- 
তুচ্ছ কুতৃহুল ইহা, সময়-যাপন; 
রাগে মানে বেঁচে রয়ে, মরে যায় তৃণ্ত হয়ে 
বিরক্তি ভ্রকুটী সঃয়ে চুম্বনে মরণ। 


প্রদীপ £ কাধে প্রেমে ৬১ 
হৃদয়ের প্রতি স্তরে ভ্রমিয়া কৌতুক-ভরে, 
আশ সাধ মায়! তৃষ! হ" দণ্ডে পড়িয়া 
পারাটা! জীবন মম, পঠিত গ্রশ্থের সম, 
ফেলে; দিলে তৃপ্ত হ'য়ে, তাচ্ছল্য করিয়া । 


নীলাকাশ শশী রবি-__অতি পুরাতন ছবি, 
বিস্ময়ে না হেরে আর মানব-নয়ন ; 

অন্ধকার খনি-তলে ক্ষুদ্র মশি-কণা জ্বলে, 
ক্ষুদ্রেত্ব ভুলিয়া! তার ছল্প্রাপ্যে যতন! 


কল্পনায় মৃত্তি একে” অথব। চকিতে দেখে? 
আমরণ ভক্তি-ভরে পারি পুজিবারে ! 

পারি-_কৃষকের মত ছুটিবারে অবিরত 
ইন্দ্রধন্থু পিছে পিছে যেতে স্বর্গদ্বারে | 


১ 


শত ফেরে প্রাণ বাধি” একা আমি বসে কাদি-_ 
মঙ্গলে সংশয়__এ যে সর্ধব-পাপ-মূল ! 

নগ্ন প্রাণে, নয় দেহে, শিশু আসে ভব-গেহে £ 
কেন রবি মুদ্ধ-নেত্র, ধর। ন্েহাকুল ! 


দিবা-শেষে অন্ধকার, উপভোগে শ্রাস্তি-ভার, 
পুজা-শেষে বিসর্জন জগৎ-নিয়ম ; 

প্রণয় জগদতীত, যত দাও-_-নহে প্রীত, 
দাও, দাও, দাও সদা, নাহি ধারা ক্রম। 


যত জ্যোতসা ঝরে? পড়ে তত চাদ শোভা ধরে। 
বিলালে ছড়ালে প্রেম কোটী গুণ বাড়ে! 

নায়ক মশানে যায়--তবু প্রিয়াগুণ গায়; 
মৃতদেহ পচে? যায় নায়িকা ন। ছাড়ে ! 


৩ 
শপ্রাবণে 


সারা দিন একখানি জল-ভরা কালো মেঘ 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ; 

বসে জানালার পাশে, সার! দিন আছি চেয়ে-__ 
জীবনের আজি অবকাশ ! 

গুড়ি গুড়ি বুি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে, 
ফুলগুলি পড়েছে খসিয়া ; 

লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লু'টি” ; 
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া । 


কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই, 
হেখা-হোথ। দাড়ায়েছে জল; 

ভিজ। ঘাসঝাড় হ'তে লাফায় ফড়িঙ্গ কতু, 
জলায় ডাকিছে ভেকদল। 

চাতক, ঝাড়িয়া পাখা, ডাকিয়া ফটিক-জল, 
ছাড়ি” নীড়, উঠিছে আকাশে ; 

কদন্থ-কেতকী-বাস কাপিছে বাতাসে ধীরে ; 


গেছে ধরা ঢেকে শ্যাম ঘাসে । 


দীঘীটী গিয়াছে ভরে” সিড়ীটা গিয়াছে ডুবে” 
কাণায় কাণায় কাপে জল 

বৃ্টি-ভরে-_বায়ুভরে সুয়ে পড়ে বার বার 
আধ-ফোট। কুমুদ কমল । 

তীরে নারিকেল-মূলে খল্-থল্‌ করে জল 
ডান্ুক ডাহুকী কুলে ডাকে ; 

সারি দিয়া মরালীর। ভাসিছে তুলিয়। গ্রীবা, 
লুকাইছে কভু দাম-ঝাঁকে । 


প্রদীপ, শ্রাবখে 


পাড়ে পাড়ে চকা চকী বসে” আছে ছটী ছটীঃ 
বলাক। মেঘের কোলে ভাসে; 

কচিৎ গ্রামের বধু" শূন্য কুস্ত লয়ে কাখে, 

| তরু-তল দিয়া ধীরে আসে । 


ক্কচিৎ অশ্বখ-তলে ভিজিছে একটী গাভী; 
টোক। মাথে যাঁয় কোন চাঁষী; 
কচিৎ মেঘের কোলে, মুমুষুতর হাসি সম, 


চমকিছে বিজলীর হাসি। 


মাঠে নবশ্যাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ 
মাথাগুলি জাগা ইয়া আছে-_ 
কোলে লুটিতেছ জল টল্‌্-মল্‌ থল্‌-থল্‌, 


বুকে বায়ু থর-থর নাচে । 

স্থদূরে মাঠের শেষে জমে” আছে অন্ধকার, 
কোথা যেন হ'তেছে প্রলয়! 

কুটীরে বসিয়া গৃহী পুজ-পরিবার সহ 
কত দৃষ্যোগের কথা কয়। 


চেয়ে আছি শুন্য পানে, কোন কাজ হাতে নাই-_ 
কোন কাজে নাহি বসে মন। 

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই; দেহ আছে, মন নাই ; 
ধর। যেন অস্ফুট স্বপন; 

এই উঠি, এই বসি; কেন উঠি, কেন বসি ! 
এই শুই, এই গান গাই। 

কি গান-_কাহার গান! কি স্ুর__কি ভাব তার! 
ছিল কভু, আজ মনে নাই ! . 


প্রদীপ-_৫ 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


যদি 


প্রেম যদি হইত গোলাপ, 
হাদি যদি হইত পল্লব-_ 
ছুলিত নবীন স্তরে 
কত-ন। আনন্দ-ভরে ! 
হরিতে লোহিত-আভা- চিত্রের গৌরব ! 


প্রেম যদি হইত রাগিণী, 
হৃদি যদি হ'ত গীতি তার-_ 
ঝস্কারে নিখাদে খাদে 
মিশিত কি অবিবাদে ! 
স্কুরিত কতই অর্থ অস্ফুট কথার ! 


প্রেম যদি হ'ত ফুলবন, 
হৃদি হ'ত মলয়-বাতাস--- 
ঘেরি' বেড়ি” দলি' পিষি'-- 
অঙ্গে অঙ্গ দিবানিশি ; 
তবুও বিরহ-ভয়ে কাতর নিঃশ্বাস ! 


প্রেম হ'ত অবাধ কল্পনা, 
হৃদি হ'ত আধ-জাগরণ-_ 
মুখে হাসি, চোখে হাসি, 
আছাড়” পড়িত আসি 
ছিড়ে যেত প্রতি শিরা-_দেহের বন্ধন ! 


প্রেম হ'ত গহন কাস্তার, 
হাদি যদি হ'ত দাবাঁনল-- 
ক্ষোভে রোষে নিরাশ্বাসে 
গ্রাসিতাম গ্রাসে গ্রাসে-__ 
রহিত অস্তিত্ব তার আমাতে কেবল! 
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প্রেম যদি হইত জীবন 
মরণ হইত যদি হার্দি-_ 
সে নাহি চাহিত ফিরে 
আমি রহিতাম ঘিরে”__ 
সুখে ছখে ঘুরিত সে আমার পরিধি! 


রজনীর স্বৃত্যু 


পশ্চিমের জলদ-শয্যায় 

পড়িয়৷ রজনী মৃত-প্রায়। 

দিগন্তের স্নকোমল কোলে 

গুরুভার মাথাটা থুইয়1__ 

আখি-কোলে অশ্রু-বিন্দু দোলে-__ 
দেখিতেছে একদৃষ্টে আত্ম হারাইয়া, 

দুমস্ত বিশ্বের মুখখানি ! 


ছেড়ে যেতে চাহে না পরাণ, 
তবু না গেলেও নয়। 
আশা তৃষ্ণা! সব ছেড়ে”, স্মৃতির সাস্তবন। ফেলে? 
শূন্যে পুরিয়া হাদয়_ 
জানে না কোথায় হবে করিতে প্রয়াণ ! 


এক বাঁর ভাঙ্গাইয়া ঘুম, 
চুষ্বি* ছটা নয়ন-কুনুম, 
বিদায়ের শেষ কথা-_প্রাণের একটী ব্যথ। 
না বলিয়া ছেড়ে যাওয়া দায়! 
তবু যেতে হবে হায়। 


জাগাবে কি অসময়ে? জাগিলে বিরক্ত হবে, 
কাজ নাই জাগাইয়া আর-_ 
যাক, তবে যাক অন্ধকার | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


হাদয়ের তারাগুলি একে একে অন্ধকারে 
যেতেছে নিবিয়া ; 
সারা নিশি আছে জেগে*_নয়নে পলক নাই, 
জলে আখি গিয়াছে ডুবিয়া_- 
তবু নয়নের সাধ মেটে নাই, হায়, 
কেমন করিয়। তবে যায়! 


বুক-তাঙ্গা- প্রাণ-ভাঙ্গ। এ সাধের এক কণ। 
পারিল ন। দেখাতে তাহায়-_ 
শত অভিশাপ বিধাতায়! 


চাহিয়া রয়েছে শুকতাঁর! 
রজনীর হৃদয় উপর-- 

পরাণটী আছে যেন আকা 
তৃষা-মাখ। আখির ভিতর ! 


নিস্তন্ধত। বসি” এক পাশে 
ব্যজন করিছে এক একা'_- 
এক কণ। অশ্রু নাই চোখে, 
মুখে নাই একটীও রেখা! 


দূরে দূরে দিগঙ্গনাগণ, 
দেব-শিল্প পুতলী মতন, 
নাসায় নাহিক শ্বাস, ম্থলিত অঞ্চল-বাস, 
স্তম্ভিত নয়ন। 


ক্বপ্পী আর সহিতে না পারে ! 
দুটী কর চাঁপি' বুকে ছুটে যায়-_নিভ্রা যেথা 
কাঙ্গিছে বসিয়। এক ধারে। 
হ' জনে জড়ায়ে ছ' জনারে 
শব্র-শুন্য কি ভাষায় কাদে হাহাকারে। 


প্রদীপ $ রজনীর ম্ৃত্যু 


নিষ্ঠুর মূরতি প্রক্কতির 
কিছুতেই দৃকৃপাত নাই, 
রহিয়াছে সুগন্ঠীর স্থির! 


কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
মিলিয়া গিয়াছে বুকে তার; 
কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
ওই বুকে মিলিবে আবার! 


ব্রহ্মাণ্ডের কিছুতেই চাহে না রহিতে বীধা, 

নিজ মনে ধায়। 

ব্রহ্মাণ্ড সাধিছে প্রাণপণে 

পদে পদে বাধিতে তাহায় ! 
বৃথায়--বৃথায় ! 

দেই আপনার খেলা খেলিছে হৃদয়-হীনা__ 

পাগলিনী-প্রায়! | 

হাদয়ের এক প্রান্তে জলে 

ধুধূ ধূধু ভীষণ শ্মশান ; 

হৃদয়ের আর প্রান্তে ধীরে 

স্বর্ণ-পুরী করিছে নিশ্মাণ। 

কুস্্রমের প্রথম সুবাস, 

বিহগের কুজন উচ্ছাস, 

সগ্যঃ-ঝরা নিম্মল শিশির, 

প্রথম চমক জাহবীর, 

শিশুর প্রথম জাগরণ, 

জননীর প্রভাত-চুদ্বন 

সমীরেয় ব্যাকুল-পরশ, 

কবিতার উত্সাহ-হরধ, 

দম্পতীর স্ুখ-আলিঙ্গন, 

নবোঢ়ার হেসে পলায়ন, 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


বিরহীর স্বপন-পিরীতি, 

ঢুখী রোগী তাপীর বিম্মাতি-_ 
প্রকৃতির শ্াশান-হিয়ায় 
সকলি মিলায়ে বুঝি যায়! 


অন্ধকারে জন্মিয় রজনী 
অন্ধকারে ত্যজিল জীবন ; 
দেখিল না _বুঝিল ন। কেহ 
শাস্ত হৃদয়ের সেই প্রাণাস্ত-স্বপন ! 
কেবল 
অলক্ষ্যে দেবতা এক কাদিল শিশির-ছলে, 
তিতিল ভূবন । 


বন-পথে যেতে যেতে কহিল রমণী এক, 
মান হাসি হাসিয়া গরবে»_ 
কে পারে বাসিতে ভাল এত 
নারী বিনা ভবে! 


দূর তরু-তল হ'তে উত্তরিল নর এক, 
হৃদয়ে চাপিয়! ছুটী কর,_- 
চির দিন অনুত্তীর্ণ মম 
রহিল এ হ্দয়-সাগর ! 


লোক-লোকাস্তর হ'তে নিঃশ্বসিল স্বৃত এক, 
চাহি” ধরা 'পর,-- 
চারি দিকে হেলা-ফেলা, তবু কি সুন্দর! 
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যা, বায়ু, তাহার কাছে-_ 

সে বুঝি ঘুমায়ে আছে, 
নিয়ে যা গানটী মোর ধীরে ধীরে তার কাছে; 

নিয়ে যাস্‌ বুকে করে, 

দেখিস্‌ পড়ে না ঝরে” 
বড় ভয় হয় মনে- বুঝিতে না! পারে পাছে ! 


দেখিস্‌ আকুল হঃয়ে, 
গানটীরে বুকে লয়ে 
পড়িস্‌ নে ছুটে” তার কোমল কিশোর-হৃদে ! 
ভয়ে আশা যায় টুটে”_ 
সে যদি কাঁদিয়া উঠে, 
গানের বেন্থুর কোন যদি তার প্রাণে বিধে ! 


যা মোর গানটা নিয়ে 
গঙ্গার উপর দিয়ে-_- 
ছোট ছোট ঢেউ-গুলি ঈষৎ পরশ করি” ; 
একটু জোছন। মেখে+ 
একটু গোলাপে থেকে”, 
লতাদের বাহছু-দোল। একটু হৃদয়ে ধরি'-_ 


মাথাটা বাহুতে থুয়ে, 
সে যেথায় আছে শুয়ে, 
আলু-থালু কেশ-জাল মাঁটীতে পড়িয়া লুটে ; 
আচল পড়েছে খসে” 
কম্পিত উরসে বসে" 
আকুল জোছনা-রাশি কাপিয়। কাপিয়া উঠে ! 
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যাস, বায়ু, পায় পায়, 
শুইয়া পড়িস্‌ গায়, 
হাদয়-কোরকে তার গান্টীরে দিস্‌ রেখে £ 
সে যেন মধুর ঘুমে-- 
গানটার ধীর চুমে 
স্বর্গের স্বপন সনে শৈশব-ন্বপন দেখে ! 


যেন রে প্রভাত হ'লে 
ঘুম-টুকু গেলে চলে” 
স্বপ্প-টুকু গান-টুকু আর না ভুলিয়া যায়! 
ঘুমটী ভাঙ্গিয়। গেলে, 
কাল যেন কাছে এলে, 
বন-হরিণীর মত চমকিয়া না পলায়। 


বসম্ত-প্রভাতে 


এস লে। রূপসী প্রেয়সী আমার ! 
সে স্ুখ-বসম্ত আসিছে আবার! 

গাছে গাছে দেখ ফুটিতেছে ফুল, 
এস ফুল-মাঝে, সৌরভ আকুল! 

ফুলে ফুলে দেখ চুমিতেছে অলি, 
এস প্েম-মধু, হাদয়ে উছলি? | 


সে স্ুখ-বসম্ত আসিছে আবার, 

এস লে। প্রেয়সী রূপসী আমার ! 
ভালে ডালে দেখ ভাকিতেছে পাখী, 
এস লো। মৃচ্ছনা, সপ্ত-স্থুরে ডাকি! 
বহিছে তটিনী-_-বিমল-দু'কুল।, 

এস বন-ছায়া, আশ্রয়-আকুল। ! 
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সরে” গেছে শীত, সরিছে কুয়্াসা, 
এস সুখ-সাধ, এস ভালবাসা! 
এস লে। কবিতা» এস স্মতি-দৃর, 
এ প্রভাত আজ বড়ই মধুর ! 
জর-জর দেহ, থর-থর প্রাণ, 

এস মদনের অব্যর্থ সন্ধান! 


এস অমরীর অলক্ষ্য চুম্বন, 
গত-জীবনের চির-আলিঙ্গন ! 
শত শত ফুল ফুটিছে শরীরে, 
যৌবন-কাতরা, এস ধীরে ধীরে ! 
শত শত গান উঠিছে পরাণে, 
বিরহ-বিধুরা, এস মোর গানে ! 


ঘুচিলে আধার, শুকালে শিশির, 
কেন ছুটে আসে মলয়-সমীর ? 
বহিলে মলয় কেন ফুল হাসে? 

কেন শত হাসি আশে-পাশে ভাসে? 
ফুটিলে কুস্থম কেন ডাকে পাখী ? 
কেন বামে চায় পিপাসিত আখি? 


মাধুরীর পিছে শতেক মাধুরী, 
চোর! মন যায় শত বার চুরী! 
তরুরে লতিকা বাধে শত ফেরে, 
সাঝের তারারে শত তারা ঘেরে, 
শত শ্বাস ঢাক ঝাশীর নিঃশ্বাসে, 
শতেক মিলন বিরহের পাশে। 


নায়কের পাশে নাস্সিকার শোভা, 
কপোলের পাশে অশ্রু মনোলোভা 


৪২ 
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নয়নের পাশে সরমের হাপ, 
অধরের পাশে বিজড়িত ভাষ, 


হৃদয়ের পাশে আকুল কল্পন1৮- 
এস প্রেম-পাঁশে, দ্পসী ললন। | 


ল'য়ে বর-মালা, এস বান ছটা-_ 
সরে? যাও লাজে, হেসে আস ছুটি”! 
বাঁধিয়াছি বীণা, এস লে! রাগিণী, 
আলাপে মুখরা, গমকে মোহিনী | 
প্রেম-শতদলে, এম শোভারাশি, 
বুকে রাখি? মুখ, বল;__'ভালবানি ! 


মধু-যামিনী 


আজি মধু-যামিনী ! 
জোছনা আকুল, 
ঝরিছে বকুল, 

তটিনী দোছুল-গামিনী £ 
দূরে ডাকে পিক, 
ফুলে ঢাকে দিক্‌, 

জীথি অনিমিক কামিনী । 


বহে বায়ু ছলে 
কুন্মে মুকুলে ॥ 
কোথা বাঁশী ভূলে” কাদিছে ! 
স্বপনের ঘোরে 
কুসুমের ভোরে 
কে যেন গো মোরে বাঁধিছে ! 


দেহে নাই বল, 
কাপে ধরাতল, 


টল্‌ টল্‌ টল্‌ পরাণে। 
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নিশাসে নিশাসে 
হাসি মরে? আসে, 
কে হাসে কে ভাষেশকে জানবে! 


তরুর ছায়ায় 
কায়ায় কায়াক় । 
হিয়ায় হিয়ার স্ুঘূরে | 
ফুল-রেণু মত 
স্ুখ-সাধ কত 
ঝরে অবিরত, বধূ রে! 


দেহ ভেঙ্গে-চুরে' 
দূর মেঘ-পুরে 
তার। সম ছুরে বাসনা 
নয়নে নয়নে 
প্রেমের কিরণে 
বাচিম্া জীবনে হু” জন।! 


যাই গলে” ভেসে" 
আকাশের শেষে-_ 
কোন্‌ সুর-দেশে থমকি ! 
তট-ফুলভূমে 
আধ-আধ ঘ্বুমে 
প্রণয়িনী চুমে চমকি” ! 


ডুবে” গেছে শশী, 
নিথর সরসী, 
ফুল রসি” রসি” খসিছে ! 
সরে” গেছে গেহ, 
মরে" গেছে দেহ, 
লুধু প্রেম-স্সেহ শ্বমিছে | 


৪৪ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এত দিয়। নিয়! 

পারি ন। যে, প্রিয়! 
পড়ি মুরছিয়া হরঘে ! 

কর মোহ দূর) 

আদরে মধুর, 
সোহাগে বানর পরশে! 


ছিল 


ছিল ভীলবাস। মমঃ 
নব যুখিকার সম, 
নবীন হ্বদয়-স্তরে ক্ষুদ্র আশা-বৃস্ত ধরি' ; 
রূপে রসে থর-থরু। 
সহেনা কথার ভরঃ 
অতি শুভ্র সুকোৌমল, পরশে পড়িবে ঝরি+ ! 


আকাশে পুণিমা। বিধু, 
কাঁপে জ্যোতস। মু মৃছ, 
নীরব নিঝুম নিশি, ঘুমে আলুখালু ধরা ; 
বহে বায়ু ছুলি' হলি” 
কাপে ধীরে পাতাগুলি-__ 
নয়ন পড়িছে ঢুলি' হৃদয় স্বপনে ভরা । 


যেন এ জগতে আর 
কিছু নাই দেখিবার, 
ভীবন-_-কবিতা-লীলা, কল্পনার ছায়ালোক ! 
নাহি ঝড়, নাহি বৃষ্টি, 
নাহি দিবা খর-দৃষ্টি, 
নাহি গর্ব অভিমান অপমান ছুখ শোক । 
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আধ ঘুমে জাগরণে 
কত জ্দুখ গড়ে মনে! 
দলে দলে ক্ষরে মধু ঝরে শিশিরের কণা ; 
পলে পলে আশে-পাশে 
কত স্বর্গ পরকাশে-_ 
বাধা কার বাছ-পাশে বিহ্বল স্ুষুপ্ত জন। 


আসে দিবা-_যায় নিশা, 
জাগিছে হ্রস্ত তৃষা 
হ প্রিয়া, বিদায় দাও, উঠে গ্রামে কোলাহল ; 
মান শশী অস্ত বায়, 
বিহগ প্রভাতী গায়, 
তারক মুদিছে আখি, ঝরিছে যুখথিকা-দল ! 


৪ 


ছুর্ববহ জীবন 


কি হুর্বহ আমার জীবন! 

কোথায় যাইতে আমি, কোথায় এসেছি নামি 
কিছুতে বাঁধিতে নারি মন! 

আসিতে আপন দেশে পড়েছি বিদেশে এসে, 
মরুভূমে বৃষ্টির মতন ! 

বৃস্তচ্যুত ফুল-প্রায় ভূমে পড়ে আছি, হায়, 
কত ক্ষণে আসিবে মরণ! 
কি তুর্বহ আমার জীবন ! 


কিছুতে বাধিতে নারি মন। 

দিন রাত আসে যায়, আসে যায় পায় পায়, 
যায়__যায় সাধের যৌবন ! 

কিছুতে উৎসাহ নাই, কিছু না পাইতে চাই, 
আঁশ! যেন অলীক বচন ! 

যেন শৃন্ত-গর্ভ মেঘ-_ নাহি গতি, নাহি বেগ-_ 
দীর্ঘ এক ভন্দ্রার মতন! 
পড়ে আছি স্তিমিত-নয়ন ! 


পড়ে আছি স্ভিমিত-নয়ন । 

নাহি শোক, নাহি তাপ, নাহি পাপ, পরিতাপ, 
নাহি হঃখ, রোগের তাড়ন ; 

নাহি অভাবের জ্বালা, সংসারের ঝালা-পালা, 
দারিদ্রের বৃশ্চিক-দংশন। 

সুখের অভাব নাই, তবু সুখ নাহি পাই-_ 
স্থথে এ কি অস্থখ-দহন ! 
কি হুর্বধবহ আমার জীবন ! 
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সুখে এ কি অস্ুুখ-দহন ! 

জননীর নেহরাশি, প্রেয়সীর প্রেম-হালি, 
সুহাদের রস-আঙ্াপন, 

জনকের আশীর্বাদ, কোলে শিশু মায়া-ফাদ, 
সোদরের ভক্তি-সম্ভাষণ-_ 

তবুও স্থুখের তরে কেন প্রাণ হা-হা করে? 
কার শাপে হৃদি অচেতন! 
সম্ুখে এ কি অসুখ-দহন ! 


কার শাপে হৃদি অচেতন | 

জীবনে নাহিক দীপ্তি হাদয়ে নাহিক তৃপ্তি 
কুয়াসায় ঘের! প্রাণ-মন ! 

কামনার নাহি ক্ফুপ্তি হুঃখের নাহিক মৃত্তি, 
মন্মে মন্মে তবু জ্বালাতন! 

গড়ি? ছুঃখ নিজ হাতে, যুঝি যেন তার লাথে_- 
নিজ মৃত্যু করিতে সাধন ! 
কি ছূর্বহ আমার জীবন ! 


পলে পলে এ কি এ মরণ । 

বদ্ধ তড়াগের মত সহিতেছি অবিরত-_- 
কআ্রোতোহীন প্রাণাস্ত কম্পন! 

ধর। ঘ্বুরে' ঘুরে” হায়, হয়েছে কি শাস্ত-প্রায়, 
নারে দ্রুত ঘ্ুরিতে এখন ? 

চঞ্চল সময় কিরে চলে এত ধাঁরে ধীরে? 
এত দূরে থাকে কি মরণ? 
কি ছুর্বহ আমার জীবন! 


যায়-_যাঁয় সাধের যৌবন । 
হাসি কাদি গাই বটে দাগ নাই হৃদি-পটে | 
প্রাণে নাই প্রাণের বন্ধন! 


৪4 
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যৌবনে পেয়েছি জরা॥ জীবস্তে হয়েছি মরা, 
ধর! যেন কারার মতন | 
কি বিষাদে--অবসাদে পড়েছি বিষম ফাদে, 


ভেঙ্গে দেয় কে এ হ্্ষপন | 
যায়_-যায় সাধের যৌবন । 


ভেঙ্গে দেয় কে এ হুংব্ঘপন ? 

একি রোগ, কোথা মূল? একি জল্মাস্তর-তুল! 
এ পাপের নাহি প্রশমন ? 

শুষ্ক পত্র ঝটিকায়, শোতে কাষ্ঠথগু-প্রায়, 
এ জীবন কেন বিড়ম্বন ! 

কেন হয়ে লক্ষ্য-হারা, ছিন্ন-ধূমকেতু পারা, 
নিরুদ্দেশে করি পর্যটন ! 
ভেঙ্গে; দেয় কে এ হুংন্ঘপন ? 


কোথা তুমি জীবন-জীবন ! 
আত্মদ্রোহী আত্মঘাতী ডাকে--ভূমে জানু পাতি* 
কর তারে কৃপা বিতরণ! 


বল তারে বল এসে, কোন্‌ পথে চলিবে সে, 
কি উদ্দেশ্য করিবে সাধন ? 
অকারণে দেহ-ভার পারে না! বহিতে আর-_ 


সহিতে এ অবস্থা-গীড়ন। 
কোথ। তুমি জীবন-জীবন ! 


কোথা তুমি জীবন-জীবন | 
দাও, দেব, কর্মে শক্তি) দাও, দেব, লক্ষ্যে ভক্তি ; 
দাও সুখ-হৃঃখ-আবর্তন ! 


সাধি হে জীবের কন্ম, পালি হে জীবের ধর্ম, 
সহি নিত্য উত্থান-পতন | 
কর এই আশীর্বাদ,-_ অবসাদে পেয়ে সাধ 


তব সাধ করি সমাপন । 
হে চিত্ব-বিহারী নারায়ণ! 


প্রদীপ £ ছাদয়-সংগাম 
হুদয়-সংগ্রাম 
কি ভীষণ চলেছে সংগ্রাম 
প্রিয়জন সনে অবিরাম ! 
পৃজ্য বৃদ্ধ পিতা মাতা). স্সেহের পুত্তলী ভ্রাতা, 
সহোদরা__বালিকা সুঠাম, 


তাহারাঁও জনে জনে উন্মস্ত এ মহারণে | 
হ৷ জীবন, হায় ধরাধাম ! 


সখা সখী আত্মীয় স্বজন-_ 
তারাও যুঝিছে অন্ুক্ষণ ! 

প্রাণাধিকা প্রাণেশ্বরী তারে! সনে যুদ্ধ করি, 
সে-ও শক্রসেনা এক জন ! 

শত তপস্যার ফল এই শিশু স্বকোমল, 
এ-ও এক যোদ্ধা বিচক্ষণ | 


নর-জদ্মে এ কি রে হুর্গতি ! 
এ কি রণ ত্বজন-সংহতি ! 

এ কি অনৃষ্টের ফের-_ কোথা শেব এ রণের ? 
সন্ধিতে কাহারো নাই মতি ! 

সবাই সবারে চায় মিশাইতে আপনায়, 
দিয়। মায়া, দিয়। স্ভতি-নতি । 


অহো।! এ কি হাদয়ের রণ-- 
পরস্পরে করিতে আপন । 

সবারি বিভিক্প গতি, অথচ সবারি মতি 
ভাঙ্গিতে এ পার্থক্য-বন্ধন ! 

দেবে ন। থাকিতে দেহ আপনে সম্পুর্ণ কেহ, 
যাবে না-ও পথিক মতন! 


চলিবে, চলিবে অবিশ্রীম-- 
এ যে মহ। মায়ার সংগ্রাম | 
প্রদীপ--”৭ 


সবে যুঝে প্রাণ-পণে জয়ী হ'তে এই রণে, 
পরাজয়ে-__-মরণ-বিরাম । 

পরস্পরে রাশি রাশি হানে অশ্রু, হানে হাসি-_ 
ক্ষত হৃদি, তবু কি আরাম ! 


জীবন-সংগ্রাম 


বিষম জীবিকা-রণ 
যুঝে' যুঝে অন্ুক্ষণ, 
_ হা বিধি-লিখন | 
ঘুচে' গেল সে মত্ততা, 
সে সুখ-কল্পনা-কথা, 
সে দূর-স্বপন ! 


আর সে কৈশোর-স্মৃতি 
নাহি ফুটে নিতি নিতি 
কবিতা-স্ুবাসে ; 
আর সে যৌবন-রাগে 
শত প্রাণ নাহি জাগে 
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে ! 


ঘুচে' গেল সে রোদন-_ 
কোকিলের কুহরণ, 
তরুর মন্মর ; 
ঘুচেছে সে অশ্রুধারা_ 
ঘাসে ঘাসে কেদে সার! 
শিশির সুন্দর ! 


ঘুচেছে সে প্রেম-আশ-- 


সাগরের পুর্ণোচ্ছাস, 
প্রলয়ের দোলা-_- 


প্রদীপ £ জীবন-সংশ্রাম €১ 


হেথা স্যট্টি ভেসে যায়, 
হোথায় না ফিরে? চায় 
সতী-হার। ভোল। ! 


কোথা! সে সম্পূর্ণে শূন্য, 
প্রতি পাপে মহাপুণ্য, 
আনন্দ--আবেগে । 
জগতে জীবনে হেলা, 
গ্রহে উপগ্রহে খেলা, 
নিদ্রা! মেঘে মেঘে ! 


দেবতার গৃহ সম, 
কোথা সে হৃদয় মম 
সদ। মুক্তদ্বার ! 
আত্ম-পর নাহি জানে, 
ধুপে দীপে ফুলে গানে-_ 
সবে আপনার । 


কোথা শত চিত্রে ভরা, 
নিত্য-নব আশে গড়া 
দূর ভবিষ্যৎ-_ 
ফুল ফুটে, জ্যোৎস। লুটে, 
নূপুর গুঞ্জরি” উঠে 
কুঞ্জবন-পথ ! 


গতদিন স্মরি' মনে, 
কেন আর রণাঙ্গনে 
আলন্ত-লুণন ! 
আনিবাধ্য এ সংগ্রাম--- 
যুবি তবে অবিশ্রাম 
করি? প্রাণপণ | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


আয় রে দারিজ্রয, হখ, 
নির্ উলঙ্গ রুক্ষ-_ 
নিত্য অপমান ! 
দুরে বাঁক মানবতা 
কল্পনা-ক বিত্ব-কথা? 
লজ্জা, অভিমান । 


কোথা তুমি 


কোথা তুমি-_কোথ। তুমি-_হে দেব মহান্‌, 
চাও একবার । 
কাধ্য হ'তে কত দুরে কারণের কোন্‌ পুরে 
বিরাজিছ হে যোগীন্্ যোগে আপনার ? 


হে জগদতীত দেব, কর, রক্ষা কর 
তোমার জগতে ! 
কি জন্য গড়িলে ধর করি হেন মনোহর ? 
সেই শুভ বসুন্ধরা ছুটে যে বিপথে ! 


তোমারি নিয়ম__ল'য়ে সেই কঠোরতা, 
সেই ভীম বল-_ 
তোমারি নিয়ম পরে এ কি অত্যাচার করে 
ধন্মীধশ্ম ফলাফল দিয়। রসাতল | 


এই অনাদৃত স্থষ্টি, হে নির্মম অক্টা, 
কাদে উভরায় ! 
ইচ্ছাহীীন_ লক্ষ্যহীন এ স্থপ্টিতে কোন দ্রিন 
যদি কোন ইচ্ছ। থাকে, হয়েছে বৃথায়। 


তোমারি প্রদত্ত জ্ঞান__হের, জ্ঞানময়, 
লুপ্ত অহঙ্কারে। 


প্রদীপ £ কোথা তুমি ৫৩ 


ভক্তি বাচালতাময়, সুখ-শান্তি স্বার্থে লয়, 
নেহ-প্রীতি স্বত-প্রায় অবিশ্বাস-ভারে ! 


রহিলে স্প্টির দুরে এ স্যজন-লীল। 
চলিবে না আর! 
যা হবার গেছে হয়ে, থাক এবে স্যঙি লয়ে, 
জীব যথা আছে লয়ে জীবন তাহার । 


এস, এ জগং-মাঝে সুখ-ছুঃখময় 
ক্ষুদ্র বাসনায় ! 
নিত্য অনুমানি'--মানি। বুঝিতে পারে ন৷ প্রাণী, 
স্খ-ছঃখ-মোহাতীত চৈতন্য তোমায়! 


জগতের হুঃখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব, 
তত তুচ্ছ নয়! 
কে জানে প্রলয়ে কবে এ বিশ্ব বিলীন হবে-- 
সহিতেছি নিত্য ভবে সে দুর-প্রলয় ! 


অসহ্য এ ভাগ্য, বিধি, সংহর--সংহর, 
হোক্‌ যার ক্রিয়া! 
প্রলয়ের ধ্বংস-ভূপে গড়িতেছ নব রূপে__ 
জুড়াও-_-জুড়াও, দেব, শত-ভাঙ্গ! হিয়া! 


পারি না বহিতে আর দুঃখের পসরা 
সুপ্রসমম হও! 
জীবনে আশ্বাস দিয়া, মরণে বিশ্বাস দিয়া 
যেমন গড়িয়াছিলে, পুনঃ গড়ে লও ! 


৫৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
শেব 


প্রিয়ে, 
পড়িবে সন্ধ্যার ছায়া ধীরে 
যবে তব প্রাসাদ-শিখরে, 
পায়ে পায়ে উপবন-শোভা 
লুকাইবে আধার-ভিতরে ; 
হেম-জালায়ন-পাশে বসে বসে, ক্লাস্ত হয়ে 
উঠিবে যখন,»__ 
দূরে জন-কোলাহলঃ ধারাযন্ত্রে বর-ঝরু, 
তরু-শিরে পিকধ্বনি, পত্রের নর্তন 
ক্রমে ধীরে থামিবে যখন-_ 
আধারের সমভূমি পানে 
একবার ফিরায়ো। নয়ন । 
হয় ত একটী শ্বাস__-এক বিন্দু অশ্রু তব 
ঝরিলে ঝরিতে পারে-_কেঁপে উঠে মন-_ 
ভেবে” কারে! আধার জীবন ! 


ফুলে বায়ু চুম্থি বার বার, 
কোন্‌ জনমের কথা, কোন্‌ স্বদেশের কথ 
কহিলে কহিতে পারে আসি” 
ছুলাইয়। অলক তোমার | 
যাইতে প্রমোদ-গৃহে, সুছি” অশ্রু ক্ষৌম-বাসে, 
আকাশের পানে, সখী, চেয়ো একবার-__ 
হয় ত সহত্র তারা, ছুটীতে ছুটাতে মিলে? 
দেখালে দেখাতে পারে শৈশব কাহার ! 
পড়িলে পড়িতে পারে মনে, 
কারো গান, কারো কথা, কারে সুখ হঃখ ব্যথা- 
কোলে নিয়ে বাজাতে সেতার ! 
যাক্‌ স্মৃতি, কাজ নাই.আর। 


প্রদীপ £ শেষ ৪৫ 


হবে নিশ। গভীর যখন, 
দাসী সখী ঘুমে অচেতন; 
আলসে শরীরখানি শয়নে পড়িবে ঢলে” 
আলদে আসিবে ধীরে মুদিয়া নয়ন ; 
একে একে প্রাসাদের সহত্র তড়িৎ-শিখ। 
যাইবে নিবিয়া £ 
অলক্ষ্যে নীরবে জাগরণ 
যাবে স্থখ-তক্দ্রায় ভুবিয়া,_- 
সে সময়ে যি, সঘী, আসে স্বপনের ছলে 
একটী অস্ফুট জাগরণ,__ 
একটী সরসী-তীরে, বহে বায়ু ধীরে ধীরে, 
হাতে-হাতে ভ্রমে হেসে শিশু হই জন; 
একে বাজাইছে বাঁশী, অন্তে তুলে ফুলরাশি, 
ঘুরেফিরে? হাতে হাত, নয়নে নয়ন-_- 
যাক্‌ যাক্‌, সত্য কভু নহেক স্বপন । 


যৌবনে বুঝি নি যাহা, শৈশবে তা বুঝে ছিন্ু-_ 
হয় ন! প্রত্যয় ! 
হৃদয়ে কি নাহি সে হৃদয় ! 
যা ছিল সকলি আছে, স্বপন টুটিয়। গেছে__ 
আমি বুঝি আত্মহারা, সই, 
যা নয়-_তা। ভেবে” ভেবে"__যা নই, তা হই | 


১১ 


যাঁক্‌ স্মরতি, যাক্‌ ন্বপ্র-কথা-- 
তুমি নব-পুষ্পময়ী লতা । 

তোমার সুখের তরে কত লোকে কি না করে-- 
সেধে' সেধে' সহে শত ব্যথা! 
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ক্ষযনকুমার বড়াল-গ্রস্থাবলগী 
তোমার মুখের লাগি শত শত নিশি জাগি, 
কিছু যদি আনি, 
ফুলের সুগন্ধ মত, নদীর তরঙ্গ মত, 
আদরে কি ধরিবে না! বুকে 
তুমি শোভা-রাণী ? 
প্রত্যহ প্রভাতে উপবন 
ফুলরাশি দেয় উপহার ; 
বায়ু দেয় পরিমল-ভার ; 
মধ্যান্ছে নিকুঞ্জ দেয় ছায়া, 
সন্ধ্যায় জলদ কত মায়া 3 
আমি আধারের তরে দিলাম এ ক্ষুদ্র দীপ-_- 
দীন-উপহার ! 
গাঢ় ধুম, ক্ষীণ শিখা, কত-না অস্পষ্ট লিখা, 
কত ছত্র অর্থ-হীন, ব্যর্থ হাহাকার ! 
তবু' সবী, দেখো! একবার ! 


প্রভাতে মধ্যাহ্ছে সাঝে সুখে কিংবা হঃখে যাহ। 
দেখ নাই__পারি নি দেখাতে, 
হয় ত অলক্ষ্যে তাহা আলোকে আধারে মিশেন 
_ফুটিলে ফুটিতে পারে কোন বর্ধা-রাতে ! 
ক্ষণ তরে জীবন চঞ্চল, 
ক্ষণ তরে শুন্য ধরাতল-_ 
হয় ত সরিতে পারে সেই রেখা-পাতে ! 
তাঁর পর--অদৃষ্ট আমার! 
নিন্দা করো” ঘৃণা করে” ক্রুদ্ধ বা বিরক্ত হয়ো, 
য। ইচ্ছা তোমার ! 
কিন্তু, সখী, আবার--আবার--- 
এই নিন্দা ঘবণ। যেন সম্মুখে ভেঙ্গো না কারো; 
পুজারে ভেবো না খেল। করি অবিচার | 
শুনিয়। এ মর্মব্যথ! বলি” সবে উপকথা-_ 
করবো না প্রাণাস্ত অত্যাচার! 
প্রাণাধিক» শপথ আমার ! 
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 জীপনতক্ুমার ওগ্ 
বঙলীয়-পাহিত্য-পর্িষৎ 


প্রথম সংস্করণ 2 চক্রে ১৩৬২ 


মূল্য ছুই টাকা 


শনিরঞন প্রেস, ৫৭১ ইন্দ্র বিশ্বান নো, কলিকাতা-৩৭ 
হইতে রঞ্তনকুমার দস কর্তৃক মুক্ত 


৯ ১.৩ ৪০ ৫ 


সগ্াদকীয় ডুমিকা 


অক্ষয়কুমারের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “কনকাঞ্জলি' প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
'প্রদীপ-প্রকাশের ঠিক দেড় বংসরের মধ্যে ১২৯২ বঙ্গাবের আশ্বিন মাসে 
বাহির হয়-_ইংরেজী ১৮৮৫ খ্রীষ্টাৰ। তখন কবি সবে পঁচিশ বর 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৯০। 'প্রদীপে, অক্ষয়কুমার 
“রোমান্টিক” কাব্যস্থষ্টির যে খ্যাতি অর্জন করেন, 'কনকাঞ্জলি'তে তাহ! 
অব্যাহত থাকে । খ্যাতি সব্বেও প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইতে দীর্ঘ বারো 
বৎসর কাটিয়। যায়। তখন বাংল! দেশে কবিতা-পুস্তকের চাহিদা ছিল ন! 
বলিলেও হয়। রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যও অধিকতর স্থপ্রসন্ন ছিল ন|। 

১৩০৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে বাধতাকারে অর্থাৎ ১৩৩ গষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। গ্রন্থকার ভূমিকায় লেখেন, “এই দ্বিতীয় 
সংস্করণের অর্ধাধিক কবিতা! নৃতন এবং গ্রস্থিসন্বদ্ধ। অবশিষ্টাংশ 
কনকাঞ্জলির প্রথম সংস্করণে ও তুলে প্রচারিত হইয়াছিল ।” 

আরও কুড়ি বংসর পরে ১৩২9 ৰঙ্গাব্দে ১*৭ পৃষ্ঠায় পরিমার্জিত 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
ইহার “ভূমিকা” লিখিয়। দেন। আমরা এই “ভূমিকাস্সহ তৃতীয় 
সংস্করণের পাঠই বর্তমান গ্রস্থাবলীতে গ্রহণ করিয়াছি। 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার তাহার “অক্ষয়কুমার বড়াল” 
প্রবন্ধে কনকাঞ্জলি' সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 

“ কনকাঞ্চলি'র কবি যে পেলব সুম্্ রস-মৃচ্ছনায় নব্য গীতিকাব্যে একটি 
মৃতন সুর যোজনা করিয়াছিলেন তাহ! জাতির নহে, যুগের ; সে কাব্য কল্পনায় 
বড় নহে-_দৃহি-হথঠির যাুশক্তি তাহাতে নাই ।* 

'কনকাঞ্জলির তৃতীয় সংস্করণ সম্বন্ধে ডক্টর সুশীলকুমার দে তাহার “নানা 
নিবন্ধে” যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন : 

“ কনকাঁধচলি'র তৃতীয় সংস্করণ উদ্লেখযোগ্য ময়। ইহাতে কবি তাহার 
পূর্ব রচনাগুলিকে কাটিয়। ছাটিয়া যে আকার দিয়াছেন তাহাতে তাহাদের 
স্বাভাবিক মাধুর্য ও শর! লুগ্ত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়।” 

এতদ্সত্বেও কবির স্বকৃত পরিবর্তন আমর! উপেক্ষা করিতে পারি নাই। 
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ডমিক। 
_ বিক্রমাধিত্যের তিরোভাবের পর পুরাতন 'রসবত্াঁ কারক্রমে “ব্হ্তা 
হইয়াছিল /তখন এক নৃতন (নবকা) রসবত্তা' বিলদিত হইয়া! উঠিয়াছিল ; 
তাহার উচ্ছ খল প্রবল প্রভাবের দিনে কে না! কাঁহাকে অতিক্রম করিত? বাসবদত্বার 
মুখবন্ধে মহাকবি হ্থবন্ধু তাহার বর্ণনা করিবার জন্য লিখিয়াছিলেন,_ 
"স1 রূসবত্তা বিহতা, নবক। বিলপস্তি, চবতি ন কং কঃ?” 
বাবদতী৷ গ্রতাক্ষর-প্লেষনিবদ্ধ গদ্ভ কাব্য । এক অর্থ এক রূপ, অন্ত অর্থ অন্য রূপ। 
এখানেও অন্ত অর্থ আছে। তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, স্গোকার্ধটি একটু ভিন্নভাবে 
পদচ্ছেদ করিয়া! পাঠ করিতে হয়। যথা,-- 
“সারসবতা। বিহতা, ন বক! বিলসস্তি, চরতি ন কঙ্কঃ!” 


ইহাও করুণ-রগাত্মক। বিক্রমাদিত্য-রসসরোবর শুফ হইয়া! গিয়াছে, এখন 
আর সারস নাই; বকেরাও বিলাসলীল৷ প্রকাশিত করে না; এমন কি, মাছরাঙ্গাটি 
পর্যাস্ত বিচরণ করে না।* স্থুবন্থুর এই স্বপরিচিত উক্তি সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসের একটি বি্লবযুগের আভাস প্রদান করে। 

অনেকে মনে করেন,-_বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসেও এইরূপ এক বিপ্লব-যুগের 
আবির্ভাব হুইয়াছে। এখন আর বড় কবি নাই;--সারসগুলা মরিয়াছে, বকেরা 
উজাড় হইয়াছে, মাছরাঙ্গাটি পর্য্যস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন যাহারা শুধ- 
সরোবর-তীরে কলরব করিতেছে, তাহারা আর একশ্রেণীর জীব,_অধিকাংশই দাদ, | 
এরূপ সমালোচনা হুলভ ও সরস হইলেও, সর্বাংশে সমীচীন বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে না। 

সকল যুগেই প্রকৃত কবির সংখ্যা অল্প। যে যুগে জনসমাজে কাব্যের আদর 
প্রব্প থাকে, সে যুগে রসজ্ধের অভাব হয় না। তখন যে কেহ রূসজ্ঞের মজলিসে 
বীণ! বাঁধিয়া অগ্রসর হইতে সাহম করে না। যে যুগে জনসমাজে কাব্যের আদয় অল্প 
হইয়। পড়ে, সেই যুগেই উচ্ছ জ্লতা প্রশ্রয় লাভ করে, এবং প্ররুভ কবি-প্রতিভার 
পক্ষে সমুচিত্ত বিকাশলাতের অন্তরায় হইয়া দীড়ায়। বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের বর্তমান 
যুগে স্বকবির একান্ত অভাব উপস্থিত হয় নাই; কিন্তু প্ররূত কাবা-রসজ্েরা কছু 
অভাব উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। তজ্জন্য পুরাতন 'রসবত্তা' কিয়ুৎ- 
পরিমাণে 'বিহতা হইতেছে ;-'নবকা রসবত্তা” উদ্বেল হইয়া! উঠিতেছে, ভাবের 
হাট ভাঙ্দিয়া যাইযার উপক্রম হইতেছে! এমন দিন স্থকবির সাধু কাব্যের সমুচিত 
বিকাশলাতের দিন নয়। ধাছারা স্ৃুকবি, তহায়া অনেকেই অরণ্যে রোদন 
করিতেছেন। তাহাদের গানে “আগমনী” অপেক্ষা “বিজয়া'র করুণ স্থরই অধিক 


॥, গরক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবল 


পরিক্ফুট। তাহারা যেন ভয়ে ভয়ে আসরে আসিয়া, পাল! আস্ত করিবার পূর্বেই, 
“বিদায় লইবার জন্ত ব্যতিব্যত্ত। হট্টগোল ইহার জন্ত কত দূর দায়ী, তাহা! অনেকেই 
ভাবিয়া দেখিবার সময় পাইতেছেন না। 

কবিধর অক্ষয়কুমার এই যুগের এক জন স্থৃকবি। তাহার রচনায় কত্রিমত| নাই; 
আত্তরিকতা আছে। তাহার ভাবের আকাশে কুজবটিক! নাই, শরৎকৌমুদী 
আছে; তাহার পদবিন্তান-কৌশনে বন্বাড়ম্বর নাই, সুঙ্নীল সরলতা আছে। 'এবা'র 
কবি অক্ষয়কুমারের নাম হুপরিচিত। কিন্তু 'এযা যে কবি-গ্রতিভার শ্বর্ণমন্দির, 
তাহার “কনকাঞ্ুলি, প্রভৃতি অন্যান্য কাঁব্য-_তাহারই স্থৃবিন্তত্ত স্থবর্ণ-সোপান। 

আমি অনেক দিন হইতেই অক্ষয়-গীতিকাব্যের পক্ষপাতী । তাহার এক একটি 
কবিতা হীরার টুকবার মত ঝল্মল্‌ করে, অল্প পরিসরের মধ্যে অনেক কথা মনের 
মধ্যে জাগাইয়! তুলিয়া কাব্যামোদিগণকে বিমল কাব্যানন্দে পূর্ণ করিয়া দেয়। কবি 
শিক্ষক ও সংস্কারক, কবি দেশসেবক ও দেশনায়ক, কৰি সাঁধক ও উত্তরনাধক। 
অক্ষয়-গীতিকাব্যে ইহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

"কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিমৃত্তি নয়, 
ধরণী চাহিছে শুধু, __হৃদয়--হৃদয়।” 
শঙ্খ । 

যে কবি ধরণীর এই আকাঙ্ষা পূর্ণ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ কবিপদবাঁচ্য। 
অক্ষয়কুমার হৃদয়বান্‌ বলিয়াই তাহার গীতিকাব্যে এমন স্পষ্ট কথা৷ অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
হৃদয় যেখানে হৃদয়ের সঙ্গে কথা কহিতে চেষ্টা করে, কৃত্রিমতা সেখানে আড়ম্বর প্রকাশ 
করিতে পারে না। ভাষার কৃত্রিমতা, ভাবের কৃত্রিমতা, সমানভাবেই অস্তহিত হইয়া 
যায়। অক্ষযন গীতিকাব্যে ইহারও অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

এই প্রিয় কবির “কনকাঞ্লি'র নৃতন সংস্করণের ভূমিকা লিখিবার প্রয়োজন 
ছিল না; কারণ, “কনকালি' বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত; কিন্তু কবিবর তাহার এই 
হুনদর গ্রন্থের সঙ্গে আমার এই ক্ষুত্র নামটি সংযুক্ত করিবার জন্য যে অবদর দান 
করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিতে পারিলাম না। 

এই গ্রন্থের সকল কবিতাই পৃথক কবিতা, তথাপি নকনগুলির মধ্যেই একটি 
ভাবের অন্বন্ধ দেখিতে পাঁওয়া যায়। দে ভাবের প্রবাহ শ্বচ্ছ ও অনাবিল /-- 
তাহাতে গতি আছে, আবর্ত নাই 7-উচ্ছাস আছে, তরঙ্গ নাই? সংযম আছে, 
উচ্ছ লতা নাই। এই গুণে অক্ষয়-গীতিকাব্য অলক্ষিতভাবে পাঠকহ্থায়ে সমবেদনার 
উদ্রেক করে। তাহা কখনও কখনও চিত্রকে উদাস করিয়া দেয়, কিন্ত ক্দাঁপি 
তীত্র কামগদ্ধে ক্রিষ্ট করে না। তাহার প্রেমে লালসা নাই, আত্মবিদর্জন 
আছে। যাহা স্থায়িরল, তাহাই কাব্যের প্রকৃত রদ । সেই রসে অক্ষয়-গীতিকাব্য 
, চিনন-ভিযিজ। 


কনকাঞ্জলি ; ভূমিকা //, 


'অমমাপ্ত এ চুম্বন, অপূর্ণ পিপাস!। 
এই ত প্রেমের বন্ধ, 
বাস্তবে হ্বপনে ছন্বঃ 
কবিতার চিরানন্দ কল্পিত নিরাশ! । 
খুলে দাও বাহু-পাক, 
অপৃণণ--অপূর্ণ থাক) 
আজ যদি কেদে যাই,_-কাল ফিরবে, আগ]। 
থাকুক পিপাসা ।, 
এই ভাবেই অক্ষযনকুমার ভাবিয়াছেন, এই ভাবেই আমাদিগকে ভাবিতে 
শিখাইয়াছেন। ইছাতে অতৃপ্তি নাই, পিপাসা! আছে ;__অনাসক্তি নাই, আগ্রহ 
আছে)-নিরাশ| নাই, আশ! আছে । আশ! আকাক্ষ! হইতে একটু পৃথক্‌। 
কেহই কামনাহীন নছে; তথাপি আশায় কেবল ঘাদনা; আকাক্ষায় লালসা। 
অক্ষপ্-গীতিকবিতায় আশ! আছে, আকাজ্ষ। নাই ;_বাসনা আছে, লালসা! নাই। 
তাই তাহ! হথদংযত, তাই তাহ! অনাবিল । আমি কাব্য-সমাগোচনায় অনধিকারী । 
অক্ষয়-গীতিকাব্য ভাল লাগে কেন, তাহারই একটু কৈফিয়ৎ দিলাম। ইহাই আমার 
ভূমিক|। 


ভ্ীতক্ষরকুমার টমজ্রেয় 


কনকাঞ্জলি--খ 


কনকাাঞ্জল্ি 


10 19 ৪ 0096 16508 01085 010067866170 
81186 0080 809901 ৪0৫ 60008066 অ1101 01010108 60 8998, 
780508ঘ' ৪0 ঘাসে 


২ আগ 


৬ব্িহারিলাল চক্রুবত্তা 
১১ই ত্য, ১৩৯০১ 


নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কম্মী-_ _গর্বোলত-শির, 
কোন মহারাহ্জ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমুণ্তি ছবি ; 
তবু কাদ কাদ,---জনম-ভূমির 
সে এক দলিজ্র কবি। 


এসেছিল স্ধু গাস্সিতে প্রভাতী, 

না ফুটিতে উষা, না পোহাতে রাতি-__ 

আধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাখি” 
কুহরিল ধীরে ধীরে 

ুম-ঘোরে শ্রাণী, ভাবি” স্বপ্র-বাণী, 
ঘুমাইল পার্খ ফিবে? । 


দেখিল না কেহ, জানিল ন। কেহ, 
কি অতল হৃদি, কি অপার ন্সেহ ! 
হ1 ধরলী, তুই কি অপরিমেক্স, 
কি কঠোর, কি কঠিন ! 
দেবভার আখি কেন তোর লাগি, 
রহে জাগি নিশিদিন ? 


স্বত তোর ভক্ত, কাদ, মা জশহচবী, 

সৃতি তোর শিশু, কাদ, গে। অটবী, 

হে বঙ্গ-সুম্পরীশঃ তোমাদের কবি 
এ জগতে নাই আন । 


অক্ষ্সকুমান্ ব্ডাল-গ্রন্থাবলী 


তকোথাজ সারদা শরতের ছি, 
পাল বেশ বিধবা ॥। 


কাদ, তুমি কাদ । জ্ছকিিছে শমী লন” 
কৃত মুক্তা-ছত্র, কত প্ুণ্যগান্ি, 
কত ধ্যান ভান, আকুল আহবান 
'অববান চিলভলে 
পুণ্যবভী মার পুজ পুপ্যবান 
ওই বাজ লেকাজ্ঞরে ! 


যাও, ভবে যাও । বুঝিক্সাছি শ্ছিরি”__ 
মানব-হ্দদয্ম কতই গভীর * 
বুঝেছি কল্পন। কতই মদিব, 
কি নলিক্কাম ্মপথ ! 
দেলে বানীপাদে লুউাাইআা শির, 
দিল” পদে পন্ব-মত । 


বুঝেছে তুমি: কত তুচ্ছ যশ * 

কটবিভ$ চিন্মসুস, চির-ন্সুধা। আরজ » 

ত্লিম কত ত্যালী-_-কত পরবশঃ 
লব কত মহীয়সী ! 

পৃত ভাবোলাসে মুগ্ধ দিকৃ-দশ, 
ভাষা কিবা গরীযসী £ 


বুক্াযেছ তুমি, কোথা ক্খ মিলে 
আপনার হ্রদে আপনি মর্রিলে 
এআসনিি আদরে হখেলে বরিলে 
নাতি থাকে আবজ্ম-পপান । 
সনি বিন্সম্ষমে সেবন্দখ্ে তেলজিলে 
পদে লুটে ছরাচর । 


কনকাঞ্জলি : উৎসর্গ 


বুঝায়েছ তুমি,_-ছন্দের বিভবে ; 
কি আত্ম-বিষ্তার কবিত্ব-সৌরভে ॥ 
সুখছুঃখাতশত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্য। লাগি” ! 
ধন জন মান যার হয় হবে 
তুমি চির-ম্বপ্পে জাগি ॥ 


তাই হোক, হোক । অনস্ত স্বপনে 
জেগে রও চির বাণীর চরণে--- 
রাজহংস সম, চির কলম্বনে, 

পক্ষ হুটী প্রসারিয়া 
ককুণাময়ীর করুণ নয়নে 

চির সেহরস পিয়া! 


তাই হোক, হোক । চির কবি-স্খ 

ভরিয়া! রাখুক সে সরল বুক! 

জগতে থাকুক জগতের ছুখ, 
জগতের বিসংবাদ ; 

পিপাস। মরুক, ভরসা বাড়,ক, 
মিটুক কল্পনা-সাধ । 


তাই হোক, হোক । ও পবিজ্র নামে 

কাহক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ! 

দেখুক প্রেমিক; _স্থগভীর যামে, 
স্বপনে জগৎ ঢাকি' 

নামিছে অমরী, ওই সুর ধরি” 
জাচলে মুছিয়া আখি। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্রস্থাবলী 


তাই হোক, হোক । নিবে চিতানল, 
কলসে কলসে ঢাল শাস্তিজল | 
ছুখ-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 
কবি-জনমের হাহা | 
লও--লও, গুরু, মরণ-সন্বল-_ 
জীবনে খুঁজিলে যাহা! 


৯১ 
উপহার 


ধর, সখী, কনক-অঞ্জলি । 
নহে ইহ? ফুলমালা_ 
আনি নাই,দিতে জ্বাল। , 
এলসেছি বিদায় নিতে, কেদে যাব চলি” । 
তুলিব ন। পুর্বব-কথা, 
সে কেবল মশ্ম-ব্যথা 
নাহি সে সমম্স আর,ুকারে কিবা বলি” ! 
অনষ্ট-ঝটিকা-ঘায় 
শুক্ষ পান্র উড়ে যায়, 
কর্দমে তরুর মূলে, তুমি কুন্দকলি, 
ধর, ধর হৃদয়-অগ্জালি ! 
কি দিয়ে শোধিবে দীন 
তোমার অশেষ খণ ! 
তবু দিল-__যাহ। ছিল, মন্মে মন্মে জবলি””। 


কত দিন পরে 


কত দিন পরে আজ--কত দিন পরে, 


সে স্মতি-কুহকে চিত চমকে আবার ! 


বিশীর্ণ কলপনা-ফল্ক, কি উচ্ছাস-ভরে, 


ছুটিছে কল্লোলি” আজ প্লাবি' পারাপার ! 


মে চির-মিলন-আশা, দূর বনাস্তরে, 


মাধবী-বাসর-কুঙ্জ রচিছে আমার ! 


জাশিছে সে শ্রেষ-স্বপ্প নব কলেবরে,-- 


তরল জ্যোত্সাষম হেরি তোমার আকার ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ঘুমায়ে পড়েছে দূরে জগৎ সংসার, 

পত্রে পুষ্পে সমাবৃত, মলয়-নিংশ্বাসে ! 
বিমুঢ় হৃদয় ভাবে,-কোথ। ভাষ। তার ! 

কি দিয়া নবীন পিক বসস্তে সম্ভাষে ? 
জানি, _কি বলিতে চাই $ জানি না»_কি বলি 
ক্ষম” এই অক্ষমতা *_ সত্যে নাহি ছলি। 


কবি 


সরল-হদয় কবি-_ 
যেখানে মাধুরী-ছবি, 
সেখানে আকুল । 
পৃণিমায় নদীকৃলে, 
উধালোকে তরুমূলে 
কত বকে ভূল । 


শা 


প্রজাপতি, মৃগ-আখি, 

ফুলে অলি, ভালে পাখী, 
গাছে গাছে ফুল, 

হলে লতা। তরু-বুকে; 

চকাচকি মুখে-মুখে_ 
দেখিলে ব্যাকুল। 


রমণী, তোমারে চেয়ে, 
ভেবো না, কি গেল গেয়ে, 
কি বকিল ভুল! 
সরল-হুদয় কবি-- 
যেখানে মাধুরী-ছবি, 
সেখানে আকুল। 


কনকাগ্রলি---২ 


কনকালি ; বাশরী-য়ে 
হ্ৃঙ 


এমন চঞ্চল কেন সুখ, 
নদী-বুকে যেন ক্ষুদ্র ঢেউ ; 

ব্যাকুল লুকাতে সদা মুখ. 
ধরার সে নহে যেন কেউ ! 


এক সুখ নাহি পায় সুখ, 
তাই সদ! পরমুখ চায়? 

তাই কেঁদে ডাকে শত হ্খ? 
বাম যথা আপন! বিলায়। 


রমণী, তোমার মুখ হেরে» 
সখ বুঝি এত সুখ পায়-- 
অত সুখ সহিতে ন৷ পেরে, 
আত্মঘাতী হ'য়ে মরে যায়! 


বাশরী-্খরে 


বাধিতেছিলাম মন আপন 'ঘরে-_- 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাঁশরী-ন্বরে | 
সম্মুখে প্রমোদ-বন, 
ফুটে ফুল অগণন, 
উড়ে অলি, নাচে শিথী, হরিণী চরে । 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাশরী-ন্বরে ! 


সমীর ম্ুরভি-ভরে 
ফুলে ফুলে ঢলে' পড়ে, 
সহ কাপে তরু-লতা, পিক কুরে ! 


৯৬ 


এ 


যেন, 


ধু 


আকাশে তারক কত 


চেয়ে প্রেমিকার মত, 
ঢলিয়। পড়েছে শশী মেঘের থরে । 


ল্রোতত্বিনী কলন্বরা, 
আনে উষা মনোহরা- 
আর তার বূপচ্ছট। মেঘে না ধরে! 


এ যে রে স্থখের ধরা, 

প্রেমের স্বপনে ভরা-- 
কার বাশী গেয়ে গেল কাহার তরে ! 
বাধিতেছিলাম মন আপন ঘরে। 


পথে 


কেন দে চমকি” ভ্রাসে চেয়ে গেল রে 
মধুর শেফালি-বাসে ছেয়ে গেল রে! 
সুদূর কানন-কথা, 
প্রভাত-কাঁকলি-সম, 
সমীর গ্রামের ধারে গেয়ে গেল রে! 
গভীর বরবা-বরাতে, 
মেঘের আড়াল হ'তে 
জগতের পানে চাদ চেয়ে গেল রে। 
ভোরে, আধ-ঘঘুম-ঘোরে, 
বাশীর গানটী যেন, 
ধরি-ধরি না ধরিতে ধেয়ে গেল রে! 
একটু অবশ সুখ, 
একটু অলস হখ, 
একটী স্বপন--প্রাণ পেয়ে গেল রে ! 
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আখি 
[ শেলির ভাবাছকবণ ] 
আখির কি আশা! 
প্রভাত-কমল, রসে ঢল-ঢল, 


চেয়ে চেয়ে রবি-পানে-_মিটে ন। পিপাসা, 
সারাদিনে মিটে না পিপাসা! 


আখির কি ভাষা ! 
পাগল কবির প্রলাপ-সঙ্গীতে 
নাহি ফুটে এত ভালবাস ! 


একবার চাও ! 
এ বিষঞ হাদি 'পরে- অশ্রু-হার। মেঘ-ত্তরে 
ইন্দ্রধনু বারেক ফুটাও ! 
এ জীবন-বধা-শেষে_-আলো-মাখা। বৃদ্টি-বেশে 
দণ্ড ছুই খেলি একবার, 
আখিতে তোমার ! 


দেখ! 


নয়নে নিমেষ নাই, কথা নাই মুখে, 

চেয়ে আছি, _বুঝিতেছি ১ কাপিতেছি বুকে । 
বুঝিতেছি, দেহ চায় দেহের পরশ ; 
ঈাড়াইয়া আছি কাছে” _-সে যে হঃসাহস ! 


ছটা মৃত্তি_ ছায়া! সম ফুটে হৎ-কোলে,_ 
বুকে বুকে দৃঢ় বাধা, কপোলে কপোলে, 
আুখে স্বপ্পে অবসন্ন, অবশ শরীরে 
জড়াযে__জড়ায়ে যেন মরিবে অচিরে । 


১২ অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থথবলন 
দেখ 


এই দ্নেহ,_-অতি ম্কুমার । 
নিজ অনুরূপ করি* 
আদরে যতনে গড়ি? 
দেখান বিধাতা যাহে দ্ধপ আপনার । 
এত তরঙের ভঙ্গ, 
এত কুস্থমের রঙ্গ, _ 
হ্বণায় কি দেখিলে ন! তুমি একবার ! 


এই মন, অনুপম ভবে । 
অলক্ষ্যে অমর কত 
আসে যায় অবিরত, 
সম্ভ্রমে ভুলিয়া যায় নন্দন-বিভবে । 
এত প্রেম, এত আশা, 
এত স্মুরঃ এত ভাষা, 
নিজ করে গড়ি” কেন হারাও গরবে 


যদি 


আমি যদি হ'তেম ভূপতি, 
তুমি হ'তে অনাথা রমণী ১ _- 
াড়ালে আমার দ্বারে, 
দিতাম যে একেবারে 
তোমার চরণতলে সমগ্র ধরণী! 


আমি যদি হু'তেম দেবতা 
ভুমি যদি কেঁদে একবার 
চাহিতে আকাঁশ-পানে । 
আমি ষে বিহ্বল-প্রাণে 
পড়িতাম স্বর্গ হ'তে চরণে তোমার ! 
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তুমি বদি হইতে পুরুষ, 
আমি যদি হইতাম নারী ১-- 
দেখিলে ও ম্লান মুখ, 
শতধা হইত বুক, 
শতক্ঠে বলিতাম,_-আমি যে তোমারি ! 


গেছে 
[ রবার্ট ব্রাউনিং-এব ভাবাছকরণ ] 


এই পথ দিয়ে গেছে,_এখনে। যেতেছে দেখ! 
শত শুভ্র তৃণ-ফুলে চরণ-অলক্ত-রেখা । 

এই পথ দিয়ে গেছে,_-চেয়ে চেয়ে চারি দিকে, 
এখনে হরিণী চেয়ে পথ-পানে অনিমিথে । 


এই পথ দিয়ে গেছে, _ছি'ড়ে” পাত। তুলে ফুল 
নাড়া পেয়ে নাড়া দেয় এখনো বিহগকুল। 

এই পথ দিয়ে গেছে, গেয়ে গেয়ে মহ গান, 
এখনে বাতাসে কাপে সেই গুন-গুন তান । 


এই পথ দিয়ে গেছে,_ব'সে গেছে নদীকৃলে, 
গেঁথে গেছে ফুলমালা, পরে" যেতে গেছে ভুলে । 
এই পথ দিয়ে গেছে,_-কেঁদে গেছে তরুতলে, 
এখনো সে অশ্রুকণ! মিশে নি শিশিরদলে ; 


কোথায় যেতেছে চলে” কে আমারে বলে' দেয় ? 
এ অশ্রু কে সুছে দেবে, এ মালা কে তুলে? নেয়? 
কি তার মনের কথা? আমি তজানি না কিছু! 
কে দেখেছে তার মুখ ? আমি যে রয়েছি পিছু। 
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প্রত্যহ 


চাহিয়। উদার পানে বলি যে হাদিয়া 
স্বপন সফল হবে আজ! 

আশায় বাধিয়া বুক থাকি ষে বসিয়া, 
সারাদিন শুন্তগৃহ-মাঝ । 
_ ফুরায় না তার গৃহ-কাজ ! 


সন্ধ্যায় নিঃশ্বাস ফেলি, জীবন বিফল! 
কি কঠোর নারীর অস্তর ! 

চাহিয়া আকাশ-পানে নয়ন নিশ্চঙ্গ ; 
ঝরে অশ্রু হাদয় কাতর। 
--নাহি তার ক্ষণ-অবসর | 


তার স্মৃতি 


সংসারের আপদে বিপদে 
ভাবি যবে, মঙ্গল মরণ 3 
তার স্মৃতি, এসে আচস্থিতে, 
বলে হেসে» মধুর জীবন ॥, 
আছে তার স্থতি, 
বাঁচিব গে স+য়ে। 


সংসারের আনন্দে সম্পদে 
ভাবি যবে, মধুর জীবন ; 
তার স্মৃতি, হাদয়-নিভূতে, 
বলে কেদে,--“মঙগল মরণ |: 
কোথায় বিস্মৃতি ! 
বাঁচিব কি লয়ে? 
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আয় স্মৃতি, গ্রীতির নন্দিনী! 
পর্বত-শিখর হ”তে-_ তটিনীর কলমশ্রোতে 
শুনিতেছি যেন তোর ম্বহ পদধ্বনি । 
ভরুর মৃহ্ল শ্বাসে, ফুলের মধুর বাসে, 
সন্ধ্যার বাতাসে যেন তোর কণ্ঠ শুনি । 
আয় নেহরাণী ! 


আয় সেহরাণী ! 
জেগে জেগে সারাদিন অতি শ্রাস্ত, দীনহীন 
ঘুমায়ে পড়েছে বুকে কল্পনা-কামিনী ; 
মুখখানি তুলে? তার, ডাক তারে একবার, 
উঠিলে উঠিতে পারে তোর কণ্ঠ শুনি, 
আয় ন্েহরাণী ! 


আয় সেহরাণী ! 
কত-ন। যতন করে, পেতে দেছি তোর তরে 
কোমল অশ্রুর শয্যা ভাঙ্গা হাদিখানি। 
আয়, বুকে শুয়ে থাক, এ জীবন হ'য়ে যাক 
বরষা-রাতের এক স্বপন-কাহিনী ! 
নিশি যেন না পোহায়। পাখী যেন নাহি গায়, 
আধারে মিলায়ে যায় জীবন এমনি | 
আয় স্েহরাণী। 


স্বদ্প- 
ঘুমন্ত টাদের বুক হ'তে, 
ভেসে ভেসে জোছনার শ্রোতে, 
মুক্ত বাতায়ন দিয় তরাসে কম্পিত-হিয়া, 
আলি, প্র্িয়,তোমায় দেখিতে । 
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ধীরে পড়ে বায়ুর নিঃশ্বাস, 
সহ কাপে ফুলের সুবাস; 

ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পড়ে ঢুলি' ঢুলি 
কাপে চোখে সরমের হাঁস। 

নদী-পারে ডাকে পাথধী আধ-ঘুমে থাকি? থাকি? 
কুল্‌-কুল্‌ নদী বহে" যায়; 

তীরে তীরে তরু-কোলে কুন্ুমিত। লতা দোলে, 

জগৎ ঘুমায়। 

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ! 


যখন গে হাদয় ঘুমায় 

বাসনা ঘটন। যত, সমীরে সুরভি মত, 
নীরবে দুটীতে মিশে যায়; 

ভাসা-ভাসা কথা শত, নদীতে ঢে'য়ের মত, 
হেথাহোথ। ভাসিয়! বেড়ায়; 

কে আপন, কেব! পর, কাহারে করিবে ভর-- 
হৃদয় বুঝিতে নাহি চাঁয়। 

স্বপনের মত হয়ে, হাতে প্রেম-মাল। ল?য়ে 
আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায়! 


আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায়। 
যাই-_যাই, নাহি বল, চোখে ভরে” আসে জল, 
হৃদয় কাপিয়া উঠে সন্দেহে লজ্দায়। 
আর বার মনে হয়, কেন লঙ্জা, কেন ভয়? 
নয়নে লিখিয়। দেই অলক্ষ্য চুম্বনে,__ 
যে প্রেম ফুটে না কতু নারীর বচনে ! 
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প্রভাতে 


কে ভাঙগিল হাদয়-কানন ? 
সাধের অস্ফুট ফুল-বন ! 
না জানি কে দেববাল! 
ভরিতে ফুলের ডালা, 
এসেছিল নিশীথে কখন! 
শাদ্ধলে যেতেছে দেখ। 
ঈষৎ গুলুফের লেখা; 
শিলাসনে তমু-নিরপণ । 


পৃণিমায় ফুল্ল হিয়া, 
দেখে নাই বিচারিয়।_ 
ছি'ড়েছে মুকুল অগণন ! 
কে জানে নারীর খেলা, 
কিসে সাধ, কিসে হেল।-- 
কে জানে কেমন নারী-মন | 
কোন কথা নাহি বলি? 
পদতলে গেল দলি? 
কত শ্রম, বাসন যতন। 


নিদাঘে 


দিয়েছিলে জ্যোৎস্স। তুমি, নিয়ে আছি অন্ধকার; 
দিয়েছিলে ভালবাসা, নিয়ে আছি হাহাকার । 
তুমি বেঁধেছিলে বীণা, আমি যে ছি'ড়েছি তার, 
অ্রমর গুঞ্জন করি' আসে না ত কাছে আর! 


উষ্ার মতন হেগে-_-ধর। আলে! করে এলে, 
গেলে বিদ্যাতের মত,--শত বনজ পাছে ফেলে | 
কমকাঞ্জলি---৩ 
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কোথা সে প্রভাত-ম্ষপ্র, কোথা সে সন্ধ্যার গান, 
কোথ। সে পুিমানিশি_ চেয়ে চেয়ে অবসান! 


এস বর্ষা, এস তুমি, তুমি নিদাঘের শেষ, 
লয়ে এস অন্ধ নিশা__ঘ্বুচাও এ মৃত্যু-ক্রেশ ! 
তৃষায় ফাটিছে প্রাণ__-কোথ প্রেম-পুণ্যজল ! 
চারি দিকে মরীচিক হাসিতেছে খল-খল । 


হুঃখ 
গোলাপ সুন্দর অতি, 
সকণন্টক বুস্তে ফুটে ; 
নিঝ'র মধুর-গতি, 
রুক্ষ গিরিপথে ছুটে ; 
কমল স্ুুগন্ধে ভরা, 
জনমে পঙ্কিল সরে; 
ঘুরে জীব-পুর্ণ ধর? 
জীব-শুশ্য কক্ষ "পরে । 


কোকিল-_অখিল-রব, 
শীতের মরণে উঠে; 
তারকা-খচিত নভ 
অমার আধারে ফুটে ; 
শশ্পিকল। মনোহর 
লুটে অন্ধ মেঘদলে ; 
সহি” শত মৃত্যু-জরা॥ 
আসে জব ধরাতলে। 


বটিকার পাছে আসে 
হিল্লোলি? সমীন্প ধীর; 


কনকাঞ্জলি ৫ কাদিতে পার 


বন্যার প্লাবনস্পাশে 
কলোলি' শীতল নীর ; 

রণ পরে শ্রাস্তি-সুখ, 
জাস্তি পরে স্বস্তি-গান 3 

ভাপ-দগ্ধ প্রৌঢ়-বুক 
শিশুর ক্রীড়ার স্থান । 


মুছি তবে নেজ্রজল-__ 

অদৃষ্টের এ বিপাক! 
ভাঙ্গে যদি মর্মস্থল-_ 

কি করিব 1_-ভেঙ্গে যাক! 
নিশার পাগুর মুখ, 

হেরি+ দূরে স্ুর্য্যরথ ৮ 
যুঝুক--যুঝুক হখ 

স্ুথে মোর দিতে পথ ! 


দহিয়। বিরহ-দাহে 
হোক আরে শুদ্ধ প্রাণ »৮-- 
প্রেমময়ী, পার যাহে 
করিবারে অধিষ্ঠান | 
কত যুগে- দাও বলে” 
কিংব। জন্ম পরে কত-. 
কত হখে জলে জলে, 
হব তব মনোমত। 


কাদিতে পার 


কাদিতে পার গে। ঘি চিরকাল নিতি নিতি, 
এস তবে এস, সখা, হুজনে করি পিরীতি । 
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মিলনে নাহিক সাধ, 
সে কেবল অপবাদ ; 
র'ব মোর! দূরে দূরে, রবে সুধু নুখ-স্তি ! 


মিলনের তরে মন কাদিবে আকাশে চাহি” 
বুঝাইব দীর্ঘশ্বাসে, জগতে মিলন নাহি ! 
এ ধর! মাটাতে গড়া, 
নর-নারী স্বার্থে ভরা; 
এ নহে নন্দন-বন হেথা আছে লোক-ভীতি! 


চোখে উছলিবে জল, মুখে ফুটিবে না কথা, 
অন্তরে পিপাস। আশা, সম্মুখে বিরহ-ব্যথ! । 
কাছে আছ, তবু নাই! 
আরে! চাই_-আরেো চাই। 
দিয়েছ, নিয়েছ সব-_তবুও অভাব-গীতি | 


মিলন নরক-দাহ-_ আমরণ হাহাকার, 

নিমেষ-চঞ্চল-নুখে বুকে চির অগ্নি-ভার। 
বিরহ-মধিত প্রেম, 
অনল-কবিত হেম। 

দিও না কলক্ষ-ডালি তুলে? শিরে, হে অতিথি 
এ নহে: প্রেমের রীতি। 


অগ্রাঃ 
হাদয়ে বেধেছি, সখী, বল; 
মুছ জাখি-জল । 
দাও- দাও, ছেড়ে দাও, যেথ! ইচ্ছা-_দূরে যাও ; 
প্রেম যদি কলঙ্ক কেবল-_ 
শর প্রেমে কি ফল? 
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যদ্দি এ মমতা-মায়া”- সুধু আলেয়ার ছায়া, 
জীবন শ্মশান করি'১-বিভীষিকা-স্থল 3-- 
এ প্রেমে কি ফল ? 


মুছ জাখি-জল। 
ওই বিন্দু-মুকুতায় ত্রচ্মাণ্ড গলিয়। বায়_ 
এখনি সঙ্কল্প হবে নিমেষে বিফল ! 
সংযম হারাবে মন, গ্রহে গ্রহে সংঘর্ধণ, 
জগতে উঠিবে জ্বলি" প্রলয়-অনল | 
মুছ আখি-জল । 


এত বুঝি 


এত বুঝি, এত সহি, 

তবু তবু-_ প্রেমময়ী ! 
আবার সে ভূল! 

আবার মিলন-আশে, 

আবার বিরহ-শ্বাসে 
হাদয় ব্যাকুল। 


আবার ভাবিছে মন, 
এই প্রিয়া-সন্বোধন, 
এই দীর্ঘশ্বাস, 
পাঁর ছ"য়ে গিরি-নর্দী, 
তব কর্শে পশে যদি-_ 
কি অন্ভৃত আশ! 


বিরক্ত কি হবে ভায়? 
বাযু ত লইয়া হায় 
কত পিক-স্বর; 


৩ 
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চক্্রমা ত দূরে রয়ে 
চেয়ে.থাকে মুদ্ধ হ'য়ে 
আমি শুধু পর। 


নদী মত উছলিয়া 

পড়ি না চরণে গিয়া) 
লুটায়ে হাদয়। 

সার্থক হউক জন্ম, 

সার্থক এ ধের্যযধর্ম, 
সার্থক প্রণয়! 


এ কি--এ কি আশা-ঘোর | 
কোথা সে দৃঢ়তা তোর, 
হা বিকল মন! 
সহিতে জন্মেছি ভবে 
আমৃত্যু সহিতে হবে-_ 
কেন ছুক্ষপন? 


হও) মন, হও স্থির, 
হের হের কি গম্ভীর 
মরু--অহরহু ; 
কি নিষ্কাম মহাতপ, 
কি নীরব মন্ত্-জপ, 
কি আত্ম-নিগ্রহ। 


ভয়ে জীব হায় দুরে, 
দৃষ্টিতে প্রলয়; 
বুকে চির মরীচিকা-_ 
নাহি ত্যাগ-অহমিক1 ! 
-স্গ্রণম” হৃদয় | 


কনকাঞজলি £ হাই হ্ 
ও কথ! 


ও কথায় কাজ নই আর। 
আকাশে না দেখি ইন্দুঃ 
এখনি হাদয়-সিম্ক 

কাদিবে করিয়। হাহাকার ! 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
হেমস্ত কুয়াসা মত--_ 
ক্রমশঃ বাসন। যত 

হতেছে অস্পষ্ট অন্ধকার । 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
ডুবিতেছে কাল-নীরে, 
ডুবে ঘাই ধীরে ধীরে ; 
কার আশা-_কেন হাহাকার ? 


যাই 


তরণী বাহিয়া?, 
তরুচ্ছায়! দিয়] | 
পশ্চিম-আকাশে 
মেঘ-খগ্ড ভাসে ; 
অরণ্য ছ'ধারে 
শ্বসিছে আধারে । 


তগ্র উচ্চ তীর, 
কৃষক-কুটীর 
ভুঙ্গসীর তলে 


সন্ধ্যাদীপ জ্বলে ।. 
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দীর্ঘশ্বাস সনে 

কৃতি ভাবি মনে? 
কৃষক-সংসার, 
আর-_-আর-_-আর । 


ঘুরি যাহ! খুঁজি+-_- 
হেথা আছে বুঝি । 
সে উপকথায় 

দিন যেন যায়! 


বাহি তরী ধীরে, 
নিস্তব্ধ তিমিরে 
অশ্বখ নিবিড়, 
প্রাচীন মন্দির । 
পলাল শৃগাল, 
ডাকে ফেরুপাল। 


গ্রাম-মধ্য হস্তে 
আসে বায়ুক্রোতে 
সংকীর্তন-ধবনি-_ 
গভীর রজনী । 


'অবসম্ম মন, 
এই কি জীবন ? 


আয় ঘুম 


আয়, ঘুম আর! 
চেয়ে আছি সারা রাত, বুকে ছটা দিয়ে হাত, 
দীর্ঘখাসে বুক ভেঙ্গে যায়। 
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আয়, ঘুম আয় |. 
ফুটে ডুবে কত তারা, ক্ষীণ শশী রশ্মি-হারা, 
হিম-স্তবন্ধ বায়; 
তরুলতা৷ উঠে শ্বমি” পত্র পুষ্প পড়ে খসি', 
তটিনী উছলি' পড়ে পায়-_ 
রজনী পোহায়। 


আয়, ঘুম আয়! 
বড় শ্রাস্ত আমি এ ধরায়। 
বড় শ্রাস্ত চেয়ে চেয়ে, বড় শ্রাস্ত গেয়ে গেয়ে-_ 
সুখে, হুখে, প্রেমে, কল্পনায় । 
বুকে মাথ। রাখ ভুলে”, অকুলে দেখা রে কুলে ! 
ঢাক ন্েহ-ছায়। 


আয়, ঘুম আয়। 

বুখিক! শুকায়, ঢাকিস পাতায়; 
ঢেকে দে আমায় ! 

বিষ তারক! মেঘে দিস ঢাকা ; 
ঢেকে দে আমায়! 

ধরণী লুকাম়, তটিনী লুকায়, 
তোর কুয়াপায় ॥ 
লুক/ রে আমায়! 

জগতের দূরে, ওই মেঘ-পুরে, 
নিয়ে যা আমায়-_ 

এ জগৎ হোক তোর ম্বপ্প-লোক-_ 
রচিত মিথ্যায় | 


অবশেষ 
ধীরে ধীরে, নেমে নেমে, থামিয়। গিয়াছে গান; 
বুকে ঘুরে পথ-হারা এখনে! একটা তান । 
কনকাজলি---৪ 
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গারগারবড়ল-এখাবী 

কবিতা গিয়েছি ভূলে, 

ছটা ছত্র মনে ছলে; 
মুছিয়াছি জীখি, তবু-_-আসে অশ্রু আখ-কোথে; 
অলক্ষিতে গড়ে শ্বাস, শৃন্ে চাই শৃম্তমনে। 

শুকায়েছে ফুল-্হার, 

একটু শুবাম তার 
এখনে! বাতাসে যেন আসিতেছে ভাসি” ভাসি । 

যে যাহার গেছে চলে? 

আমি পড়ে তরুতলে ; 
ডুবিয়া গিয়াছে জ্যোতসা-_সম্মুখে আধার-রাশি। 


ডুবিলে রক্তিম রবি, পশ্চিমে সঝের বেলা 
ছটা শেষ-রশ্মি-রেখা খেলে ত মরণ-খেলা | 
আকাশে চন্দ্রমা-হারা-_ 
পড়ে থাকে শুক-তার। ; 
বিজলী ছলিয়। যায়, কাদে মেঘ ঝরি' ঝরি। 
বসন্ত জবলিয়৷ যায়, থাকে গু পাতা পড়ি?। 
স্বপন চলিয়া যায়। 
তন্দ্রা করে হায় হায়। 
প্রিয়তম। চলে গেছে, পড়ে? আছে প্রেম-স্মৃতি-_ 
কখনো কল্পনা সম, কখনো কবিতাকৃতি | 


স 
আমার এ কাব্যে 
আমার এ কাব্যে আঙজ,--আপন। হারারে, 
দেছি মোর সর্বস্য জড়ায়ে ! 
যদি এ কবিতা সম 
হতে তুমি, প্রিয়া মম, 
কোন্‌ দিন ভেঙ্গে-গড়ে” হাদয় তোমার 
লইতাম করি” আপনার ! 


বৃথা গাথি ভাবে শব্দে--তুমি কত ছে, 
না জানি কাহার অস্তঃপুরে ! 
নিশীতে পাপিয়। ভতানে 
এ গান কি পশে কাশে ? 
এ প্রেম কি জাগে প্রাণে» হেরি” নিশা-শেষে 
মান জ্যোৎসা পড়ি ছ্বারদেশে ? 


কোন দিন কাব্যখানি- দিন ষদি পাজ-_ 
হাতে শুয়ে মুখ-পানে চাক ! 
আগ্রহে আশায় ভুলি” 
চাহিবে কি বর্ণগুলি ? 
কাদিবে কি ছত্রগ্লি বিরহ-ব্যখাযস--_ 
চিত্ত মোর পাতায় পাতায় ? 


কবিত! 
আশসিছে কিশোরী, বনপথ দিলা, 
নতমুষা কত লাক্জে! 


নবীন হাদয্ে নবীন ্রশক্স 
সুহৃল মুর বাক্ষে ৷ 


২৮ 
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কটিতটে ছলে মাধবী-মেখলা, 
উরসে বেলার মালা; 

নীল-বাসে ঢাকা তনু-গৌরীলতা-_ 
জলদে তড়িৎ-জ্বালা। 


বকুল-সি'হীটী পড়িছে সরিয়া। 
অলকে অশোক-দাম ; 


স্থরভি নিঃশ্বাসে হলিছে নোলক, 


জাখি-পদ্ম অভিরাম। 


পড়িছে খসিয়া বেণীর মল্লিকা 
ছুলিছে কণিকা-ছুল; 

বাম করে ঝরে রসাল মঞ্জরী, 
দক্ষিণে পলাশ-ফুল। 


ফুল-ধনু সম মুতুরু ছ'খানি, 
কপাল অরধশ-্টাদ; 

চিবুকে শোভিছে ম্বগমদ-বিন্দুঃ 
নয়নে কাজল-ফাদ। 


চম্পক-বরণ চরণে নূপুর-_ 
গুঞ্জরে মধুপ-দল ; 

পদ-পরশনে শিহরে ধরণী, 
তৃণ আরে স্থুকোমল ! 


কত নুখ-আশে, কত লাজে ত্রাসে, 
আশে-পাশে দূরে চায়! 

নব কুরুবক ফুল্প মুখখানি 
গোলাপে রাঙ্গিয়। যায়। 


ফনকণঞ্জলি £ কবিতা 


সম্মূতে সরপী, বিমল আরসী, 
রূপ-আভা পড়ে জলে! 

বকুলের ছায়া! কুল হ'তে সরে, 
ফুটে পদ্ম দলে দলে । 


টগর-কিরীটে উষার কিরণ 
উছল্ি* পিছ লুটে ঠ় 

মিলাল কুন্দের মধুর হাসিটা 
কুসুস্ত-অধরপুটে ! 


চকিত নয়ন-_- সভয় জমর 
আকাশে উড়িতে চায়! 

কোঁথ। ভাব-সঘী, ভাষা-সহচরী ! 
কে পথ দেখাবে তায়? 


পড়িল বসিয়া তমাল-তলায়-_ 
হৃদয়ে বিধিছে কি যে! 

শিথিল শরীর, শ্রথ কেশ-বেশ, 
শিশিরে আচল ভিজে । 


তরু লতা পাতা জিজ্ঞাসে বারতা, 
হরিণী বিস্ময়ে চায় ॥ 

ভটে উথলিয়া কাদিছে ভটিনী, 
শ্বসিছে কাতরে বায় । 


কে পথ দেখাবে, কেব। সাথে যাবে? 
যাবে কোন্‌ ব্বর্গপুরে ? 

জগতের জীব জানে না জ্রিদিব, 
নিজ স্মুখ-হখে ঘুরে । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 

বসস্ত পলাস্ল, মলয় লুকাল»-__ 
তুমি কি দেখ নিচেয়ে? 

কত ফুল ফুটে” পায়ে যে লুটাল, 


ক'ত পাখী গেল গেয়ে! 


বরণ 


ধর, ধর হ্ৃং-পুষ্প, লহ উপহার! 
আজি এ মধুর প্রাতে, 
মধুর প্রভাত-বাতে, 
কি শুভ সংবাদ আসে প্পেম-দদেবতার ! 
গোপনে আপনে, নারা, 
আর ন। রাখিতে পারি 
ছুটে কি আকুল শ্বাস আশা-মলয়ার ! 
বুঝি দলে দলে ফুটে” 
পুর্ণ হ”য়ে পড়ি লুটে”__ 
টুটে? পড়ে চারি ধারে সর্ববন্ষ আমার ! 
তুলিতে তুলিতে ফুলে 
লহ গো আমারে তুলে 
গাধিয়া পর? গো গলে প্রেম-ফুলহার ! 


ধর, ধর হাৎ-পুষ্প, লহ উপহার | 
তুমি দ্বর্গ-বনদেবী 
জরমিছ সমীর সেবি” 
আমি মন্দাকিনী-কুল-নবীন-মন্দার,-_- 
জন্ম-জগ্মাস্তর ধরি? 
'আশং স্মৃতি জড়” করি? 
গড়িয়াছি তোম! তরে স্বপন-সম্ভার ! 


কনকাঞলি ২ সংশয়-পৃ্ি ,৬১ 


ভূমি পরিমল-ন্ুখে 

আদরে হুলাবে বুকে, 
পবিভ্র--কৃতার্থ হব পরশে তোমার ! 

রাখ কিংবা দল' পায়-_ 

কিবা তায় আসে যায় ? 
তোমারি একাস্ত আমি--ন্বতঃ উপহার । 


₹শয়-দৃষ্টি 
কেন-_ কেন নিমীলিত নয়ন-পল্লব-_ 
অসহ্য কি শুভ বর্তমান ? 
নয়নে নয়নে এই নব অন্থুভব, 
প্রাণে প্রাণে আকুল আহ্বান ! 


এ কি লজ্জা ?_ কই কোথা আরক্ত কপোনল, 
স্কুরিত অধরে স্থির হাস ? 

স্থধার সাগরে সেই স্ুধার হিল্লোল-_ 
জীবনের জড়ত্ব-বিনাশ ! 


এ যে রে সংশয়-দৃষ্টি-_-সংঘর্ষ বিষম, 
বর্তমানে ভবিষ্য-সন্ধান ! 

রুধি, রবি-শশী-আলো- স্ুখ-তুখ-ভ্রম,__ 
মুহুর্তের প্রাধান্ত-প্রদান 


কি দেখিলে ? কি বুঝিলে ? বল বল, প্রিয়া, 
প্রণয়ের কোন্‌ পথ শ্রেয়? 

জীবন যৌবন ওই তুলাদণ্ডে দিয়া, 
এ প্রতীক্ষা--অতি খ্বশ্য হেয়! 


পক্ষযকুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্গী 
সম্ভীষণ 
আসি নাই ছলিতে তোমায় । 
ও মুখ হেরিয়া আঁজ মনে হয়, তীর্থ ছ্বুরি, 
আসিয়াছি দেশে পুনরায় । 
প্রেমিক ত সদ! চায় মিশে" যেতে প্রেমাস্পদ্দে-_ 
আপনারে বিলালে সে বাচে! 


মিলনে মিটে না! আশা, বিরহে দারুণ তৃষা» 
নিংস্বার্থ ভাবিয়। স্বার্থ বাচে! 


দাও শিক্ষা, রূপবতী, যেখানে থাক না তুমি, 
হেরি আমি সৌন্দর্য্য তোমার ! 

ডুবিক্সা তোমার রূপে ভুলিয়া! আমার সতত 
তোমাময় হেরি ত্রিসংসার ! 

জপিয়। বিন্ুরে এক ব্যাপ্ত হই বিশ্বময়__ 
শিখ। রে-_-শিখ। সে প্রেম-যোগ ! 

ঘুচে যাক জীবনের সদ! সুখ-অন্বেষণ__ 
জন্মগত চির স্বার্থরোগ ! 


জন্মিয়। অনস্ত-মাঝে, বাড়িয়৷ অনস্ত-মাঝে, 
অনস্তভের হ'য়ে অবতার-_ 

ভুচ্ছ সুখে হঃখে আর আত্মঘাতী হই কেন, 
কেন্দ্র করি? দেহ আপনার ? 

ধূমায়িত দীপ-শিখা দাও-_দাও নিবাইয়া, 
উঠৃক-_উঠৃক উষা হেসে ! 

পক্ষিল সরসীকূুলে রেখ ন1 ডুবায়ে আর, 
যাই-_যাই পারাবারে ভেসে ! 


চরণে বিশাল পৃর্থী৮ পশ্চাতে উত্তঙ্গ গিরি, 
শির'পরে উদার আকাশ-- 

দাড়াও, শুভদ। দেবী, মুক্তকেশে হাসিমুখে, 
বাসনার হোক পর্ধবনাশ ! 


কনকাগুলি £ শত নাঁগিনীর পাকে তত 


দাও পে অজর প্রেম, দেবতার পুণ্য ভাগ- 
চিরশুভ, নুন্দর, মহান্‌ | 

লও, এ ছাদয় লও, হ্াদয়-সর্ববন্থ লও-_ 
তোমার শ্রীপদে বলিদান। 


মিলনে 


এই কি ধরণী সেই, স্বর্গ কতু নয়? 
নহে কল্পলতা-কুঞ্জ, এ কি সে কানন? 
নহে মন্দারের শ্রেণী এ তরুনিচয় ? 
নহে বিধাতার মুত্তি, একি সে তপন? 
নহে অপ্নরার শ্বাস, বহে কি মলয়? 
নহে দেববীণা-ধ্বনি, ভ্রমর-গুঞতন ? 
এ কি নহে মন্দাকিনী, সে জাহ্বী বয়? 
এ কি আমি সেই দেহ, সেই প্রাণ মন 


বল, সথী, সত্য ভূমি-__-নহ গে কল্পন! ! 
সত্য-_-ঞ্ব সত্য এই হৃদয়-মিলন ! 

স্বপন-ছলন। নহেঃ--এ প্রেম-চেতনা, 
জীবনের অন্তরালে অনস্ত জীবন! 

দরশে পরশে আমি হারায়ে আপনা, 
পাতিয়াছি দেহে মনে তব পল্মাসন | 


শত নাশ্লিনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে বাধ” বাহু দিয়া, 
পাকে পাকে ভেঙ্গে যাক এ মোর শরীর 
এ রুদ্ধ-পঞ্জর হতে হৃদয় অধীর 
পড়,ক ঝাপায়ে তব সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়। 
কনকাঞ্জলি--« 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবল' 


হেরিয়া পৃণিমা-শশী__টুটিয়া। লুটিয়া 
ক্ষুভিয়। প্লাবিয়া যথ! সমুদ্র অস্থির ; 
বসস্তে--বনান্তে বথ! হ্রস্ত সমীর 

সারা ফুলবন দলি+ নহে তৃপ্ত হিয় । 


এ দেহ---পাষাণ-ভার কর গো! অন্তর | 
হাদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীরঘী, 

ক্ষুপ্রে অন্ধ পরিসরে ভ্রমি” নিরস্তর 
হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি। 

আলোকে পুলকে ঝরি* তুলি” কলম্বর 
করুক তোমারে চির সিপ্চ-শুদ্ধমতি ! 


এখনে রজনী আছে 


এখনো সুদীর্ঘ ছায়। ঢাকি? তরুমূল ; 
এখনে! সদর বাশী আলাপে মধুর ; 
এখনো ঝরিছে জ্যোৎস্স। মলিন বিধুর ; 
এখনো বহিছে ঝরা করি” কুলু-কুল। 
এখনে! টুটিছে ফুল, ফুটিছে মুকুল; 
এখনে দেখিছে গিরি রবি কত দূর ; 
এখনো! স্ুমন্দ বায়ু স্থগন্ধ-আতৃর-_ 
কেন তুমি, বনষুখী, সরমে আকুল ! 


নুপ্ত-অলি-বন্ধ-পদ্মপকলিকা-নয়নে 
রও, চির চেয়ে রও, লো মধু-যামিনী ! 
অতম্থ-কম্পিত তমন্থু,-অতৃপ্ত স্বপনে 
বাঁধ” চির-আলিঙগনে, কুন্থম-কামিনী ! 
এখনে! দেবতা আখি জাগিয়া আকাশে; 
এখনে। দেবতা-শ্বাস ভাসিছে বাতাসে । 


কনকাঙ্জলি ; আসি তবে 
যেও না 


যেও না যেও ন! ভুমি, মলয়-সমীর, 

নিঃশ্বাসে প্রশ্থীসে তব করিয়া অধীর! 
শত ফুলরেণু-চাপে 
এ দেহ আবেশে কাপে! 
যেন কার অভিশাপে 

নীরবে যেতেছে প্রাণ হইয়া বাহির | 


তুমি, ফুলবন-সাথী, কোথা যাবে, ছায়। 
এ দেহে চেতন নাই, কে দিবে বিদায় ! 


আসি তবে 


আসি তবে, প্রেম-নিশ। বুঝি বা পোহায় | 
প্রত্যক্ষ ,আগত-প্রায়, 
ভাষা আর ন। জুয়ায়, 
শপথে সন্দেহ হয়-_বিদায়, বিদায়! 
ভাঙ্গিছে কল্পনা-ভ্রাস্তি, 
আসে বুঝি স্ুখ-শ্রাস্তি ; 
আসিলে বিরক্তি ঘ্বণা রবে ন। উপায়! 
বিদায়, বিদায় | 


অসমাপ্ত এ চুম্বন, "অপূর্ণ পিপাসা! । 
এই ত প্রেমের বন্ধ, _ 
বাস্তবে ত্বপনে ছন্য, 
কবিতার চিরানন্দ কল্পিত নিরাশ! | 
খুলে দাও বাছ-পাক, 
অপূর্ণ-_ অপূর্ণ থাক; 
আজ যদি কেঁদে যাই,_কাল ফিরে” আসা । 
থাকুক পিপাস!। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রচ্ছাবলী 


থাকিতে সময় তবে বিদায়, ললন।! 
মিলন চঞ্চল অতি-__ 
বিরাগ-সমুদ্রে গতি ; 

আর কেন ম্বপ্পে মাতি থাকিতে চেতন ! 
দেখিছ না পলে পলে 
প্রেম মৃত্যুপথে চলে-__ 

ভুলি” বর্তমান--ক্রমে ভবিষ্য-ভাবন। ! 

বিদায়, ললন। | 


হ] হাদয়, বিনিন্মিত রক্ত-মাংস-মেদে 
পরিমলে কুতৃহলী, 
ফুলে শেষে পদে দলি; 

তৃপ্তির নরকে জ্বলি অতৃপ্তির খেদে। 
বুঝি না সঞ্চারী পরে 
স্থায়ি-রস মৃত্তি ধরে; 

অসীম মিলন স্ফুরে সসীম বিচ্ছেদে । 


বিদায় 


যে কথা-_থাকিতে প্রাণ _ফুটিবে ন। মুখে, 
পলে পলে বুঝিতেছে কিন্তু প্রাণ মন ! 
দেখ, এই দিবালোকে 
অশ্রঃ মুছি+ স্থির চোখে, 
হাদয়ে প্রলয়-ঝড়, অন্ধ হ' নয়ন! 


যে অধর কাপিতেছে বলিবার তরে, 
সে অধরে একবার কর লো চুম্বন । 
শিরায় শিরায়, বালা, 
দেখ কি বিহ্যৎ-জ্বাল! ; 
বরজানলে দেহে মনে সঙ্ঞানে দহন। 
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কি দিব বিদায়-চিহ তুমি তুলে লও-_- 
বকুল চম্পক বেল। তোমারি সকল ! 
ধরার বসস্ত বটে, 
আমি বৈভরণী-তটে 
খু'জিতেছি কোথা মৃত্যু--তৃষার-শীতল ! 


যাও তবে--কি বলিব! কভু কোন দিন 
শুন যদি অভাগার হয়েছে মরণ, 
একদিন ধরাতলে, 
এক বিন্দু নেত্রজলে 
তৃষাহত প্রণয়ের করিও তর্গণ | 


ছু” দিকে 


ছু" দিকে ফিরাল মুখ নীরবে হু জন, 
জন্ম মত পরস্পরে চাহি” একবার । 
পড়িল গভীর শ্বাস, মুছিল নয়ন, 
ঘুচিল না নয়নেরঠতবু অন্ধকার | 
রহিল পড়িয়। পিছে পুষ্পিত কানন, 
সম্মুখে অপরিচিত জুদীর্ঘ সংসার ! 
যায়--যায়--তবু যায়, বাধছে চরণ, 
কে জানে পৌছিবে কি না গৃছে যে যাহার 


যায়__যায়__তবু যায়, বিশুক্ষ নয়নে 
রাখিয্সা কলক্ক-রেখ। সরে? গেছে জল । 
যায়-_যায়- শৃহ্যে চায়। অতি শুন্য মনে” 
ছিন্ন ভিন্ন চূর্ণ সব, শুহ্য ধরাতল ! 
চুম্বন-চিহুটা সুধু অধর-শয়নে”_ 
জীবনের চিরম্মৃতি, মরণ-সম্বল। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 
সে নেত্রে 
সে বিশাল-নেত্রে কাল সর্ধব মনঃপ্রাণ 
দিতাম ঢালিয়। যদি চুম্বনে চুম্বনে । 
নিলিগু-নয়নে চেয়ে, চঞ্চল-চরণে 
পলা”ত ন দূরে আজ হরিণী-সমান । 
ঝরিত সে আখি হ'তে কত গীতিগান, 
সুখে স্বপ্নে মুগ্ধ করি” প্রেমলুন্ধ জনে! 
প্রশাস্ত জলদ সম নয়নে নয়নে 
ঘুরিত--ফিরিত সদ। কি কাব্য মহান্‌। 


পুর্েন্দু-কিরণে যথা নীল সিন্ধুজল 

ঝক-ঝক জ্বলে, _শত বিজলী-প্রতিম। | 
প্রভাত-কিরণে যথা নব মেঘদল,-_-- 

প্রান্তে লুটে রৌপ্য-হাসি,_্বর্গ-মধুরিম। | 
বসস্ত-মিলনে ধর শ্যামল বিহবল-_ 

বূপসী লভিত, আহা, প্রেমের মহিম। ! 


হেমন্ত 


আকাশ হতেছে ক্রমে কুঙ্মাটি-মঙ্গিন, 
নিষ্প্রভ হতেছে শশী, সুদীর্ঘ রজনী; 
নিশা-শেষে অশ্রচকণ। ফেলিছে ধরণী ; 
সমীর শীতল ভ্রেমে, মৃত্তিক। কঠিন । 
সন্ধ্যার আধার মুখ, তার! রশ্মিহীন ; 
তরুলতা শুফদেহ,--শুফপজ্র মুলে; 
শ্রোতন্বতী শীর্ণ-কায়া-_হংসী নাছি কুলে; 
ক্ষেত্র বিদারিত-দেহ, ক্রেমে ক্ষুত্র দিন । 


হাদয়, উঠ রে উঠ, থা আর বসি”, 
বৃথা এ মমহা-গীতি- কাতর আন্দন | 
বৃথা এই সবত্বন স্বপন-কর্ষণ-_-. 
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নিগন্ধ কুম্ম সম পথ চেয়ে শ্বসি ! 
দেখিবে না--বুঝিবে না আমারি প্রেয়সী,-_ 
যদিও আমার হখে কাদে বিশ্বজন ! 


হৃদয় সমুদ্র সম 


হাদয় সমুদ্র সম আকুলি+ উচ্ছুসি, 
আছাড়ি' পড়িছে আসি” তব রূপ-কুলে ! 
হাদয়--পাধাণ-দ্বার দাও- দাও খুলে ! 
চিরজম্ম লুটিব কি ও পদ পরশি' ? 
অচ্থুদিন- অন্ধুক্ষণ ছরাশায় শ্বসি' 
বথায় পশিতে চাই ওই মর্্ম-মূলে ! 
লক্ষ্যহীন-নেত্রে, নারী, সাজি” নান। ফুলে, 
মরণ-লুষ্ঠন হের,__স্থির গর্বের বসি” | 


কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হৃদয় | 
এত বর্ষে, এই স্পর্শে, এ চির-ত্রন্দনে, 
এত ভাষ্বে, এই দাক্যে, এ দ্ব;ু-বন্ধনে,- 
দানব সদয় হয়, ব্রহ্মাণ্ড বিলয় ! 
বিফল উদ্যম, শ্রম, বিক্রম, বিনয়-- 
নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে ! 
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প্রেম কি বুঝান' যায় ? 
নয়নে নয়নে না মিলিল যদি, 
কেমনে বুঝাব তায় ? 
চলিয়া সে যায়, ফিরিয়া না চায়, 
আমি শুধু চেয়ে থাকি; 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝবিতঃ__ 
আখিতে মিলিত আখি ! 


: খক্ষয়কু্গার বড়াল-প্রস্থাবলী 


প্রেম কি বুধান' যায়? 
নিশালে নিশাসে বুক ভেঙ্গে আসে, 
কেমনে বুঝাব তায় ? 
ঈাড়াইলে কাছে, ছরু-ছরু হিয়া, 
গুরু-গুরু গরজন ; 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুকিত,__ 
দেহে মনে প্রাণপণ ! ৃ্‌ 


প্রেম কি বুঝান' যায় ? 
কথায় কথায় নরম-ব্যথায় 
কেমনে বুঝাঁব তায়? 
বলি-বলি কত, মুখখানি নত, 
অধরে উঠে না। ফুটি? ; 
বুবিতে চাঁহিলে সকলি বুঝিতঃ__ 
হৃদয়ে পড়িত লুটি” ! 


প্রেম কি বুঝান' যায়? 

আভাসে বিশ্বাসে যদি ন। বুঝিল, 
কেমনে বুঝাব তায় ? 

কোথা তার আদি, কোথ। তার অস্ত, 
কোথা তাঁর মধ্যদেশ ! 

একে সদা, হায়, অন্য হ'য়ে যায়, 
এত লাজ-ভয়-ক্েশ ! 


প্রেম কি বুঝান যায় ? 

না দেখে দেখুক, ন। বুঝে বুঝুকঃ 
সুখ ছুখ তার পায়। 

কোথা রবি উঠে, কোথা ফুল ফুটে ; 
ছুটে কেন পরিমল ? 

দেবত। আকাশে, খধি বনবাসে ; 
মাঝে কেন আখি-জল ? 
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পরবাসে পতি, মরে কেন সতী? 
মতি-গতি পতি-পায়। 

আপন মরণে আপনি বরিয়া 
কেমনে বুঝাব তায়! 


সংসারে 
দে রে, দে রে, ছেড়ে দে রে, ছুটে” গিয়ে কেদে আসি! 
পারি না বহিতে আর এ মায়াম্মমতা-রাশি । 
এ কি স্সেহ, এ কি ভয়, এ কি হাসা, এ কি কাদা! 
ফিরিতে দিবি না পাশ- শত নাগ-পাশে বাধা। 


গেল, গেল, সব গেল-_-অকুল সমুদ্র-আশ, 
__ও ক্ষুদ্র ইঙ্গিত-পথে ছুটে” ছুটে” বারো মাস। 
কোথা সে পৌরুষ-গর্বব__বিশ্বত্রাস সে গর্জন | 
সে উল্লাস, সে উচ্ছাস, উৎক্ষেপণ, বিক্ষেপণ ! 


ছেড়ে দে, পাগল প্রাণ উধাও ছুটিয়া যাক ! 
পুস্প-পরিমল-ভারে যে থাকে-_পড়িয়া থাক | 
তুরস্ত প্রলয়-বড়- আছে তার শত কাজ, 
অঞ্চল-বীজন হ'তে আসে নি সে ধর-মাঝ ! 


পড়ুও পড়্‌ও খসে? পড়, হাহা, তৃণ-গুল্স-বাস ! 
উঠুক আকাশে গিরি উদগারি” অনল-স্বাস | 
জ্বলে? যাক চিরস্থির-কুজ্াটিকা-অন্ধকার ! 

ক্ষুত্র নির্বরিণী-ধ্বনি--শত প্রতিধ্বনি তার! 


লুটাক চরণে ধরা, ইঙ্গিতে বর্তন-পথ | 

পারি ন। থাকিতে আর স্পন্দহীন চিত্রবৎ। 

আকাঙ্ষা--ব। ছুরাকাজক্ষা, বুঝিতে সময় নাই, 

ধূধু ধূধু করে প্রাণ__হুহু হুহু ছুটে? যাই! 
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কি মহ1-জীবন-খেলা-_মেঘে বজে হুড়াহভি,-_- 
দাপটে ঝাপটে ধর! ভ্রমে কোথা গুড়িগুড়ি ! 
আহাঁহা, সমুন্রে ঝড়ে কি সম্ভাষ, কি আরতি, 
মুচ্ছিত দেবতাগণ, স্তস্ভিত ব্রক্মাণ্ু-গতি ! 


সখীর উক্তি 


যায়--ওই যায়! 
আকুল ঝটিক1 ওই ছুটিল সাগর-মুখে, 
হইল না ঠাই তার এ ক্ষুন্্র ধরায় ! 
কাটিল ন1 তার বেলা, লয়ে লতা-পাতা-খেঙ্গা, 
ল+য়ে তটিনীর উম্মি, কুস্ুম-কুস্তল-_ 
প্রাণে তার এত কোলাহল ! 


যায়-_ওই যায়! 
ধুধুধু সাগর-নীরে, ধধৃধু বালুকা-তীরে, 
ধৃধুধূ মধ্যাহ্ু-রৌদ্রে আনন্দে লুটায় ! 
কল্পনার শত চিত্র কত-ন! নায়িক। মিত্র 
হয় ওতপ্রোত নিত্য হৃদয়ে যাহার, 
সদ ঢুলু-টুলু প্রাণে ঢলিবে তোমার পানে, 
এ যে রে অসাধ্য কম্ম-_-আত্মহত্যা তার ! 


দাও-- ছেড়ে দাও ! 
কেন নিমেষের তরে মাঝে তার এসে পড়ে, 
চুর্ণ হ'য়ে যাও ! 


দাও--যেতে দাও। 
ও যে জগতের দূরে-_ চল চাই অস্তঃপুরে, 
সজল নয়নে মিছে পথ-পানে চাও ! 
ওর শুধু খেল সার--- চুর্মার ছারখার ; 
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নিমেষের সুখ সাধ, নিমেষের ক্লেশ; | 
নাহি গত-সুখ-স্মতি, নাহি পর-হখ-ভীতি, 
কি করি-_-কি করি সদা, কর্তব্য অশেষ! 


পরপদে প্রাণ দিয়া, বিনামূলে বিকাইয়।, 
সাধিয়া রমণী-ধর্ম্ম,--কেন ভগ্ন মন? 
হোক তার জয় জয় নিত্য এই বিশ্বময় ॥ 
শত পরাজিত-মাঝে তুমি এক জন-- 
উঠ, সথী, মুছহ নয়ন ! 


প্রেম-শিশু 
ণ 
মৃত আজি প্রেম-শিশু) দাও গে! সমাধি তায়! 
এই তটিনীর কুলে, 


এই বকুলের মূলে, 
এই শুভ্র জ্যোৎন্া-তলে, তৃণ-ফুল-বিছানায় । 


বকুল ঢাকুক ফুলে, ব্যজন করুক বায়, 
শিশির ঝরুক শিরে, 
শশী চাক ফিরে? ফিরে? 

তটিনী কাছক তীরে লুটিয়া লুটিয়া পায়। 


কিছুতে সে বুঝিল না, বুঝি নাই সে কি চায়। 
নিজ হৃদি শুহ্য করি 
দিমু তার হৃদি ভরি” 

কত সুখ-সাধ-আশা, কত মেহ-মমতায় ! 


এত যত্বু, এত স্বপ্ন, এত স্ুপগ্তড বাসনায়-_ 
তবু সে পেলে না সুখ, 
দিন দিন মান-মুখ, 

মুদিল নয়ন-যুগ কি লুকান বেদনায়। 
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মিছ। সুখ, মিছ হুখ, মিছা ভয় ভাবনায়! 
কাদিয়। কি হবে ফল ? 
মু নয়নের জল, 

চল ধীরে ঘরে ফিরি” হুই পথে হু'জনায়। 


তোমায় আমায় যদি দেখা! হয় পুনরায় 
তুমি অন্য দিকে চেও, 
তুমি অন্ত পথে যেও,_ 

পথের পথিক মোরা, কেহ নাহি জানে কা্য়। 


দিন যায়, মাস যায়, বর্ধ যায়, যুগ যায় £__ 
যেতে এই পথ দিয়! 
যদি শিহরয় হিয়া, 
বিষ-সায়াহ্ছে কোন নব ঘন বরিষায় ৮ 


আসিও সমাধি-পাশে, ধীরে ধীরে পায়-পায় ; 
কাতর সমীর-শ্বাসে 
গত-কথা মনে আসে, 

আশে-পাশে কায়া মোর ছায়া সম মিশে" যায় ৮ 


আকুলিয়! উঠে প্রাণ” জীবন ফিরিতে চায়, 
হাদয় কাদিয়া। কয় 
ধন-জন নয়-_-নয়, 

হারায়েছি যেই ভ্রম, সে-ই সুখ এ ধরায় | 


মুছিতে নয়ন ছ্‌টী হয় ত দেখিবে তায়__ 
আবার সমাধি খুলে 
ছটী কচি বাহু তুলে, 

উঠিতে তোমার কোলে কত-ন! আগ্রহে চায়! 


কনকাঞ্জলি £ কবিতা-বিদায় ৪৫ 
কবিতা-বিদায় 

-ষযাবে কি একাস্ত তবে ? যাবে তুমি, প্রিয়? ! 
সকলি কি ফুরাল চকিতে ! 

জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারিনু রাখিতে ? 

চাহি নি জগৎ-পানে, তোমারে চাহিয়। 
আজীবন দেখেছি স্বপন ; 

আজ-_-জগতের দ্বারে, কার কাছে গিয়। 
কি মাগিব? সবই যে নুতন! 


তোমার নয়ন হ'তে ফিরালে নয়ন, 
এ জীবন শৃহ্য মনে হয় ! 

কোথা উবা, কোথা আলো! কেবল দহন ঃ 
কোথা শোভা-বিকাশ-বিস্ময় ! 

কোথা শশি-তারা-ভর। নিথর আকাশ, 
চিরস্ফির পুর্নিমার রাত ! 

জীবনে মরণে সেই গভীর বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অন্সরা-যাতায়াত ! 


নিক্ষল সাধনা, আজ--_অদৃষ্টে আশ্রয় ; 
গেছে স্বর্গ সরি” বহু দূরে ; 

নাহি দেহে বসস্তের আকাজক্ষা! হর্জয়-_ 
রূপে রসে, গন্ধ-স্পর্শ-স্থুরে | 

সে মত্ত হৃদয় নাই-_সৌন্দর্ষ্যে উচ্ছল, 
সর্ধধ বিশ্বে আছাড়িয়। পড়ি! 

সজীব নিজরখব নাই-_কল্পনা-বিহবল, 
সর্বভূতে আপনা বিতরি ! 


সে পুত মাহেজ্্-ক্ষণে যে দ্লাড়াত আসি 
হোক চিত্তে মুক্তিতে সঙ্গীতে, 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


দিয় নিক আশ ভাষা, প্রেম রাশি রাশি, 
মজিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 

দিতাম নয়নে তার আমার চেতনা, 
হাতৎ-রক্তে রঞ্জিয়া কপোল»_ 

লতিকার নব পর্ণে পুষ্প-সম্ভাবনা, 
সৌন্দধ্যের বিচিত্র হিল্লোল ! 


ভূমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নতমুখী নবীন! ললন। ? 

দেখি নি-_ভাবি নি কিছু আমি যে অখিলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলনা ! 

ত্রস্তে ব্যস্তে প্রেমমাল। পরাইন্র গলে, 
আশার কিরীট দিন্ু শিরে 3 

ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে-_ 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে" ? 


সে যৌবন-কল্পনায় নিজ প্রাণ দিয়া 
জড়ে কেন দেই নি চেতন ? 

দৃত্িহীন নেত্রে চির রহিত চাহিয়া ! 
আমার সে প্রথম কামনা ! 

কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ায়ে 
আমার সে হাদয়-স্পন্দন ? 

আপনার বাহুপাকে আপন! জড়ায়ে 
দেখি নাই প্রেমের স্বপন ? 


আজন্ম তপস্তা-ফলে লভি উপহাস-_ 
. তবুকেন বিরহ-বেদন ? 
মাদদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
জ্রম-ভঙ্ষে জম-অন্বেষণ। 


 ্নকাঞ্জলি £ কবিতা-বিদায় ৪ 


কোথা তুমি, মহাশ্থেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লয়ে তব অক্ষয় যৌবন ! 

কেন আর, কাদম্বরী, মৃত চন্দ্রাীড়ে 
প্রেম-ভরে করিছ চুম্বন! 


যাও তবে, প্রাণাধিকা» মুছিন্ু নয়ন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক । 

কেন বিদায়ের ছল, নিঃশ্বাস সঘন, 
সাস্বনার অর্থহীন বাকৃ। 

বৃথায় আশ্বাস-দান__হ'য়ো ন! নিষ্ঠুর, 
আমি অতি কৃপাঁপাত্র-_দীন ; 

তোমার বিজয়-গর্কেব আমি শত-চুর-__- 
শ্রেয় প্রেয় উভয়-বিহীন ! 


যাও তবে! মৃত্যু পরে যদি দেখ। হয়,-_ 
ভুবর্লোকে- কাশ্খপ-আশ্রমে ; 

_ক্ষৌমবাপ-অন্তরালে কম্পিত হৃদয়, 
অভিমানে, লজ্জায়, সম্্রমে 1 

অযশ-ভবিস্ত-পুত্র কৌতুকে জিজ্ঞাসে,_- 
“ছু” জনার কি সম্বন্ধ-বাদ ? 

নারীর সরল-প্রেমে, সহজ-বিশ্বাসে 
কহিও, ক্ষমিও অপরাধ । 


সমাপ্ত 





ভুল 


আন্ষসককুমার ভান 


[ ১২০৪ বজাত্দে শ্রথম শ্রকাশিত্ত ) 


বম্পাদক 
আস্জলীকাত্ড ছা 
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লঙ্গীয়-পাহিত-পল্িিষ 


২৪৬১৪৯৯ কআবাপানস লাসকুলাক্স ন্েজ্ড 
ব্বিক্ক?ত1-৬ 


গধক্কাশক 
শ্সনক্ক্ষরণার গুপ্ত 
বলীয়-সাছিত্য-পবিহৎ 


প্রথক্ষ সংস্করণ £ বৈশাখ ১৩৬৩ 


মূল্য ছুই টাকা 


শনিরজন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস কোড, কলিকাতী-৩৭ 
হইতে শ্রীরঞ্জনকুমানর দান কর্তৃক মুক্রিত 


৯ ১9৬ ৫৩ ৫ 


গগাদকীয় ডমিকা 


১২৯৪ বঙ্গাবে (১৮৮৭ মন) কলিকাতার 'পিপেলন লাইব্রেরি হইতে 
অক্ষয়কুমারের ভূতীয় কাব্য্রস্থ “ভূল (গীতি-কবিতাবলি ) বাহির হয়। 
ৃষ্ঠামখ্যা। ১২৯। তৃতীয় সংস্করণ 'কনকাঞ্জলি'র (১৩২৪) শেষে মুদ্রিত 
বিদ্ঞাপনপৃষ্ঠ! হইতে জানা! যাঁয় কৰি 'ভুলে'র “আমূল পরিবর্তিত ও 
পরিবর্মিত" দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রকাশে উদ্ভোগী হইয়। প্স্থ* বলিয়। উহার 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন কিন্তু ১৩২৬ সালের গোড়াতেই (8ঠ1 আধা) 
তাহার মৃত্যু ঘটায় দ্বিতীয় সংস্করণ আর প্রকাশিত হয় নাই। আমর! 
গ্রথম মংস্করণই পুনমুর্রিত করিলাম। কবির স্বহস্তে সংশোধিত একখও 
'তুল' আমরা দেখিয়াছি । অনেক কবিতায় পরিবর্ধন ও পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে এবং অনেকগুলি কবিতার শেষে কৰি স্বয়ং রচনার তারিখ বসাইয়! 
দিয়াছেন। আমরা নৃচীগত্রে বন্ধনীর মধ্যে তায়িধগুলি নিবিষ্ট করিলাম। 
পরিবঞ্জিত ও পরিবত্তিত পাঠ অনাবশ্যক বোধে গৃহীত হইল না। প্রধান 
কারণ, "ভুলের অনেক কবিতাই আমূল পরিবঠ্িত হইয়া 'প্রদীপ। ও 
'কনকাধলি'র পরবর্তী সংস্করণে মুদ্রিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথকে টতসর্গ- 
করা “উপহার” কবিতাটিও অতিশয় সংক্ষিপ্ত আকারে “কবি? নামে শিখে 
স্থান পাইয়াছে। 

'ভূলে'র “উপক্রমণিকা+ ও “উষা” 'প্রদীপেণ এবং “ও কথা” “বৃন্দাবন, 
ধ্রজাঙ্গনা॥ “মথুরায়” “অলস জ্যোছনাময়ী” “রমণী-হবদয়” “আখি” «এই পথ 
দিয়ে গেছে” “আয়, ঘুম আয়”*যাই-যাও” 'কনকাঞ্জলি'তে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত 
হইয়া! বাহির হইয়াছে। 


শ্রীসজনীকান্ত দাম 


ভূমিকা! 

উপচ্থার (১) 

ভূল (২৭১৮৫) ০৪৪ 
উপক্রমণিকা (১১২৮৫) 

উপহ্থার (২) (২৭১০1৮৫) 

জগতে (8১২৮৫) 

গান মোর (৩০।১1৮৫) 

বসস্তে (২৯1১০।৮৫) 

নিরভিমান (৩০।১০1৮৫) 

কোন্‌ দোষে? (২৮১০1৮৫) 

তার ভালবাস! (৩০।১০1৮৫) 

তার কথ! 

ফুলে (৩০।১০।৮৫) 

আর (৩০।১০।৮৫) 

তুমি (২৯/১০1৮৫) 

হতাশ (২২।১২।৮৫) 

পথে (২৮২।৮৬) 

গ্রত্যহ (২৬।১০1৮৫) 

যদি (১।১১1৮৫) 

হ'লে তোমা হার! (৩১।১০।৮৫) 

সকলি ফিরে যায় (৩০।১০।৮৫) 

ফেমনে (২৭।১০।৮৫) 

তুলে না রে ফুল (২১২।৮৫) 

ও কথা (৩।১২1৮৫) 

বুন্দাবনে (১৪।১২।৮৫) রই 
ব্রজাঙ্গন৷ (ফেব্রুয়ারী, ৮৬) রঃ 
মথুবায় 

অবসর-শ্রাত্ত (২৭1১।৮৬) 

কৰি ছুখ (ডিসেম্বর, ৮৫) 

একি ঝটিকার খেল! 

উষা 

কেমন হইয়া! গেছে প্রাণ 5 
নিহীথে (১৭৯৮৬) রঃ 


অলস জোছনামতী, নিথর যামিনী 
তন্নী হ'হে হায় 

বর্ষায় 

ফুল-শষযা 

চুদ্বন 

আলিঙ্গন 

দম্পতির নিত্রা 
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বিবার, 
১০ই শ্রাবণ, ৯৩ সাল। 


উপহার 


রবি, 

এই জগতের দুরে-_ 

যেন কোন্‌ মেঘ-পুরে, 
তুমি আমি--ছুই জনে বেড়াতাম খেলিয়া! 

হাঁতেতে ছুলিছে বাঁশী, 

ঠোটে উছলিছে হাসি, 
চারি দ্িক-পানে চেয়ে, চারি দিকে ভুলিয়া, 
তুমি আমি-_ছই জনে বেড়াতাম খেলিয়। 


পু পুঞ্জ তারা-ফুল, 
সৌন্দর্য্য-কিরণাকুল, 
চেয়ে র'ত মুখ-পাঁনে, চারি দিকে ছাইয়। ! 
ইন্দ্রধন্থ পাখ! মেলি, 
কত মেঘ খেলি-_-থেলি, 
লুটায়ে পড়িত পায়ে, ধীরে ধীরে গাইয়া ! 
চেয়ে রত মুখ-পানে, চারি দিকে ছাইয়া ! 


চমক-চাহনি-ভরা, 
শিহরিত কলেবরা, 
সমুখেতে মন্দাকিনী কুলে কূলে উছলি,_ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে কত আশা, 
কত ভুল, ভালবাসা, 
একে যেত, ভেঙে যেত, ফুটে কিছু না বলি! 
"-সমুখেতে মন্দাকিনী কূলে কূলে উছলি। 


শীতল দখিণা বায়, 
কূলে কুলে, কুজ-ছায়, 
বিভলে ঘুমাত পড়ি, পরিমল আলসে। 
কখন বাশীর সুরে 
কেঁদে কেদে যেত দূরে ! 
কখন আদিত কাছে, হলে হলে লালসে। 
--বিভলে ঘুমাত পড়ি, পরিমল আলসৈ। 


ঝরিত মন্দার-ফুল, 
গাহিত বিহগ-কুল, 
ফুল-মাল! ল'য়ে করে বালিকার আসিত ; 
হাসিয়। পরাতে এসে, 
লরমে ধাড়াত শেষে! 
কেড়ে না পরিলে গলে, আখি-জলে ভাসিত ! 
যেতে যেতে--ফিরে যেতে, বালিকার! আসিত ! 


ঈঝটি-দিগত্ত দূরে-_ 
সুমেরু-কনক-চুড়ে, 
ঘুম্‌ ঘুম দেহে উষা কত খেল খেলিত ! 
চন্দ্রমা, কুমেরু-কোলে 
পড়িতে পড়িতে ঢলে, 
মেঘ ঢেকে, মেঘ খুলে, কত স্বপ্ন তুলিত ! 
ঘুস্‌ ঘুম দেহে উষা। কত খেলা খেলিত । 


আমর, কল্পনা-ভরে 
মেঘে বাধিতাম ঘরে, 
কখন বা ধরা পরে খাকিতাম চাইয়া ! 
গ্রহ, উপগ্রহে কত, 
গড়ি জন্ম-ভবিষ্ুত, 
কহিতাম কত কথা,_রহিব কি লইয়! ! 
নীল, গীত, ধৃত্র, শীত-_কত গ্রহে চাইয়া । 


৮ 
ভূলঃ উপহার 


কখন ব৷' ক্রীড়াচ্ছলে, 
কল্পনা-মন্দার-তলে 
হারাতাম পরম্পরে, পরস্পরে সাধিয় ! 
এ ওর শুনিছে রব, 
ওর এ বুঝিছে সব, 
মিলিতে মেলে না পথ, শ্রাস্ত হ'তে কাদিয়। 
হারাতাম পরস্পরে, পরস্পরে সাধিয়া ! 


কৃ, অভিমান খুঁজে, 
কত ভেঙে, কত যুঝে, 
নিরাশা-অলকা-জলে ডুবিতাম উভয়ে ! 
- চোখে চোখে চাওয়া-চাহি ! 
উচ্চ হাসি, নাওয়া-নাহি, 
ভাস! মাল। ধরাধরি, জড়াজড়ি সভয়ে 
নিরাশ।-অলকণ-জলে ডুবে ডুবে উভয়ে ! 


কখন বা করি ভুল, 

তুলিতে গ্রণয়-ফুল, 
পদ্ম-বনে, ফুল-বনে ছাড়াছাড়ি তুজনে । 

আবার, ফিরিয়। এসে 

মিলন, কবিতা-শেষে ! 
অশ্রু-জল মোছামুছি পথ-ধারে বিজনে ! 
পল্প-বনে, ফুল-বনে ছাড়াছাড়ি হজনে । 


কভু, আখি-পানে এচে, 

কে কি কথা চেপে গেছে-_ 
জানিতে করিতে অন্তে ঘুমাইতে সাধনা ! 

জাগ্রতে যা সুধু খোজা, 

স্বপনে তা যাবে বোঝা ! 
স্বপ্ন-অস্তে চাওয়া-চাহি সরমের বেদন! ! 
কভু জাখি-পানে এ'চে, ঘুমাইতে সাধন! । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্স্থাবলী 


তার পর, কোন্‌ দিকে” 
মনেতে পড়ে না ঠিকে, 
সময়ে কল্পনা! সত্যে গেছে এক হইয়া, 
কোন্‌ এক বর্ধা-রাতে, 
কি কবিতা লয়ে সাথে, 
কি কাব্যে চলিয়া গেলে, কি নায়িক। পাইয়। 
সময়ে- কল্পনা সত্যে গেছে এক হইয়া । 


একেলা -একেলা হায়, 
পড়িয়া কুটীর-ছায়, 
একেলা আকাশ-পানে থাকিতাম চাহিয়। ! 
বৃষ্টি পড়ে বর্‌ ঝর্‌, 
হুহুহু বায়ুর স্বর, 
ছোটে নদী তর্‌ তর্, তরী যায় বহিয়! ! 
একেল!। আকাশ-পানে থাকিতাম চাহিয়া । 


হাসিতে আসে না হাসি, 
সে খেয়ালে বাসাবাসি ! 
হৃদয়ে বাসনা নাই, কবিতায় কল্পন। | 
সুরেতে বাজে না বাঁশী, 
ফুলে নাই মধু-রাশি, 
নিদ্রায় স্বপন নাই, জাগরণ যন্ত্রণা ! 
হৃদয়ে বাসনা নাই, কবিতায় কল্পনা । 


রবি, শশি, তারা, ব্যোম, 
শুক্র, শনি, বুধ, সোম, 
ধূমকেতু মত খু'ঁজে-_গ্রহে গ্রহে মরিয়া, 
আজ, আহা, কত দুরে, 
কত কল্প ফিরে-ঘুরে, 
এক গ্রহে পৌছিয়াছি সুর-রেখ! ধরিয়! ! 
ধূমকেতু মত খু'জে-_গ্রহে গ্রহে মরিয়া । 


ভুল : উপহার 


দেখিয়াছি মহাকাশে, 
পরমাণু মহোল্লাসে 
ত্রন্মাণ্ড রেখেছে ছেয়ে, ছড়াইয়া আপনে । 
দেখিতেছি এই দূরে-- 
কি সবুর বাশীতে পুরে 
ংসার রেখেছে ছেয়ে প্রেমে, গানে, স্বপনে । 
জগত রেখেছে ছেয়ে, ছড়াইয়া আপনে ! 


তারার কিরণে তার! 
কাপিছে অবশ-পারা ! 
মেঘের উপরে মেঘ পড়িতেছে ঘুমিয়৷ ! 
অলস তটিনী-কায় 
মিশিছে সাঁগর-গায় ! 
সমীর মুচ্ছিত প্রায়, যুখিবন চুমিয়া | 
মেঘের উপরে মেঘ পড়িতেছে ঘুমিয়া । 


তবে, সখা, ধর “ভুল” | 
তটিনীর কুল্‌ কুল্‌ 
ছুটিছে তোমারি দিকে, এ যে পুর্বব-বাহিনী ৷ 
ধর এ কুসুম-বাস, 
বনের শীরব শ্বাস, 
অস্ফুট বিহগ-গাঁন, হৃি-ভাঙ। কাহিনী ! 
ছুটিছে তোমারি দিকে, এ যে পুর্বব-বাহিনী ! 


অচেনা জগত-বুকে, 
অবরুদ্ধ স্থুখে-হখে 
কত ভূল করিয়াছি, কত ভুলে ভুলিয়। ! 
না লয়ে কিছুরি তত্ব, 
আপনার ভাবে মত্ত, 
ফেলেছি, ঝটিক। মত,.ন! জানি কি তুলিয়া | 
রবি, এও কি হয়েছে ভূল, এত ভূলে ভুলিয়। ? 


ভূল 
কেহ পরিবে না যদি মাল, 
মিছে কেন কাদি ফুল তুলি । 
কেহ শুনিবে না যদি গান, 
মিছে ছখে আকুলি ব্যাকুলি। 
মিছে কেন ফেলি দীর্থ শ্বাস, 
পরে চেয়ে, হদি-খাতা খুলি । 
কি-এমন পারি না সহিতে ? 
কি-এমন পারি না! বহিতে ? 
ওগো, 
তাই ভাবি--তাই ভাবি সদা, 
কি ভুলেতে আছি আমি ভুলি! 


উপক্রমণিকা! 
নীরবে ওঠে যে ঢেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
সুথির হইয়া । 
কত ক্ষুত্র ক্ুদ্র আশা, ভালবাস ভাসা-ভাসা, 
কাল-সিন্কুগর্ভে যায় বৃথা তলাইয়। ! 
পরাণ ভাঙেনি যার, ক্ষুত্রে সুখ হুখ তার, 
দ্ধ তার কাছে। 
যে আছে জ্যোক্সাযস ভূলে ক্ষুত্রে তারা, ক্ষুদ্র ফুলে, 


কি ক'রে বুঝাব তারে, কি জগত আছে! 


কে বুঝিবে 1 প্রাণে যার দিনরাত অনিৰার 
বিধিতেছে স্কুচি। 
নাহি বার দীর্ঘ শ্বাস, অশ্রজল, হা-হছুতাশ 


কে বুঝিবে কথা তাঁর, মন-ভাঙ। কুচি ! 


কুল; উপহার 

বিন্দু বিস্ফু বারি-ঘায় পাষাণ ভাতিয়। যায়, 
এ কথা ত মান । 

লয়ে রূপ তিল তিল, বিশ্বকর্মা নিরমিল 
তিলোত্মা, জান? । 


অপু পরমাণু লয়ে ঘুরিছে বিত্রত হয়ে 
ব্রহ্মাণ্ড মহান্‌! 

ল'য়ে পল বিন্দু বিন্দু ছুটে কাল-মহাসিদ্কু 
কি ভীম তুফান। 


বুঝিবে না তবে, ধীর, এ হ্াদয়-বানুকীর 
প্রাণাস্তক ভার ? 
অণু-পরমাণু-আশা, মোহ, তুল, ভালবান।, 
প্রসারিছে_-সক্ষোচিছে যেথা অনিবার ! 


উপহার 


দিয়াছিছু পাঠায়ে প্রভাতে 
প্রফুল পোলাপ। 

বুঝ নাই কি অর্থ তাহাতে ? 
-প্রুণয়-প্রলাপ ! 


তখন হৃদয়ে ছিল উদ্দাম কল্পনা, 
প্রাণ-তর। আশা। 

চেয়েছিমু তোমার কাছেতে, লে। ললন', 
জগত-তুলান ভালবাস! ! 


সন্ধ্যায় দিলাম উপহার, 
বিষ কমল। 

বুঝিবে কি, কি অর্থ তাহার? 
_"ছঘুচেছে সকল! 


ক্ষট্কুমাঁর ধড়াল-গ্রন্থাবর্লী 


বড় শ্রাস্ত, বড় ক্লান্ত হুদয় আমার, 
ঘুমাইতে চায়! 
শেষ হ"য়ে আসে দিন, এস একবার, 
আছি আর দগু-ছেই, হায় ! 


১৪ 


জগতে 


সেথা হায় কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল । 
লুকায়ে, সভয়ে কত যে, প্রেম- মন্ত্রের মত, 
জপিতেছে নিশ্বাসে কেবল! 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
দেখি ছটি নয়ন সজল ! 
সেথা হায় কে বুঝিবে বল, 
যেথায় সকলি কোলাহল ! 
নীরবে ভাঙিছে বুক, ভালবাসা-বিষমুখ 
ঢালিতেছে নীরবে গরল ! 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
দেখি ছুটি নয়ন সজল ! 
করেতে লেখনী নাই, মাথায় কিরীট নাই, 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল ! 


গান মোর 


গান মোর নাহি যায় বুঝা, 
বলুক ; ঝলে। না তুমি--তুমি 

কে ক'রেছে জীবন অবুঝা, 
অবুঝ সংসার, ধরাভূমি 1 
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স্বরে মোর গরল-নিশ্বাস, 
বলুক ; বলে না গরবিনি ! 
হাদয় কে জড়ায়ে রয়েছে? 
তুমি-_-তুমি বিষাক্ত সপিশি। 


বসন্তে 


গাছে গাছে ফুটিতেছে ফুল, 
ভালে ভালে ভাকিতেছে পাখী । 
শীতের কুয্পাসা, নিজ্জর্শবতা। 
আমারি হাদয়ে মাখামাথি ! 


কেন এত ফুটিতেছে ফুল 1 
যারে দিন্চু ফুল-উপহার, 
কাটা-গুজি বিধে রেখে প্রাণে 

ল,য্মে গেছে বাস-টুকু তার ! 


কেন এত ভাকিতেছে পাখী ?1-- 
শুনাতে গেলাম যারে বাশী, 
না করিতে হুখের আলাপ, 
সে আমার চলে গেছে হাসি। 


কারে আর কি দেবার আছে, 
কারে আর কি দিতে বা ডাকি ? 
কেন এত ফুটিতেছে ফুল, 
কেন এত ডাকিতেছে পাখা ! 
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সারা রাত ভিজেছে শিশিরে, 
পর-আশে বসে বসে ফুল; 

অপরে শুনাতে গান, পাখী 
সারা দিন হয়েছে আকুল ॥ 


ধীরে ধীরে নিবে যায় তার, 
পর-পানে চেয়ে সারা রাত %_- 

হ1 অভাগা, অভিমান-হার। ! 
চসলিয়াছ কেন পর-সাথ ? 


কোন্‌ দোষে ? 


যাও তুমি চলিয়া যখন, 

পাশ দিয়া, ধীরে, হেলে হলে; 
উনি উছলি ওঠে মন, 

পিছনে পিছনে যাই ভুলে । 


চাও তুমি অমনি ফিরিয়া, 
চাহনি কঠোর অতি, রোষে । 
সারা দিনে পাই না ভাবিয়া, 
আখি বাতা, দেখে কোন্‌ দোষে ? 


তার ভালবাস! 


ভাল সে ত বাসে নাআমায়, 
ভালবাস! তার ত চাই না। 
দিনাস্তেও একবার কেন, 
তার সুখ দেখিতে পাই ন। ! 


ভুলা * ফুলে ঠা 


সুখ তার দেখিলে যখন, 
আনন্দে সুমুযূর্ হয়ে যাই; 

ভালবাসা--তার ভালবাসা, 
পেলে আমি বাচিব কি ছাই! 


তার কথ! 


সংসারের আন্পদে বিপদে 
ভাবি যবে মঙ্গল মরণ, 
কোথা হ'তে তার কথ এসে 
দিয়ে যার জীবনে যতন ! 
আছে যবে স্মৃতি, 
বাচিব গে। সয়ে । 


সারের আনন্দে সম্পদে 
ভুলে থাকি সকঙ্গি যখন, 
কোথা হস্তে তার কথা এসে 
বলে বায় মঙ্গল মরণ ! 
কোথায় বিস্বৃতি | 
রহিব কি লয়ে ? 


ফুলে 


আখি তার- প্রভাত নল্িন » 
বসোরার গোলাপ, কপোল ; 
দেহ তার- শিরীষ-কুস্থম ; 
নব শম্প তার সে নিচোল। 
মন তার ?--বঝলো ন। আমারে, 
ঢাক চিত ঢাক ফুল-ভারে । 
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আর 
একটি ক'য়ো না কথ আর, 
একটি চুম্বন সুধু দাও । 
কথ। ভাল বুঝিতে পারি ন॥ 
নীরবে চলিয়া তৃমি যাও । 


প্রণয়ের আশ্বাস বচন, 
সে কেবল মেঘেদের খেল। ! 
ঘোল। আখি, রবে কে চাহিয়া 
শৃম্ত-পানে আর সন্ধ্যাবেল। ? 


তুমি 


আমার পিপাসা-অশ্ুজলে, 
কত ফুল পশ্ড়েছে ঝরিয়।। 

আমান অতৃপ্তি-দীখধশ্বাসে, 
কত পাথা গিয়াছে মরিয়। | 


তুমি বন-কেতকি !-_টুণ্টক ! 
কেন তুমি এসেছ এখানে ? 

করিতে কি দণ্ড-হুই লীলা, 
অশ্রুজলে, দীর্থশ্বাসে, গানে ? 


হতাশ 


কবি ভালবাসে হুখ, 

চাহে বাজাইতে বাশী। 
গৃহ ভালবাসে সুখ, 

চাহে দেখাইতে হাসি । 
নারী ভালবাসে ফুল, 

চাহে দেখাইতে নধপ। 


ভুজা ২ প্রেতযই | ১৫ 
কিরীট, পতাকা” শুল, 

চাহে দেখাইতে ভূপ। 
সযে মত্ত আপনায় 

জানাতে জগতী-তলে । 
হতাশ(ই) কেবল চায় 

লুকাতে নয়ন-জলে ! 


পথে 


যেন কি চমকে ত্রাসে চেয়ে গেল রে | 
মধুর সেফালি-বাসে ছেয়ে গেল রে! 
একটি গ্রামের কথ, 
ধীরে- ধীরে, অতি ধীরে, 
সমীর, গ্রামের ধারে গেয়ে গেল রে। 
গভীর বরযা-রাতে, 
মেঘেদের ফাক দিয়ে 
জগতের পানে চাদ চেয়ে গেল রে! 
ঘুম-ঘোরে, প্রায়-ভোরে, 
বাঁশীর গানটি যেন, 
ধরি ধরি না ধরিতে বেয়ে গেল রে! 
একটি অবশ সুখ, 
একটি অলস হখ, 
একটি জ্বপন, প্রাণ পেয়ে গেল রে ! 


প্রত্যহ 


চাহিয়। উষার পানে বলি গে। হাসিক়া। 
স্বপন সফল হবে আজ! 

আশায় বাঁধিয়া বুক থাকি গে। বসিয়। 
সারা দিন-_স্তব্ধ গৃহমাঝ। 
ফুরায় না তারি গৃহ-কাজ 
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সন্ধ্যায় নিশ্বাস ফেলি, জীবন বিফল ।-- 
কেমন নিঠুর-মনা নারী | 

চাহিয়া আকাশ-পানে, নয়ন নিশ্চল, 
সারা রাত-_-ঝরে অশ্রুবারি | 
অবসর নাই কি তাছারি ? 


যদি 


প্রেম যদি হইত কুম্ুম, 
হাঁতে তার দিতাম তুলিয়। ! 
হয় ত সে বুকেতে রাখিত 
প্রকৃতির সৌন্দর্য ভাবিয়]। 


হুখ যদি হইত সমীর, 
কাদিত তাহারে ঘুরি-_ ঘুরি । 
পাশে তার দ্ুুমায়ে পড়িত, 
একটি চুগ্বন করি চুরি! 


হবে না গে। কিছুই-__কিছুই । 
এ কেবল কল্পনার খেল । 

ভাডিতেছে, গড়িতেছে কত, 
মোরে হায় পাইয়া একেলা! 


হ'লে তোম। হার। 


তরুর কুন্থুম আছে; বনের বিহঙ্গ ; 
কবির কল্পন। আছে ; নদীর তরঙ্গ; 
সি্ধুর মুকুতা আছে; আকাশের তারা; 
আমার কে রবে আর, হ'লে তোমা-হার।। 


তুল ভুলো নাধ়ে ফুল 
সকলি ফিরে যায় 
সিদধু-কুলে ডুবিছে তপন, 
পাখীরা ফিরিছে নিজ নীড়ে! 


কমলিনী যুদিছে নয়ন, 
মধুচক্রে মধুমক্ষি ফিরে । 


শুষ্ক পাতা ভূমেতে ঝ'রিছে, 
শাস্ত স্তব্ধ হ'তেছে সমীর । 

দূরে তারা খসিয়া প”ড়িছে 
আধার হ'তেছে আরো স্থির । 


সে আমার লইছে বিদায় [-_ 
কোথায় ফিরিয়া যাব হায়? 

ধরার সকলি ফিরে যায় 1 
সিন্ধু-উন্মি ডাকে__-আয়, আয়। 


কেমনে 
পারিব না মুহুর্ত বাঁচিতে 
ভেবেছিনু, তাহার বিহনে। 
বেঁচে আছি-_-তবু বেঁচে আছি, 
বেঁচে আছি বুঝি না কেমনে! 


তুলো না রে ফুল 


তুলো নারে ফুল! হ'তেছে রে ভুল 
মরমে । 

গেয়ো নারে গান! কেঁদে ওঠে প্রাণ 
সরমে। 

নাহিক সেরাতি, বৃথা আশে মাতি 
কি হবে? 


ভূল---৩ 
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বায় ভুলিয়া বথায় জ্বলিয়া, 
এ ভবে | 

স্বভাব তোমার গাথা ফুল-হার, 
ত। মানি। 

গেয়ে গেয়ে গান নিশি অবসান, 
তা জানি। 

তবে__ 

জবা গাথ, হায়, পরাও হিয়ায়, 
শ্মশানে | 

বল্‌ হরি-বোল, ভবিষ্যৎ খোল্‌ 
পরাণে ! 


ও কথ। 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
আকাশে ন! দেখি ইন্দু, এখনি হ্ৃদয়-সিদ্ধু 
উঠিবে করিয়। হাহাকার! 
আছাঁড়িয় ভাতিবে ছু ধার! 
ও কথায় কাজ নাই আর । 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
পাইয়া বায়ুর বেগ, এখনি গজ্জিবে মেঘ, 
জলে জলে হবে ছারখার 
জগত, সংসার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ও কথায় কাঁজ নাই আর। 
হেমস্ত কুয়াস। মত, ক্রমশঃ বাসন। যত, 
যেতেছে হইয়। একাকার, 
অস্পষ্ট, অুদূর, অন্ধকার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ভুল ঃ বৃন্দাবনে ১৯ 
ও কথায় কাজ নাই আর। 
ডুবিতেছি কাল-নীরে, ডুবে যাই ধীরে ধীরে, 
কি হবে উদ্ভমে বাঁচিবার? 
স্বধু--গগুগোল, হাহাকার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর । 


বৃন্দাবনে 
( কানাড়া, য) 


বাঁধিতে ছিলাম মন, আপন ঘরে, 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাশীর স্বরে! 
সমুখে প্রমোদ-বন, 
ফুটে ফুল অগণন, 
উড়ে অলি, নাচে শিখি, হরিণী চরে। 
সে যে ছিমু-_ভাল ছিম্থ আপন ঘরে! 
সমীর সুরভি-ভরে 
ফুলে ফুলে চলে পড়ে, 
মৃহ কাপে তরুলতা, পিক কুহর়ে। 
সে যে ছিম্ু--ভাল ছিনু আপন ঘরে! 
আকাশে তারক কত 
চেয়ে প্রেমিকার মত, 
হেসে গ'লে পড়ে চাদ মেঘের থরে। 
সে যে ছিনু--ভাল ছিনু আপন ঘরে। 
যমুনা উছলে কত, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চাদ শত, 
ঘুমায়ে পড়েছে ধর! জোছনা-ভয়ে। 
সে যে ছিনু--ভাল ছিন্ু আপন ঘরে! 
এ যে রে সুখের ধরা 
আমি কেন এম স্বর! ? 


খে 
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কার বাঁশী গেয়ে গেল কাহার তরে ! 
বাধিতে ছিলাম মন আপন ঘরে। 
বুঝিতে পারি না তায়, 
কি খেল। খেলিতে চায় ! 
দুরে থেকে হেন ডেকে পাগল করে ? 
বাধিতে বসিলে মন আপন ঘরে ! 


ব্রজাজন। 
€খাম্বাজ, একতালা ) 


উছলি পশস্ড়িছে সার দিন রাত, 
ঝর ঝর ঝর চোখের জল । 

আপনার প্রাণ নহে আপনার, 
সজনি, কানে কি বুঝাস্‌ বল্‌? 


প্রেমের বাধুনি ফেলিব খুলিয়া, 
বুকেতে আবার বাধিব বল ? 

মেঘের পানেতে চাহিয়া যখন, 
রাখিতে পারি না চোখের জল! 


ফুটিলে কুস্ুম, ছুটিলে সমীর, 
উছলিলে, সখি, যমুনা-জল,__ 

কি যেন ম্বপনে, হারাই আপনে, 
মনেতে থাকে না এ যে ধরাতল ! 


ফুটিলে টাদিমা, কাপিলে জোছনা, 
কোথায় ডুবিয়। ভাসিয়া যাই ! 

আমার-_-আমার, কে আছে আমার 
কোথাও কাহারে খুঁজে না পাই | 


তুল: মধ্রায় 


মীরব নিষুতি, ফুটিছে তারকা 
বাজে দূরে বাণী চল্‌ রে চল্‌। 

রমদী হইয়া প্রেমে না মরিয়া 
রমণী-জনমে কি আছে ফল? 


ভাবিয়া আকুল, কীদিয়া ব্যাকুল, 
অথচ জানি না কিসের ফল ! 

ছাড়াতে পারি না ছাড়িতে চাহি না) 
এমন সুখের ছখ কোথা বল? 


মথুরায় 
(মিশ্র আলাইয়া, যৎ) 

আমারি হলো না গান, আমারি বাঁশরী নাই! 
বমস্ত যে এল গেল, বসে আছি শুনতে চাই”! 

গুপ্ররিয়া গেল অলি, 

প্রজাপতি গেল চলি, 
শুকান বকুল গাছে ফুলে ফুলে গেল ছাই”। 
আমারি হ'লো না গান, আমার বাশরী নাই। 

মলয় বহিল ধীরে, 

জোছনা ঘুমাল নীরে, 
শিখিনী নাচিল ডালে, পাখী উড়ে গেল গাই”। 
আমারি হলো! না গান, আমারি বাঁশরী নাই! 

হরিণী নয়ন মেলে, 

তরু-তলে গেল খেলে, 
তটিনী কুলেতে ছুলে ব'লে গেল যাই যাই। 
আমারি হ'লে না গান, আমারি বাঁশরী নাই! 
|] কৃষক বাজায়ে বাশী 

চ'লে গেল হামি হাঁসি; 
বালিকার। ঘরে গেল মালার মতন ফুল পাই? । 
জামারি হ'লে না গান, আমারি বাশরী নাই | 
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সবি ভেসে গেল চোখে, 

সবি কেপে গেল বুকে, 
প্রাণে রয়ে গেল সুর, ভাবের পেন ন। খাই ! 
বসস্ত যে এল গেল, বসে আছি শুন্তে চাই! 


অবসর-শ্রাস্ত 


বড় শ্রান্ত হয়েছি জীবনে! 
লাগে না, বসে না কিছু মনে। 
আছি মাত্র শুধু চাই, 
লক্ষ্য নাই-_ সুধু যাই! 
হু ধারে প্রাসাদ উচ্চ, মূলে পড়ি ছায়। । 
আকাশে মধ্যাহ্ন রবি, 
ধুলি-ধুসরিত সবি, 
চলিয়াছে কোলাহলে নর-নারী-কায়। ! 
হেথা হোথ। পড়ি সরু গলি, 
নিঝুম, শীতল, নিরিবিলি । 
আছি মাত্র সুধু চাই” 
লক্ষ্য নাই-_স্ুধু যাই, 
মুক্ত গবাক্ষের পানে কভু ভুলে চাই! 
একটি নিশ্বাস পড়ে ধীরে, 
কারে যেন খুঁজি ফিরে ফিরে ! 
এ সংসারে অবসর-শ্াস্ত 
আমার মতন কেহ নাই? 


কাৰি দুখ 
হৃদয়ে উঠিছে শ্বাস হৃদয়ে-ই পায় ত্রাস। 
-_স্তন্ধতার অস্পর্শ-অতলে ! 
কি ব্যথা বলিব খুলে ? কথা-ই ষেতেছি ভূলে, 
কি বলিব কি বলিব ঝলে। 
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প্রাণ কাদিবার তরে উঠিতেছে হাহা ক'রে, 


বুঝিছে না অথচ কি হখ! 

বরষার মেঘ-প্রায় ঝরে না, নড়ে না, হায়, 
ক্রমশঃ যেতেছে ভরি বুক ; 
ঘোর-ঘোরা কি অব্যক্ত হ্খ ! 


যেন মরণের পাখা, ক্রমশঃ দিতেছে ঢাঁক' 
এ আমারে, এ আমার হ'তে ! 

কল্পনা, সংসার, পাপ, মায়া, মোহ, প্রেমতাপ, 
বুবি না, অলক্ষ্যে আসে ল'তে 
কেঃ আমারে এ আমার হ'তে! 


একি ঝটিকার খেল৷ 


একি ঝটিকার খেলা হাদয়ে আমার ! 

এই আশা, এই ভয়,--জীবন, মরণ ; 
এই সাধ, অবসাদ,_ শ্বাস, হাহাকার ; 

এই গান, এই তাঁন, এই সমাপন! 

এই আস্তি, এই শাস্তি, _মুরছা, কম্পন ; 
এই হাত, এই প্রীত, সজল, তরল ॥ 

এই উষা, এই সন্ধ্যা, _বন্ধন, ছেদন ; 
এই বজ্জ-দগ্ধ, এই তুষার-শীতল ! 


একি উদ্মাদের থেল। আমার হৃদয়ে ! 
শুক পত্র মত উঠি ঝটিকাঁর আগে, 
শুন্য তরলের মত ঘোলা বেলা-ভাগে 
ন! উঠিতে লুটে পড়ি, ফেণ-পুঞ্জ লয়ে ! 
নাহি চাই, নাহি পাই, কিছুই আমার | 
সদ! শুন্য আক্রমণ, শুন্য অধিকার! 
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নয়নেতে মোহ আকা 
অধরেতে হাসি মাখা, 
ঘুম-ভাঙ। উষা-রাণী আসে পায় পা! 
সুনীল মেঘের কোলে 
কিরীট-কিরণ দোলে, 
সোনার আচল লোটে স্থমেরু-মাথায়। 


শুভ্র মেঘ-স্তরে-স্তরে 
আলো।-রেখা খেল। করে, 
নিরমল নীলাকাশ বিন্ময়ে চাহিয়া ; 
হাসি মাখা শুভ্র মুখ, 
আধ ঢাক শুভ্র বুক, 
দিক-নারী সারি সারি ঘেরে ঈাড়াইয়।। 


মান-মুখী শুক-তারা 
আলোকে লাজেতে সারা; 
লুকায় মলিন ছায়া গিরিতলে, বনে; 
নিদ্রা ত্রাসে ছুটে যায়; 
স্বপ্পআলু-থালু প্রায়, 
কল্পনা চমকি চায় পূর্বব-দিক পানে ! 


ফুটিছে হাসিয়া ফুল; 
ছুলিছে লতিকা-কুল; 
মহীরুহ নত শির, ঝরিছে শিশির; 
পূর্বব-মুখে চেয়ে চেয়ে, 
পাধী ওঠে গেয়ে গেয়ে । 
বছে ধীরি ধীরি অতি শিহরি সমীর । 
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ভূঙ্ষ গুণু গুণু ব্বরে 
ফুলে ফুলে খেলা করে, 
প্রজাপতি হলে ছলে ভ্রমে মনোনুখে ; 
চকাচকি চোখোচোথীা ; 
ঘুঘু ছটি মুখোমুখী ; 
ময়ূর বেড়ায় নেচে ময়ুরী-সম্মুখে । 


ওঠে কাংস্য-ঘণ্ট। রোল, 
ববম্‌ ববম্‌ বোল, 

প্রাচীন অশ্বখ-তলে ভগন মন্দিরে ॥ 
ভাঙা সোপানের মূল, 
শুক্ষ বিহবপত্র, ফুল 

বহে নদী কুল্‌ কুল্‌ মৃহুল অধীরে। 


আবক্ষ নদীর *পরে 
দাড়ায়ে, অঞ্জলি ক'রে, 
তর্পথ করিছে দ্বিজ, মগ্ন সাম-গানে। 
চলে গ্রাম্যবধৃগুলি 
কুস্ত কক্ষে হেলি-হলি, 
বেড়। ঘেঁঝে, স্বহ হেলে, চেয়ে ভূমি পানে 


রাখাল গো-পাল পাছে 

শিশ. দিয়ে চলিয়াছে ; 
হল-স্ন্ধ চলে চাষী উচ্চ কণ্ঠে গেয়ে; 

ব্যাধ গিরি-পথে ওঠে, 

বাশীতে ললিত ফোটে, 
উদ্ধকণে মবগ-যুখ আসে নেচে ধেয়ে। 


নির্ঝরিণী একে-বেকে, 
শত ইন্দ্রধন্ধ একে 
ঝাঁপাজ্জে পড়িছে দুরে গিরি-শির হতে ; 
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ঝকৃ বক গিরি-পরে, 
তুষারে, মেঘের স্তরে, 
ঢাকিয়া রেখেছে ষেন কি এক-জগতে ! 


ফুটে না ফুটো না, রবি! 
থাক ঘোর-ঘোর ছবি, 
ধরা যেন খষি-্বপ্র,__মধুর, মদির | 
নাহি শোক, নাহি তাপ, 
নাহি মোহ, নাহি পাপ, 
কেটো না এ আবছা-জাল, প্রত্যক্ষ-অধীর ! 


কেমন হইয়। গেছে প্রাণ 


কেমন হইয়া গেছে প্রাণ, 
ভাল ক'রে প্রাণ ভরে না পেরে গাহিতে গান ! 


মনে হয় পাই যদি, একটি অলস নদী; 
একটি নধর বট, হেলে ভাঙা তীরে » 
ঝর ঝর পাতা-গুলি কাপিছে সমীরে ! 


নিঝুম মধ্যাহু-কাল, অলন স্বপন-জাল 
অলখিতে বহে যায় হৃদয় ভরিয়। ! 
দূর মাঠ-পানে চেয়ে, চেয়ে-_চেয়ে, সুধু চেয়ে 
রহেছি পড়িয়া ! 


সেথা--ছটি গাভী চরে; হোথায় কাতর স্বরে 
ডাকিছে ফটা-_-কৃ ; 
কোথা কুকে। কু কুব্চ হোথা হংসী দেয় ডুব; 
বহে যায় ডোঙা-খানি, ধীকি ধীকি ধীকৃ। 
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দুরেতে পথিক ছুটি চলে হায় গুটি গুটি 
মেঠো পথ দিয়ে । 
পাশ দিয়ে, লয়ে জল, জাখি ছটি ঢল ঢল, 
কুলবধু ভ্রুত গেল ম্বহ চমকিয়ে । 


নিঝুম মধ্যাহ-কাল, অলস স্বপন-জাল 
অলখিতে বহে যায় হাদয় ভরিয়! ! 
দূর মাঠ-পানে চেয়ে, চেয়ে--চেয়ে, সুধু চেয়ে 
রহেছি পড়িয়া! 
ধৃধু ধুধু করে মাঠ, ধুধুধু আকাশ-পাট, 
পড়িয়! ধূসর বৌন্র পরিশ্রাস্ত মত। 
হু হুহু বহেযায়, ঝশাপাইয়া পড়ে গায়, 


কোথাকার কথ! যেন লয়ে আসে কত! 


হাদয় ঢজিয়। পড়ে যেন কি স্বপন-ভরে ! 
মুদে আসে আখি-পাতা, যেন কি আরামে ! 
আন-মনে চাই চাই_- কত ভাবি, কত গাই, 


থেকে থেকে পড়ে শ্বাস গানের বিরামে । 
খ'সে খসে পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা, 
কত শুহ্ঠ সুখ, ব্যথা, এক ধরা-ধামে ! 


নিশীথে 


নিশি রে, 
কি পত্র লিখিস্‌ তুই তারকা -অক্ষরে, 
আকাশের "পরে! 
সারা রাত চেয়ে থাকি ওই শুশ্য-পানে, 
অবাক নয়ানে। 
যেই আশা, ষে পিপাসা, 
যেই তুল, ভালবাসা, 
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বুঝেছি, ছু'য়েছি প্রাণে, ব্বপনে, সঙ্গীতে ৮- 
বুঝাইতে গেলে যায়, 
বুঝিতে পারি নাঃ হায়, 
চাই চারি-ভিতে ! 
সেই কথা, সেই ব্যথা, 
সে আকুল-নীরবতা, 
সেই ম্মুখ, সেই মুখ, বায়ু ঢুলু-ঢুল, 
নদী কুলু- কুল, 
সে ভাঙা অজানা ঘর, 
সেই পরিজন-পর, 
সেই ফুল, সেই ভূল, বিরহ, মিলন, 
সেই হাসি, সেই বাঁশী, কল্পনা, স্বপন, 
সেই চোখে ঘোর-ঘোর, 
সেই প্রাণে ভোর-ভোর, 
অক্ষরে অক্ষরে তোর কেমনে উছলে 
এ আকাশ-তলে ! 


অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী 


অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী ; 
সহুল মধুর বায়; 
ধীরে নদী বহে যায়; 
মধু-ভরে ঝ"রে পড়ে বকুল, কামিনী । 
অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী। 


পড়ে আছি নদী-কুলে শ্যাম দুব্ধাদলে ; 
কি যেন মদিরা-পানে, 
কি যেন প্রেমের গানে, 

কি যেন নারীর রূপে ছেয়েছে সকলে! 


পড়ে আছি নদী-কুলে শ্যাম দূর্বাদলে । 


ভুল ই অলস জোহনাময়ী, নিথর যামিনী 


অবশ পরাণ যেন গেছে ভেঙে-চবে ! 
কতট। যেন কি স্রোতে 
ভেসে গেছে ধরা হ'তে ! 
অবশিষ্ট লয়ে ঘেন বসে আছি দুরে! 
অবশ পরাগ যেন গেছে ভেঙে-চছরে। 


ধীরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথা! 
নাজানায়ে আদে যায়, 
হাসি অশ্রু নাই তায়! 

দিয়ে মুছু অনুভব, মুহু অলসতা, 

ধীরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথ। ! 


পড়েছি গাথায় কোন্‌, যেন কোন নারী, 
এমনি মধুর রাতে, 
তরু-তলে, ধীর বাতে, 
অঞ্চলে মুছিয়া গেছে নয়নের বারি ! 
প*ড়েছি গাথায় কোন্‌, যেন কোন নারী । 


শুকায়ে গিয়াছে কোথা, কার ফুল-হার ! 
খেলিতে নদীর কুলে, 
কি ফেলিয়া গেছে ভূলে ! 
বাধিতে পারে নি ফিরে, ঘরে মন তার ! 
শুকায়ে গিয়াছে কোথা কার ফুল-হার । 


শুনেছি বাশীতে কার, কোথাকার জুরে | 
কে নাহি দেখিলে চাই” 
এ জগতে কিছু নাই ! 
ভাতিতে গড়িতে জুধু নিজে ভেঙে-চুরে, 
শুনেছি বাশীতে যেন কোথাকার স্থরে | 


্গ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


দেখিছি হাসিতে যেন অশ্র-জল কার ! 
দেখা হ'লে নত আখি, 
ছুটি শ্বাস থাকি থাকি, 
আফুল পরাণ-পাখী ছাড়িতে সংসার ! 
দেখেছি হাসিতে যেন অশ্র-জল কার । 


দেখেছি অশ্রতে যেন কার মহ হাসি! 
দীপ নিভ-নিভ প্রায়, 
চারি দিকে হায় হায়। 
নিষ্পন্দ নয়নে চেয়ে ভালবাসা-বাসি ! 
দেখেছি অশ্রুতে যেন কার ম্বহ হাসি! 


_সত্য যেন উপকথ, দুর স্বপ্প-জাল ! 
বুঝিতে হয় না সাধ, 
গত হখে স্ুখ-স্বাদ। 
পরের ঘটন। লয়ে কাটে যেন কাল! 
সত্য যেন উপকথা, দূর স্বপ্র-জাল ! 


তরী বহে যায় 


তরী কহে যায়, 
আধারের ছায় । 
মেঘের আকাশে 
ঘনাইয়া আসে । 
বনানী হ ধারে 
শ্বসিছে আধারে । 


ঘূয়ে নদী-পায়ে, 
কুটারের হায়ে 
জ্বলিতেছে দীপ 
করি টিপ. টিপ. | 


ভূল ₹ বধায় ৬১ 


নিশ্বাসের সনে 
কত আসে মনে” 
সখের সংসার, 
স্সেহ-পরিবার | 


যা বেড়াই খুজি, 
এই ক্ষুদ্র গ্রামে, 
চাষীদের ধামে, 
তাই আছে বুঝি! 
সে উপকথায় 

দিন বুঝি যায়! 


তরী বহে যায়, 
আধারের ছায়। 
মেদের আকাশে 
ঘনাইয়া আসে। 
অশ্বত্খ নিবিড়, 
ভগন মন্দির, 
কাংস্ত-ঘন্টা-রোল 
বোম্‌ বোম বোল ! 


উদাস হাদয়, 
মায় সমুদয় ! 


রঃ 


বধায় 


বৃষ্টি পড়ে ঝর্‌ ঝর্‌, বিজলী চমকে, 

হেথ। ছোথ। বজাঘাত হয় ঘন ঘন। 
হাদয় শিহরি ওঠে প্রকৃতি-ধমকে,»_ 

মিছে কাছে গেছে দিন, মিছে এ জীবন 


৩২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


হুহু ছুন্ছ বহে বায়ু, আকাশ আধার, 
উলটি পালটি ভূমে পড়ে তরু-মাথা। 

নিজ নিজ কাজে যাও, পুত্র, পরিবার, 
ধরার হিসাব-খাতে দেখি শুন্য পাতা ! 


শত বাহু আক্ফালিয়! ছুটিছে তটিনী, 
আমূল উঠিছে কেঁপে এ ক্ষুদ্র কুটীর । 

যা লইয়া চলি-ফিরি-__সে যেন কাহিনী ! 
জীবন-উদ্দোশ্য যেন স্বতন্ত্র, গম্ভীর । 


যাও, যাও-_দূরে যাও, পুত, পরিবার ! 
চারি দিকে হুহু হুহ্ছ, দৃষ্টির অতীত! 

নয়ন মুদিয়া আমি ভাবি একবার, 
জীবনের কি উদ্দেশ্ট ধরার সহিত । 


ফুল-শয্য! 


ফুল-শয্যা, ফুল-উপাধান, 
ফুল-গন্ধে অলস সমীর । 
মদির স্বপনে ছটি প্রাণ 
আনছে ভাডিয়া হটি তীর | 
ছুটি গাছি মালা শব্য। *পরে, 
নিবেও নেবে না দীপ, হায়! 
সার পাত বসিয়। কি করে। 
হারে কাণাকাণি শোন] যায় 


ওগো, চাও, মুখ তুলে চাও, 
চির দিন চাহিব যে আমি । 

দাও মাল, বাহু-লত। দাও, 
চরণে লুটায়ে পড়ি, ত্বামি ! 


ভুল চুন 


সরমে যে বেঁধে গেছে আখি ! 
গুণনিধি, বুঝিতে কি বাফি? 


ফোটে ফোটে ছইটি মুকুল, 
এক-গাছি নব-মালা তরে 3 
এক-খানি সরমের ভূল 
খেলিতেছে মাঝ-খানে পড়ে ! 
বলে-বলে আসে না ক মুখে, 
কি বলিয়া! আরম্ভ করিবে ! 
এ নব, অপরিচিত স্থুখে, 
আজ তার কোথায় ধরিবে! 


কেঁপে কেঁপে ওঠে শ্বাস, হায়, 
হাসি বুঝি অশ্রু হয়ে পড়ে! 
শুভ্র মেঘ শারদ জ্যোস্সায় 
না ঝরিয়। থাকে বাকি ক'রে! 


সথীর! প্রভাতে উঠে, হেসে, 
চারি চক্ষু রাড গাখে এসে! 


চুন্বন 
যে কথ। ফোটে ন। গানে, বুঝি তাহ! সুরে ; 
যে ছবি ফোটে না রঙে, ফোঁটে তা রেখায় £ 
যে রূপ ফোটে ন! কাছে, ফোটে তাহ। দূরে; 
যে ভাব যায় না ছোয়া, কাব্যে ধরা যায়। 
যে প্রেম যায় না খোলা সহস্র ক্রন্দনে, 
অবিরাম ছখ কথা, হুখ-কবিতায়,-- 
সহত্র বন্যার শোতে ভেঙে-চুরে ধায়, 
একটি পরশ-মাত্র স্থল চুম্বনে । 
ভূল-_৫ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্রস্থাবলী 
রবির চুম্বনে মৃহ্‌, হিমাদ্রি তুষার 
থাকিতে পারে না আর শীতল কারায়। 
শশীর চুম্বনে মৃদু, শাস্ত পারাবার 
বাঁচিতে পারে না আর বেঁধে আপনায় । 
পবন চুম্বনে মৃহ, স্তব্ধ অরণ্যানী 
ওঠে ছুলে, পড়ে ঢ'লে, করে কাণাকাণি । 


আলিঙ্গন 


আমার 
পরাণ ভাসিয়। যায়, পড়ে বা উছলি, 
যেন এক মহা-কাব্যে হ'য়ে ওতপ্রোত ! 
হৃদয় পাষাণ নয়, কিসে বাধি আ্রোত ? 
বুঝি সুধু ভেসে যাই-_কিছুই না বলি! 
এত সুর কেদে যাবে, হবে না ক গান ? 
হবে না কাব্যের কিছু, স্বপ্ন যাবে বয়ে, 
বাঁয়ু বিনা, পত্রে পত্রে হিম-কণা লয়ে, 
এ মোর কবিতা-দিন হবে অবসান ? 
তোমার 
মুকুলিত হৃদি-বন পরিমল ভরে, 
চাহিয়া রয়েছে যেন কাঁর অপেক্ষায় ! 
একটি পরশ পেলে ফুটে ঝরে যায়, 
ছবি-খানি বাকি যেন ছুটি রেখ! তরে । 
হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে এস, সখি, তবে, 
রূপ-বনে প্রেম-কাব্য মিশাই নীরবে । 


দম্পতির নিদ্র। 


নিবিয়া আসিছে দীপঃ নিস্তবধ গেহ। 
আখির মিলনে আখি গিয়াছে ভরিয়া ! 


0 হল কম ১ 
আলিঙ্গন উনমুক্ত ;॥ আলু-থালু দেহ, 
ধরিবার শক্তি হ'তে অধিক ধরিয়!! 
চুষ্বন থামিয়া গেছে ; কাপিছে অস্তর, 
যোগের পরেতে যেন সমাধিতে বাস ! 
জড়ায়ে আসিছে কথা; কাপিছে নিশ্বাস ; 
বিন্দু বিন্দু ঘর্, ভালে করে থর থর। 


কাপিছে অলক, মৃহ-শীতল সমীরে ; 
কাপিছে জোছনা-হাসি অধরে, বদনে। 
তক্দ্রায_ফিরিতে পাশ, প্রবাস-স্বপনে 

ফুকরিয়া কেঁদে উঠে_-আলিঙ্গন ফিরে । 
সুরে স্বরে মিলে গেলে, কেব৷ যন্ত্রী হয়ে 
দুরেতে থাকিতে পারে, নিজ যন্ত্র লয়ে! 


কুহ্ম 
লতা-পাত। ঘের! ছোট জানেলাটি 
রয়েছে ঈষৎ খোলা ; 
দ্খিন সমীর হইয়া অধীর, 
দিতেছে ঈষৎ দোল।। 


এ হুপুর-বেলা', না পেয়ে কি খেলা, 
কুন্থম, জানেলা খুলে, 

পথের পানেতে রয়েছে চাহিয়া, 
থাকিতে খেয়ালে ভূলে ! 


আমার এ যাওয়া, আমার এ চাওয়। 
দেখিতে পেয়েছে কি? 

এ যাঁওয়। চাওয়ার মানেটি ভাতিতে, 
কাটাবে দিবস-টি ? 


ওই যা! ওইযা!-- জানেলাটা গেল 
হাওয়ায় হাওয়ায় খুলে। 

কে কোথায়, হায় আমারি ছুপুর 
কাটিল খেয়ালে ভুলে! 


গোপাল 
গভীর যামিনী, আধার আকাশ, 
দুরেতে ঝটিকা শ্বাসে ! 
দিগন্তের কোলে চমকে দামিনী, 
_-পথিক ছুটিছে ত্রাসে। 


এ ধারে গঞ্জিছে অশ্বথের শ্রেণী, 
ও ধারে তটিনী ভাঙিছে পাড়, 

হোথায়-শ্মশানে জ্বলিতেছে চিত! 
--বড় শ্রাস্ত দেহ, চলে না আর। 


সপ্ত বর্ষ পরে ফিরিতেছে ঘরে, 
ব্যাকুল দেখিতে স্ত্রীপুত্র-মুখ । 
অর্থের অভাবে ছেড়েছিল দেশ, 


পেয়েছে সে অর্থ পাবে কি সুখ? 


«“খোল- খোল ছার, নিস্তব্ধ কুটীর, 
পুন করাঘাতি ডাকিল হেঁকে। 
একটি নিশ্বাস ' . শুধু শোনা গেল! 
চাল হ'তে পেঁচা উড়িল ডেকে । 


খোল- খোল দ্বার,” ভেঙে গেল দ্বার, 
_ এ কি নিস্তব্ধতা ভয়-সঞ্চারী | 
হাসিল বিহ্যং পিশাচীর মত, 


মৃত পুত্র বুকে, মুমুষুর্ণ নারী || 


ভুল ২ শিশ-হারা+. নী 


তত্তড় তড় বরষে জলদ, 
হুহ্ুন্ু ঝড়েতে উড়ে ষাম্স ছাল, 

মুমৃযূরি মাথা: কোলেতে রাখিয়া, 
সৃত পুত্র-যুখ চুমিছে গোপাল । 


শিশু-হার। 

হা বিধি, 

কেন রে করিলি তারে চুরি ? 
অভাব কি হ'য়েছিল স্বরগে মাধুরী ? 

কি এমন ছিল নারে 

চাদের হাসির ধারে ? 
তোর সে শোভার রেখা, যেত না কি মিলে, 
বিনে কচি মুখ-খানি মাঝেতে ন। দিলে ? 


বুক-বাঁধ। বাহু-ছটি 
বুকের সঙ্গেতে টুটি-_ 
জুড়ে দিলি কার? 
ছিড়েছিল হেন শাখা, কোন্‌ লতিকার ? 


আমারে করিয়া অন্ধ, 

কারে দিলি সে আনন্দ ? 
কোন্‌ হরিণীর শিশু, ছিল আখি-হার। ? 
পেয়ে ছুটি টান! চোখ, পুন হ'লে খাড়া ! 


কোন্‌ নন্দনের পাশে, 

অলস জোছন। হাসে, 
কোন্‌ মন্দাকিনী-আ্োত থেমেছিল ভুলে ? 
টলি-চলি চলা তার দিলি কুলে কুলে! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
কোন্‌ অগ্সরীর বীণ৷ 
হ'তেছিল স্থুর-হীন। ? 
আধ-আধ বুলি দিলি ফাঁকে ফাকে তার! 
বিষ দেবতা-কুলে ভুলাতে আবার ! 


বাছা রে, 
কোন্‌ ম্বর্গ-রজ-ভূমে 
কত মুখ তোরে চুমে! 
সে হাসির রাশি মাঝে খু'জিস্‌ কি কারে? 
পেয়েছে কি হেন কেহ, 
জানে জননীর স্সেহ 1 
যেমন জানিস্‌ তুই জানায় তোমারে! 


শত কোল ঘুরে ঘুরে 

গেলি কোন্‌ স্ুর-পুরে ? 
আকাশের কোন্‌ তারা হ'লে। তোর ঘর ? 

জীবন-শ্মশান-কুলে, 

বসে আছি বড় ভূলে! 
আকাশের পানে চেয়ে, অশ্রু দরদর। 
সম্মুখে অনস্ত শৃন্ত, অপার সাগর। 


ওগো তোর। 


জানি না, বুঝি না, ওগে। তোরা, 
যখন আপন মনে যাই, 
সম্মুখে, পিছনে, পাশ হ'তে, 
কেবল নাম-টি ডেকে, জানিয়া, কেমন আছি, 

ঘরে যাস্‌ কি বেশী-টি পাই"? 
জানিস না বুঝিস ন। তোরা, 
ভাবনার, কল্পনার শম্োত 

হয় ত হইতেছিল প্রাণে ওতপ্রোত । 


ভূল £ অধরলাল 
কুধু নিমেষের তরে, মাঝ-খাঁনে এসে পড়ে 
কেটে যাস্‌ লুজ সুত্র-গাছি ! 
ক”রে যাস্‌ কত অত্যাচার, 
বলিলে পাবি না তোরা আচি ! 
হয়, দিতে হয় জোঁড়- জীবন্ত ভাবের গোর । 
নয়, দিন যায় খাই খুজি! 
--কবিতার ছেড়া কাগজেতে, 
হৃদয় যে গেল মোর বুজি ! 


অধরলাল 


সে আলোক নিবিল সহসা, 

যে আলোকে ছিল সে জীবিত । 
যে নয়নে দেখিত, দেখাত, 

চির তরে সে আখি মুদ্দিত! 


জাগায়ো না, জাগাব না আর, 
জীবনে কি ফল? 

জীবনের ঘেরে চারি ধার, 

যবে_ দীর্ঘশ্বাস, অশ্রু-জল ! 


ছি'ড়েছে সে ধরার কুহক, 
থেমে গেছে বাসনা-তরঙ্গ ; 
সংসার-সাগর-কুলে পড়ে 
সহিতে হবে না প্রেম-রঙ্গ ! 


নিন্দা, ঘ্বণা, অত্যাচারে আর 

পলে পলে হবে না মরিতে ! 

দিন যার--সে দিনে কি কাজ--- 
দিন যার ভাঙ। ঘর বাধিতে, জুড়িতে ? 


৪ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


একে ত এ মানব-জীবন, 
নদী-কুলে বেতসীর লত? $. 
সদাই আকুল পর-হাতে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সদ পর-কথ। | 


সদা সে আনিত পর-স্থৃতি, 
পরের সে দূত। 

বুঝিতে, বুঝাতে টো কথা, 

কুসুম পলকে বৃস্ত-চ্যুত ! 


আখি শুধু মেলিতে মেলিতে, 
তারক? যে মেঘেতে লুকায় ! 
বসস্ত যে আসিতে আসিতে, 
আধ-পথে থমকি পলায় ! 


অকাল-মরণ তবেঃ-সে ত 

পুণ্য-ফল জগত-ভিতর ! 

আমর। ত দীর্থ-প্রাণ লয়ে, 
শৃন্য-পীঁনে চেয়ে আছি, জুড়ি দুই কর! 


ববীক্নাঁথ 


কোটি কোটি বর্ধা-নিশি ঘুরেছে জগত, 
কত কোটি কোটি তার। ঘেরে চারি ধার, 
জ্বলিয়।_নিবিয়া। গেছে, থগ্ভোতের মত | 
পথিক পায় নি পথ, গন্তব্য তাহার । 


মেঘ-স্তরে-স্তরে আজ, সুদূর আকাশে, 
কনকের রেখ। মত কি যেন ফুটিছে ! 

বিহঙ্গের কল-কলে, কুমুমের বাসে, 
স্তস্ভতিত সমীর যেন চমকি উঠিছে! 


ভূ £ কোথায় সে দেশ ৪১ 


হিমান্বির অভ্র-ভেদী শিখরে শিখরে, 
সপ্তমে প্রভাত-স্তোত্র কাপিছে গর্ভীরে। 
তমসার শ্যাম কুলে, কুটীরে কুটারে, 
সর্রস-ধৃম-স্তর ওঠে স্তরে স্তরে । 
জগত-_জগত নয়, যেন ব্বর্গ-ছবি । 
ংসার চকিতনেত্র, ফোটে রবি--কবি ! 


ঈশাঁনচজ্দ্ 


অমৃতের পরিশিষ্ট মথিতে জীবনে, 
নীল-ক আজি তুমি হর-আকাক্ষায় ! 
অধিক করিয়া আশা, ছরাশা-স্বপনে 
আজি তুমি ভব-ভোল। জগত-সীমায় ! 
সংসার-_বামস্ুকী-দস্ত, নহে পারিজাত, 
যতই উত্যক্ত হয় উদগারে গরল । 
প্রণয়-_শ্মশান-কালী, প্রলয়ের রাত, 
শৃ-পাণি বুকে সুধু সঙ্গীত তরল । 
হাদয়-_শ্মশান-অস্থি, উৎস্যষ্ট চিতার, 
শিশুর কন্দুক নহে, স্মৃতি-জপমালা] । 
জটায় প্রতিভা -ভঙ্গ, বামে যশোবালা, 
ত্রিলোচন নিমীলিত সমাধিতে যার । 
বাজুক না যার করে প্রলয়-বিষাশ 
জপ” জপ” প্রেম-মন্ত্র, যোগেশ- ঈশান | 


কোথায় সে দেশ 


কোথায় সে দেশ--তুমি যেতেছ যেথায়? 
জগতের বছ দুরে, জানি তাহ। জানি । 
স্বপ্ন, গান, প্রেম, ধ্যান যায় কি সেথায়? 
রয় কি এ জগতের প্রাণ টানাটানি ? 
ভূল 


৪২ 


নেচে কুঁদে, ছেসে কেদে যার যা হেখায়, 


সবারি কি সেই স্থান__বিশ্রাম-আঙয় ? 


খোজা-খু'জি, বোঝা-বুবি নাহি পায় পায়? 


নাহি শ্রম, নাহি ভ্রম, নাহি শোক, ভয় ? 


যাও তবে যাঁও, সখ, বিশ্রাম-আ লয়ে 1 


কত বসস্তের গান, প্রভাতের ফুল, 
কত শরতের মেঘ, সমীর আকুল, 


গেছে--কত সুখ-ন্বপ্ন, কত আশ। লয়ে ; 


গেছে, যাবে, কত মাতা, কত শিশু, নারী ! 
তুমি যাও নিজ ঘরে, বিচ্ছেদ আমারি ! 


রমণী-হৃদয় 


হাদয় সমুদ্র মত, আকুল তরঙ্গে 
উছলি পড়িছে আসি, তোমা-উপকৃলে । 
হাদয় পাষাণ-ছ্ার দেবে না কি খুলে? 
চির-জদ্ম লুটিব কি ওই ভূরু-ভঙ্গে ? 
কি রহস্যে মগ্ন তুমি, রমণী-হাদয় ! 
এত ভাবে, এত শ্বাসে, এতেক ক্রন্দন, 
এত স্পর্শে, এত বর্ষে, এতেক বন্ধনে, 
জগতের কত রাজ্য হ'তো যে বিলয় ! 


কি রহস্তে মগ্ন তুমি, রমণী-হৃদয় | 
এক রবি, এক শশী, মাথার উপরি,-_- 
আকুঞ্চনে, বিকুঞ্চনে আমি হাহ। করি, 
তুমি ধীর, স্থির, যেন কোথায় কি হয়! 
হবে না এ ছুটি প্রাণ এক নিয়মের ? 
পাশা-পাশিঃ আসা-আসি,_কি অদৃষ্ঠ ফের. 


ভূল £ জাখি 


শত ধিকৃ 


শত ধিক এ জীবনে--ধিক্‌ দেই দিনে, 
যে দিনে সহসা পথে হারাই আপন ! 
চোখে চোখে চেয়ে সুধু, কোন কথ। বিনে, 
শৈশবের খেলা হ'লে। যৌবন-যাতন। ! 
হারান সরল হানি, বুঝিনু চাতুরী ; 
হারান সরল গান, বুঝিনু সংসার $ 
বুঝিনু, এ প্রকৃতির নহে সে মাধুরী-_ 
দেখিবার, ভাবিবার, ভালবাসিবার । 


শত ধিক এ জীবনে, ধিক সে নয়ানে, 
যে সুধু- চাহিয়। সুধু, ধরা জয় করে। 
ভালবাস। দেৰ বলে, ভালবাস! ভানে 
আপনার বূপ-গর্বে শ্রমে গর্বব-ভরে | 
শাস্তি নামে আকর্ষণ--মরণ-অধিক, 
প্রেম নামে চায় মান্য ,_ধিক্‌ তারে ধিক! 


আখি 
আখির কি আশা 
প্রভাত কমল, রসে ঢল ঢল, 
নব রবি-পানে চেয়ে, ঝরে না পিপাসা, 
এত তার ঝরে ন। পিপাসা ! 
আখির কি অশো ! 


আখির কি ভাব ! 
উন্মত্ত কবির উন্মত্ত সঙ্গীতে 
ছড়ান নাহিক এত ভালবাসা । 
আখির কি ভাব! 
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প্রিয়ে, একবার চাও ! 
এ বিষ হাদি "পরে, অশ্র-হার! মেঘ-স্তরে 
ইন্ধন বারেক ফুটাও! 
এ জীবন-বর্ষ।-শেষে, আলো-মাথা বৃষ্টি-বেশে 
দণ্ড ছুই খেলি একবার, 
প্রিয়ে, আখিতে তোমার । 


চোখ ফুটাফুটি 


নলিনি, চাহনি তোর 
বিষম সি'ধেল চোর, 
যেখানে যা-কিছু পায়, চুরি ক'রে নেয়। 
কেউ বলে দিন কত, 
কেউ বলে জন্ম মত 
হাতে পেলে চোরা-ধন ফিরে নাহি দেয়, 


গরিব বেচারা আমি, 
কোন কিছু নেই দামী, 
লোক-মুখে শুনে শুনে তবু করি ভয়। 
পড়িলে ও দৃষ্টি-আড়ে, 
আতঙ্কট চাপে ঘাড়ে, 
বুকে হাত দিয়ে ফেলি,__কখন কি হয়! 


সদ সশঙ্কিত থাক।-_ 
চলে না আলাপ রাখা ! 

চোখ ছুটে! বাঁধি আয়, লেঠাট। ঘুচাই ! 
চারি দিকে খোজা-খু'জি, 

এই বুঝি--ওই বুঝি, 

এ চুরির সান্ধা এই, পিছে তাই তাই | 


ভূঙ্গ £$ কেন 84 
কত স্বপ্ন দেখি 


কত স্বপ্ন দেখি, সখি, তোমায় আমায়, 
যুখোমুখী বসে যেন, ৰিবাহ-সভায় | 
আখি ছুটি লাজ ভরা, যুখ-খানি নত, 
হাতেতে রাখিতে হাত, যোঝা-যুৰি কত। 


কত ম্বপ্প দেখি, সখি, তোমায় আমায় 
পাশাপাশি শুয়ে যেন, বাসর-শয্যায় ! 
কহিতে কহাতে কথা, ফিরিতে, ফিরাতে, 
কত স্ুখ-হখ-ভয়ে জড়-সড় রাতে ! 


কত স্বপ্ন দেখি, সখি, বাধা নাহি পেষে, 
কোলে নব শিশু-পানে, আছে যেন চেয়ে ! 
ছল ছল আখি ছটি,__মুছাইতে গিয়ে 

নিজ চোখে হাত দেই, প্রভাতে জাগিয়ে ! 


এ ছুথ কেমনে যায়? 


এ হখ কেমনে যায়ঃ এ হখ কেমনে? 
মরণে। 

জগতে কি নাই সুখ, মানব-জীবনে ? 
স্বপনে। 

কিসে ভুলি সুখ-ছুখ, কিসে এ মহীতে ? 
পিরীতে । 


০ক্ন 


কেন ঝ'রে পড়ে ফুল, কেন ঝ'রে পড়ে? 
হ'তে তরু-সার। 

কেন ঝ'রে পড়ে মেঘ, কেন ঝরে পড়ে? 
হ'তে জল-ভার। 


৪৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


কেন চ'লে যায় প্রাণ, কেন চলে যায়? 
পেতে নব দেহ। 

ক্ষম ভেঙে বায় প্রেম, কেন ভেঙে যায় ? 
পেতে স্মৃতি-জেহ। 


ডুবেছে তপন 


ডুবেছে তপন, আলোক-জীবন ॥ 
ধরণীর বুক ছাইছে আধার | 
ফিরিছে পথিক, মলিন বয়ন ; 
জগতের কাঁজ নাহি যেন আর। 
যে আলোক গেল, গেল একেবারে ? 
রহিল না প্রেম, গেল কি সমূলে ? 
ধারে আসে বায়ু, মুছে শ্রম-ধারে, 
যে ভুলে- যেন গে। একেবারে ভূলে ! 


ডুবেছে তপন, প্রত্যক্ষের আলো ; 
দলে দলে তারা ফুটিছে আবার । 
কোটি চক্ষু মেলি ঘেরে চারি ধার, 
শমষ্টির যেন ভগ্র-কণা-জাল ! 
যে আছিল এক, হলো শত শত । 
কণায় কণায় প্রেমের জগত ! 


বাসি মাল। 


অনাদরে বাসি মাল। বলে, 
কে গেছে ফেলিয়া পথ-ধারে ? 
কত লোক যাবে পায়ে দ'লে, 
কথাট। ভাবে নি একেবারে | 


ভুল ২ সঙয়-পরমীর ৪৭ 


কত মাম-অভিমান-ছাসি, 
কত মোছামুছি অশ্রু-জল, 

কত চাওয়া-চাহি বাসাবাসি, 
গত বলে ধূলার সম্বল ? 


আহাহা, যা ছিল গত রাতে, 

সহায় সময় কাটাবার ! 

কত আশা, কত স্বপন সাথে 
হয়েছিল আরস্ভ যাহার ৮ 


যেতেছিল খুলে যাঁর তরে, 

কত কাব্য গীথাঁ, কত গান 2 
হ*তেছিল যারে, হায় ধ'রে 

শত জন্ম পতন, উত্থান ! 


চির তৃষা, ঘে মোহ-মদ্দির 
হলো হায়, উৎসব নিমেষ ! 
হই দণ্ড হইয়া অধীর, 
ভগ্ন পান-পাত্র মত শেষ ! 


ছুই দণ্ডে হ'লে। হা দি-সাঁজ, 
আবর্জনা,__ব্যবহার পরে । 
নাহি যদি স্থতি, মায়া, লাজ, 
কেন লোকে» হায়, প্রেম করে ! 


মলয়-সমীন 
যেও না, যেও ন। তুমি, মলয়-সমীর, 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে তব করিয়া অধীর ! 
শত ফুল-রেণু চাপে 
এ দেহ আবেশে কাপে ! 


অক্ষপ্নকুমার বড়াল-শ্রস্থাবর্সী 


যেন কি অজানা শাপে 
পরাণ নীরবে যায় হইয়া বাহির ! 


তুমি ফুলবন-সাথি, কোথা যাবে, হায়! 
এ দেহে চেতন। নাই, কে দেবে বিদায় ? 


হাতেতে ছিল না কাজ 


হাতেতে ছিল না কাজ, 
কাছে এসেছিলে আজ, 
এটা-ওটা খেল। ক'রে কাটাতে সময় । 
আর কিছু নয়। 


বেল। যায়, যাও ঘরে, 
এট1-ওট1 খেল তরে 
এ জীবনে অবসর পাবে নাক আর ! 
রমণী, শিখিয়া গেছ, খেল আপনার । 


সৌন্দর্য্য 


যাও রে সৌন্দধ্য, যাও রে ডুবিয়। 
প্রেমের সাগর পরে! 

জগতের লোক, তোমা লয়ে যেন 
ছেলে-খেল। নাহি করে । 


উল্মাদ যুবক তোমারে না করে, 
গানের বিষয় তার ; 
গরবিবত। বালিকা তোমার নামেতে 


না যেন বিকোয় আর ! 


ভূল £ ধাধিতেছি, খুঁলিতেনছি 88 
ছায়। 


আধার ঘরে, আধার করে, 
প্রেতের মতন দিবা-নিশি, 

কে তুই আসিস্‌, কে তুই শ্বানিস্‌, 
সঙ্গে আমার রইতে মিশি ? 

অকালে কি গেছিস্‌ মরে, 
মনের আশা থাকতে মনে? 

সাহস-হারা, বিরস পারা, 
উকি-ঝু'কি কোণে কোণে! 

ভাঙা-চোরা, হানা ঘরে 
কেন রে তোর কিসের মায়। ? 

প্রাণে মরা, স্মৃতি-ভরা, 
কায়াছাড়। কায়ার ছায়া ! 


বাঁধিতেছি, খুলিতেছি 


বাধিতেছি, খুলিতেছি বার বার বীণা, 
বেস্ুরা যে ঘোচে ন। গে! চোখে আসে জল। 
সুরেতে হৃদয়, প্রাণ করে টল-মল ; 

স্বরেতে মিলাতে কথা কিছুতে পারি না! 


বসন্তে ডাকিয়। দেছি ফুল-উপহার ; 
বর্ধায় ভিজায়ে দেছি, বুকে রাখি মাথা; 
শরতে লিখিয়া দেছি কত কাব্য, গাথা * 
নিদাঘে পানি না দিতে, থাকিতে দেবার ! 


সুরে, শ্বাসে, হ্রাসে জলে ভেলে গেছে কথা ! 
যে কথার আগাঁঁগোঁড়। ফেলেছি হারাই”, 
কি ক'রে বুষাব সেই এলো-মেলো! ব্যথ/ 
ভাবিয়া, হারায়ে দিশে, এ-ও করি তাই। 
সকুল-_৭ 


৫ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


নত জাখি, নত মুখ, কম্পিত শরীর, 
বুঝিবে কি ভিতরের, দেখিয়া বাহির 1 


ওগে। 


ওগো, কহিও না কথা, 

এখনি ভাঙিয়। যাবে মোহ! 
স'য়েছি অনেক ব্যথা, 

সহিতে পারি না৷ আর, ওহে]! 


লইয়া প্রাণের ধ্যান ঘুরিতেছি দেশে দেশে, 
যৌবন কাটিয়া গেল প্রায় । 
সে মুখের হাসি মত, সে সুরের রেস্‌ মত, 


আজ তুমি এসেছ হেথাঁয় ! 


কাহাকে দেখিতে যদ্দি দেখে থাকি কাকে, 
সেই যদি নাহি হও তুমি! 
সে যদি চলিয়! গিয়া! থাকে 
এ রূপের আোত সুধু চুমি; 


এ ক্রোত না হয় যদি তেমনি গভীর, 
সে মুখ-বাহিনী ; 

এ কুলে না থাকে যদি সে লতা-কুটার, 
সে কাব্য-কাহিনী ; 


এ সৌরতে না থাকে সে ফুল, 
এ বীণায় না থাকে সে গান) 
হ'য়ে থাকে বিধাতার ভূল 
ঘদি এ রূপের মাঝ-খান 1-- 


ভুল £$ আয় ঘুম আয় $৯ 


ভয় হয়--কহিও না কথ, 
যথেষ্ট পাইয়া এই ব্ধপ! 
দেখি বসে সলিলের লীলা, 
কাজ নাই জানিয়ে-_-_-এ সাগর, কি কৃপ। 


এই পথ দিয়ে গেছে 
এই পথ দিয়ে গেছে, এখনে যেতেছে দেখা! 
শত শুভ্র দ্রোণ-ফুলে চরণ-অলক্ত-রেখা। 
এই পথ দিয়ে গেছে, চেয়ে চেয়ে চারি দিকে, 
এখনে হরিণী চেয়ে, পথ-পানে অনিমিখে। 


এই পথ দিয়ে গেছে, তুলে ফুল, ছি'ড়ে শাখী, 
নাড়। পেয়ে, সাড়। দিয়ে এখনে উড়িছে পাখী । 
এই পথ দিয়ে গেছে, গেয়ে গেয়ে মহ গান, 
এখনে। কাপিছে বায়ে সেই গুনু-গুনু তান। 


এই পথ দিয়ে গেছে, বসে গেছে নদী-কুলে, 
গেঁথে গেছে ফুল-মাল।, প'রে যেতে গেছে ভুলে! 
এই পথ দিয়ে গেছে, কেঁদে গেছে তরু-ছায়, 
এখনে! সে বিন্দু-অশ্রু শিশিরে মিশে নি, হায়! 


কোথায় যেতেছে চলে, কে মোরে বলিয়। দেয়? 
এ অশ্রু কে মুছে যাবে, এ মাল। কে তুলে নেয়? 
কি তার মনের কথা, আমি ত বুঝি নে কিছু! 

কে দেখেছে তার মুখ ? আমিযে রয়েছি পিছু! 


আয়, ঘুম, আয় 
আয়, ঘুম, আয় ! 
চেয়ে আছি সারা রাত, বুকে ছুটি দিয়ে হাত ; 
দীর্ঘ-শ্বাসে বুক ভেঙে যায়; 
অশ্র-জল কপোলে গড়ায়। 


অক্ষয়কুমার বন্ঠাল-গ্রস্থাবলী 


একটি একটি কয়ে, স্থনীল আকাশ *পরে, 
কত তার! ফুটিল রে, হায়! 
লতিক। সমীরে ছলে, ফুল-দল পড়ে খুলে; 
তটিনী উছলি পড়ে পায়। 
আয়, ঘুম, আয়। 


বাধ, মোরে বাছু-ভোদে, এ জগত যাক স'রে। 
শ্রাস্ত আমি, জগত-রেখায়। 
বড় শ্রাস্ত চেয়ে চেয়ে, বড় শ্রাস্ত গেয়ে গেয়ে 
সুখে, হুখে, প্রেমে, বল্পনায়। 
বুকে মাথা রাঁখ্‌ ভূলে, অকুলে দেখ! রে কুলে! 
ঢাক্‌ সেহ-ছায়। 
আয়, ঘুম, আয়! 


যুখিক। শুকায়, ঢাকিস্‌ পাতায়; 
ঢেকে দে আমায়। 

বিষঞ্প তারক! মেঘে দিম্‌ ঢাকা; 
ঢেকে দে আমায়। 

ধরণী লুকায়, তটিনী লুকায়, 
তোর কুয়ালায়; 
ঢেকে দে আমায়! 

জগতের দূরে তোর মেঘ-পুরে, 
নিয়ে যা আমায়। 

তোর ছায়া মত, স্বপ্ন-মায়া মত, 
কয়ে দে আমায়। 

শ্রান্ত আমি; জগত-রেখায়। 


ভূল ঃ অদৃষ্ট-বাল! ৫5 
অদুষ্চ-বাল! 
শোনা হলো না ক কারক, 
বোঝা গেলো না ক কার ব্যথা. 
যেন এত কথা, এত গানে! 
দেখ। হ'লে না৷ ক কার মুখঃ__ 
জগতের এত স্মুখ-হুখ- 
প্রাণীময় সংসারের প্রাণে! 


জীবনের পুরিত' সকল, 
কে যদি গে। আমিত কেবল! 
গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্নে বাকি জমাতে তরল। 
--কে যদি গো আমিত কেবল! 


অযতনে খসে পড়ে সবি! 


ধরিয়! তুলিটি সুধু, ছুটে। রেখ টেনে গেলে-_ 
শৃন্য-হৃদি, হ'য়ে যাঁয় ছবি। 
কোন্ট। ধরিতে হবে, কথাট। বলিয়া গেলে__ 


লক্ষ্য-হারা হয়ে যায় কবি। 


কোথা সেই ফুটিয়াছে ফুল, 
এ শু তরুর ! 
কোথা সেই বহিছে তটিনী, 
এ তপ্ত মরুর | 
শীতল যুখির মহ বাস, 
বায়ু সুধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি? 
কে আছ, কোথায় আছ তুমি! 
কোথ। ভূমি চির মধু-মাস | 
কোথা তুমি চির উধা-হাস ! 
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বিহঙ্গম ডাকে যে প্রত্যুষে, 
ডাকে কি সে বৃথায়-বৃথায় ? 
ফোটে না কি তাহার আলোক, 
সেভাক কি বৃথা ভেসে যায়? 
জীবনের এই আধ-খান', 
দরশ-পরশাতীত আশা__ 
এ রহস্তে কোন অর্থ নাই? 
এ কি সুধু ভাব-হীন ভাষা ? 


এ কি ন্ুুধু ভাব-হীন ভাষা ? 
এই যে কথার পিছে প্রাণাস্ত পিপাস।! 


এই যে চাহনি কাছে, কি অশ্রু ফুটিয়া আছে 
কি শ্বাস নিশ্বাস পাছে, দিন-রাত যোঝে 1 
এই যে সুরের পরে, কত গান হাহ করে 


কত ছবি আছে প”ড়ে, খসড়ার ঘোজে ! 
এ কি ভাব-হীন ভাষা, কেহ নাহি বোঝে? 


এই যে কল্পনা-শ্বাস, যেন শেফালির বাস, 
থেকে থেকে ধীর বায়ে উঠিছে শিহরি ! 

এই যে আশার লত। কাপিতেছে পেয়ে ব্যথা, 
নুইয়। পড়িছে মাথা, পড়ে ফুল ঝরি। 

এই যে নীরব প্রেম, শারদ জোছন। যেন, 
আপন হৃদয়-ভারে আকুল আপনি ! 

সুখের বাশরী দূরে- বাজিছে বেহাগ সুরে, 
এই আছে, এই নাই, উছলিছে ধ্বনি ! 

এই যে হুখের বায়, ফুলবন দিয়ে যায়, 


অথচ জানে না নিজে, কি ছখে বিভল! 
কিছু নয়__-কিছু নয়ঃ তবে এ সকল? 


ভূলঃ অনৃষ্ট-বাল। 


এই যে তরুর মূলে, নদীর নির্জন কুলে, 
দণ্ড দণ্ডে ঘুরি ভূলে, যেন কার তরে! 
গাথিয়! ফুলের মালা, কেহ কি করে না খেল ? 


পথিক চলিয়! যায়,_যে মাল! সে করে ! 


এই কুটীরের দ্বারে, এই ভাঙা বেড়া-পারে, 
কেহ কি বলিয়। নাই, কারো অপেক্ষায়? 
চমকি উঠিলে বায়ু, চমকিয়া চায়! 


এই যে নদীর বুকে ভেসে যায় তরী, 
কেহ কি এ কুল পানে চেয়ে নাই শূন্য প্রাণে? 
ঢলিয়া পড়িছে রবি, কাদে ন। গুমরি ? 


পরিত্যক্ত ভগ্ন ঘরে এ ঘর ও ঘর ক'রে 
কেহ কি, কি যেন তার না পেয়ে খু জিয়া, 
কখন কি কেঁদে উঠে, ছ্বার-পানে নাহি ছুটে, 


আপনার পদ-শব্দে কাহারে বুঝিয়া ? 


যায় আসে কত লোক, কাহারো কাতর চোখ 
পড়িবে না মোর *পরে, হবে না মিলন-_ 
এ জীবন-হেঁয়ালির চরণ পুরণ ! 

একটি না কথা কয়ে, কথার না দেরি সয়ে 
অমনি বুকেতে বাধা_ চির আলিঙ্গন ! 


কোথা কথাহীন ব্যথা, কোথা তুমি-_তুমি ! 


জোছনার মেঘ-ছায়ে, শীতল মলয় বায়ে, 
সাগর লহরী-লীল! শ্রমিছি কি চুমি? 
পাঁখী-কণ্ঠে, সবগ-নেতে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে, 


প্রভাত কমল-পত্রে রয়েছে কি ঘুমি ? 
কোথা। কথা-হীন ব্যথা, কোথা তুমি-_তুমি | 
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উলটি পালটি পাতা, 
ক্রমে শেষ হ'লো খাতা; 
মুদে এলে। আখি-পাতা, বুক গেল ভেঙে-চুরে। 
কোথা তুমি, মহামৃত্ডতি, নাম যার ধর! জুড়ে ? 
মিছে এ কল্পনা মোর, লাগিল না কোন কাজে । 
মিছে এ জোয়ার, ভাট।; 
মিছে ফোটা, খোল। কাটা, 
মিছে বাধা বাধা-বীণা, মিছে রঙ ছবি-ভাজে । 


মিছে এ জোনাকী-রেখ॥ 
শারদ জ্যোন্সায় লেখা; 
মিছে লঘু মেঘ-ছাঁয়া, মধ্যাহ্ন তপন-ঝাজে। 
মিছে এ তরুর কম্পে, 
ঝটিকার ভীম ঝম্পে; 
মিছে এ উদ্মির ঘূর্ণি তরঙ্গের রঙ্গ মাঝে । 


১ল] আবাঢ়, ৯৪ পাল। 


সমাপ্ত 





শপ ঙ্থ 
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প্রথম সংস্করণ £ চৈত্র ১৩৬২ 


মূল্য ছুই টাক? 


শনিরগুন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতাঁ৩৭ 
হইতে রঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক যুদ্রিত 
১১-২৫, ৩০ ৫৬ - 


গদিনসিন 0৮ বব সি সস 8% ৮ ০ ডি ৮৭ 2 


সম্পাদকীয় ভূমিকা 


১৩১৭ বঙ্গাষের আশ্বিন মাসে (১৯১০ সন) অক্ষয়কমারের চ্ুরথ 
কাব্যগ্রন্থ 'শখ' প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠাসং্যা ছিল ১২৭। ঠিক তিন 
বংসরের মধ্যেই (আশ্ষিন ১৩২? ) দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। পাঁচকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় এই সংস্করণের দীর্ঘ “অনুবন্ধ"্টি লিখিয়! দেন; 
পৃষ্ঠা সংখ্যা দাড়ায় ১৪৩। অক্ষয়কুমারের জীবিতকালের ইহাই শেষ 
সংস্করণ। পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের “অন্থবন্ধ"্মহ এই সংস্করণের পাঠই 
বর্তমান গ্রন্থাবলীতে গৃহীত হইয়াছে । 

'শঙ' কাব্যখানি কবির ঠিক পঞ্চাশং বর্ষ বয়সে সঙ্কলিত ও প্রকাগিত 
হয়। কবির দ্বিধাবিভক্ত জীবনের পরিচয় এই কাব্যে আছে। প্রথমাংশ 
প্রদীপ” 'কিনকাঞধলি' ও 'তৃলে'র ধার! ধরিয়। রচিত। এই কাব্যের খও 
খণ্ড কবিতা! রচনার কালেই কবির জীবনের সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটে--১৩১৩ সালের ১৯শে মাঘ তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়। এই শোচনীয় 
আঘাতে কবির কাব্যজীবনও পূর্বাপর বদলাইয়। যায়। 'শখ্খে'র শেষাংশ 
'এযা'র সমপর্যায়তূক্ত হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে 'শখ্খে'র দবিপত্ধীক” 
কবিতা হইতেই 'এষা'র আরম্ভ। কবি-সমালোচক ডত্টর সৃশীলকুমার দে 
নিপুণ বিশ্লেষণান্তে 'শঙখ? সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 

“সংগ্রামের শেষে'”'অবসাদের ভাব, ঝটিকার শেখে প্রকৃতির শ্রাস্ত 
প্রন্নতা- ইহাই অক্ষযকুমারের.' শিখ কাব্ের প্রধান ম্থর। ট্হাতে আর 
বিঞ্রোহের ভাব নাই, যাতনার জাল! নাই, ইহা একটি বিষমধুর আকার ধারণ 
করিয়াছে। উধার শুকতারাই সন্ধ্যার মন্ধ্যাতার! হইয়া দেখা দিয়াছে। কিন্ত 
মায়াহে় কোমর নিঞ্কতায় তাহার স্বপ অপরপ হইয়াছে*-নানা নিবন্ধ 
প্‌ ২৭৪-৮১। 


ভ্ীমজনীকাত্ত দাস 


অনগবন্ধ ৪৩৬ (৮৬ 
উপহার ৮০৯ তু 
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কৰি ৬ 
হদয় ৭ 
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প্রতিভার নিবর্তন *** ১০ 
আর্ত 5০৪ ৯১ 
গ্রীতি ৪ ১২ 
ত্ী নর ১৩ 
জয়ী *** ১৬ 
২ প্রার্থনা ৮ ১৯ 
পিতৃহীন ৪ ১৯ 
বন্ধুর বিবাহ *** ২১ 
সন্ধ্যা . ৪ ২৩ 
আহ্বান টি ২৫ 
সগ্যোজাতা কন্তা *** ৭ 
আদর ** ২৪ 
পূজার পর টি ৩১ 
মাণিক ০০০ ৩২ 
বঙ্গতৃমি ০৯৪ ৩৩ 
কিনেন অভাব ৮* ৩৫ 
স্ববীহ্ছনাথ ৪৪৪ ৩৬ 
পঞ্চদশ বর্ষ গত রঃ ৪ 
লও মৃত্যু তর ৩৪ 
শু-হাবা রঃ ৪৪ 
বিপত্বীক ৪১ 
মাতৃহীন রি ৪৫ 
মাতৃহীনা গগ৬ 96 
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কন্তার বিবাহে 
সংলায়ে 

বালবিধবা 

হেমচজ্ 

ঈশানচন্ত্র 

নিত্যরুষ্ণ বন 

হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৭ 
৪8 
6৪৯ 
৫১ 
€৭ 
৫৭ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৪ 
৫€ 


৫৬ 
৫৮ 
€৪ 
৬২ 
৬৩ 


৬৪ 


শঙ্খ! এক খণ্ড অস্থিমান্র। কুটিলকণঠ শৃন্তগর্ত, দীর্ঘমেক এক খণ্ড অস্থিমান! 
কাছার অস্থি? যে অনস্তের তলে বেড়ায়, অনীম অন্থুনিধির কূলে গড়ায়, যে জীব 
সামান্ত শব করিতে পারে না, বুঝি বা ষমূদ্রের অনবরত ছাহাকারে যাহার শ্রবণ বধির, 
জিহবা স্থবির হইয়াছে, এমন নাতিবুছৎ শঘুকের অস্থি। এই অস্থিই তাহার ইহকালের 
সর্ধস্থ। এ কঠিন কঠ-আবরণের ভিতরে সে তাহার ইহকালের অতি কোমল জীবদেহ্‌ 
লুকাইয়া রাখে। এ আবরণের উপর ক্ষণে ক্ষণে নীলান্ুব উন্মিরাশি আগিয়! অব্যাহত 
পরম্পরায়, কেবল আছাড়ি-বিছাড়ি খেল! করিতেছে । এ আবরণের উপরে তিক্ঞান্বাদ 
নাগরজল আসিয়া! আশ্রয় লইতেছে, উহাকে ক্ষয় করিবার জন্ত কতই চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্তু বিধাতার দান, তাই অমন কুটিল আবরণ সাগরের অসংখ্য তরঙ্গাঘাতে চূর্ণ 
হয় না) বরং কঠিনীকৃত চুর্ণকের আকারে উহা নিত্য বিষ্তমান থাকে। এই অস্থি 
যতদিন সজীব, ততদিন নীরব? যে দিন উহার কুক্ষিগত জীবন অনন্ত জীবনে মিশিক্া 
যায়) মেই দিন হইতে উহা! শবের-_ধ্বনিয--আরাবের আশ্রযম্বরূপ হইয়া থাকে। 
একবার উহার মুখে মুখ মিলাইয়া ফুৎকার দিলে আজীবন-সঞ্চিত অনন্তের ধ্নির-- 
প্রতিধ্বনি উহা শুনাইয়া দেয়। চিরজীবন যে হাহাকারের মধ্যে থাকিয়া, যে অব্যাহত 
বিকট ভৈরবধ্বনির লীলার মধো থাকিয়া, উহ নীরবে যে মঙ্গল ও অমঙ্গল শের 
স্কার স্বীয় অস্থির স্তরে গুরে লুকাইয়া রাখিয়াছে, ধেন তাহাই মরনারীর অধরৌষ্ঠের 
সন্মে্মনে আবার ফুটাইয়া তোলে। ইহাই শঙ্খ) যাহা মরিয়া জীবনের হুখসোহাগের 
প্রতিধ্বনি করে, যাহা শৃন্তগর্ত হইয়া অবাক্ত শুন্টের অশরীয়িণী বাণীর প্রতিধ্বনি করে, 
যাহা সাগরের শষমহিয়ার পরিচয় তোমাকে দিয়া দেয়, যাহা ইহকাল ও পরকালের 
মধ শষের-_নাদের বন্ধনীম্বরূপ, তাহাই শহ্খ। 
কবি শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার বড়াল এই শহ্খ বাজাইয়াছেন।--আবেগ ও আবেশ 
মিলাইয়া, নাঘ ও সোহাগ জড়াইয়া, শ্বৃতি ও বিশ্বৃতির মিলন ঘটাইয়া, কি জানি কোন্‌ 
অজানা! দেশের বার্ড গুনাইবার দুরাকাজ্ষায় বড়াল কবি এই শখ বাজাইয়াছেন। 
তোমাদের শ্রবণে সে রব-_ভাবের মে ঘনঘোর নির্ধোষ প্ছছিগ্নাছে কি? একদিন এই 
শঙ্খ বাছ্রাইয়া ভারতের স্ষ্টিধর ভগ়ীরথ পতিতপাবনী ছুকূলপ্লাবিনী মন্দাকিনীকে 
ধরাধামে নামাইয়াছিলেন। সেই অবধি আজ পরাস্ত প্রবঙ্গ! গ্গার কুল্‌ কুল্‌ ধ্বনিতে 
ভারততূমি নিত্যমুধর হইয়া আছে। একদিন এই শঙ্খ বাজাইয়। পরশুরাম পিতৃখণ 
পরিশোধের ঢট করিয়াছিলেন ।ধরাধাম একবিংশতিধার নিংক্ষত্রিয় হট্য়াছিল। 
একদিন এই শঙ্খ বাজাইয় বিশ্বামিত্র খধি মা জানকীকে মিথিলা হইতে অযোধ্যায় 
আনয়ন করিঘাছিলেন। হুরধন্ুর মীঢ়-মীঢ় ঘোর রবের প্রতিধ্বনি নিস্তত্ধ হইবার সঙ্গে 
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লঙ্গে এই শঙ্খের কল্যাশ-ধ্বনি যাজিয়া উঠিগ়্াছিল। আর একদিন ভারত-জীবন পূর্ণতরহ্ 
শরিক ধর্ধক্ষেত্রে__কুরুক্ষেত্রে এই শঙ্খ বাজাইয়! গীতার অশরীরী গীতের সত্ব মুখর 
করিয়াছিলেম ;--তিন গ্রাম,--কর্শ, ভক্তি ও জ্ঞান__ভারা, উদারা, মুদ্বারাঁ_পরিশ্ফুট 
করিয়াছিলেন। আর সর্বশেষে সংযুক্তার বিষাহ্‌-বাসবে এই শহ্খ একবার মঙ্গলধ্বনি 
করিয়! উঠিয়াছিল। মনে পড়ে কি সে সব শ1 সেআহ্বান, সে উদার ও উন্নত 
আকিঞ্চন,- ধ্বনি মনে পড়ে কি? শুন শুন! ভারত-সাগরের প্রত্যেক তরলের 
অভিঘাতে গফেন কোটী বুদ্বুদ্-মপ্ডিত জলবিস্তারে-_বেলাভূমির উপর ব্যর্থ আঘাত- 
পারম্পর্ধ্যে বুঝি ব! এই সকল শব্ধ লুকান আছে; _যুগযুগাস্তরের, কল্পকল্লাস্তরের এই 
শব্াস্থৃতি যেন জড়ান মাধান আছে। কবি সেই অনস্ত সমুস্ত্রের অক্ষত শব-ভাগারের 
তটভূমি হইতে অক্ষয় শঙ্খ আহরণ করিয়া, আজ সোহাগ-ফুৎকায়ে উহাকে শব্ধময় 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

ইহাই শব্খ-কবিতা, আরাবের মঞ্জুষা, ধ্বনির পরম্পরা। শুনিয়াছি, শবই ব্রহ্ম ) 
এই শষ! তিনবার ধ্বনিত হইয়া ভ্রয়ীর সৃষ্টি করিয়াছে। এই শবই ব্রধ্ধার ওক্কার, 
পিনাঝপারণর হুঙ্কার, শ্রীকষের বংশীরব। এই শবই সুখ-দুঃখ-অন্থথের অভিব্যঞনা। 
এই শব্ধই পূর্বরাগ, অন্থবাগ ও সভোগের পরিচায়ক। ইহাই বিরহের হাহাকার, 
মৃত্যুর গদ্গদ্‌ ভাষা, চিতার চট্পটা। ইহাই জীবন ও মরণ, বিরহ ও মিলন, ইহাই 
সর্ববন্ধ ও সর্ধবযয়। কেমন করিয়া বুঝাইব ইহা কি ও কেমন? শব্দের ত তুলনা 
নাই। যে শব্ধ স্থতিকাগারের দুয়ারে বাজে, যে শঙ্খ বিবাহের ছাল্না-তলায় বাজে, 
যে শঙ্গ মহাপ্রয়াণের দিনে বাজে, সে ত লবই একই শঙ্খ, একই ধ্বনি, একই নাদ। 
কিন্তু শ্রবণে পৃথক্‌ শুনায় কেন? এ এক হ্থরে বাধা শঙ্খ কখনও হাসে, কখনও কাদে 
কেন? কি জানি কেন! কবি বুবি এ জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারেন। অক্ষয় 
কবি উত্তর করেন নাই, ভঙ্গী দেখাইয়াছেন ;_ 

'আসে যায়-_-কেহ নাহি চায়, সবাই খুঁজিছে মুক্তীমণি) 
কে গুনিবে হদয়ে আমার, ধ্বনিছে কি অনস্তের ধ্বনি !; 

এ তগোল! এ জগতে কেহ কাণ পাতিয়া শুনে না, সবাই চাহে, সবাই আকাজ্ায় 
প্রমত্ত থাকে, লইতেই ব্যস্ত হয়, শুনিতে চাছে না। চিকিৎসক যন্ত্রমাহায্যে হৃদয়ের 
গুরু-গুর ধ্বনি শুনেন না, রোগ আছে কি না, তাহাই নির্ণয় করেন। প্রণগনিনীও 
সে শব শুনে না, কেবল প্রেম আছে কি না, তাহারই অন্বেষণ করে। শিশুগুত্র বুকে 
মাথা দিয় সে শব্দ শুনে, কিন্তু বুঝিতে পারে না, তাই বিশ্ময়-বিস্ষীরিত-নেত্রে জনকের 
মুখের দ্রিকে তাকাইয়। থাকে । সেই "্অনত্তের ধ্বনি? যে শরীরী হইয়া! রক্তমাংসের 
অবয়ববিশিষ্ট হইয়! পুত্রকূপে বুকে শুইয়া আছে, শিশুকে এ বারতা ত কেহ দেয় না। 
বড়াল কবি মে ধবর একটু দিয়াছেন। 


' পঙ্গ ; অর্ধ 1/5 


“কিংবা! আজীবন এই হদর-ব্রদ্াণ্ডে 
যে আকুল প্লেহ-_ 
অণু পরমাপুমত ঘুরিত রে অবিরত, 
ঘুরে" ঘুষে এত পরে ধরেছে ও দেহ 1, 


১, এ গু 
'অনাদি-অনস্তরূপা মহাকাল-মায়া, 
আয়, বুকে আয়! 


আয় হুগ্টি-স্থিতি-মৃর্ডি। আয় বিশ্বরপা-্ৃষ্ি, 
কি ঘত্ব করিব তোরে--দ্সেহে না কুলায়।, 
সেছে কুলায় না বলিয়াই, এত আকুলি-বিকুলি, এমন হা-ুতাশ, জেহে কুলায় ন। 
বলিয়া ভাষা যুয়ায় না, কথা বলি-বলি করিয়! বলা হয় না। ভাই কবির সহায়তা 
গ্রহণ করিতে হয়। কবি অক্ষয়, অক্ষয় শত্ে ধ্বনি করিয়া বলিতেছেন 7. 
“ওই প্রেমে প্রেমানন্দে, ওই স্পর্শে, বাহুবন্ধে, 
আবার জাগুক্‌ মনে আমি যে মহান্‌, 
একেশ্বর, অদ্বিতীয়, অনন্য-প্রধান।” 


ইহাই শঙ্খের ধ্বনি । ইহাই শব্ব-ব্রক্ষ_আধ্যবাক্য। শঙ্খ লা হইলে এমন ধ্বনি 
ফুটিয়া উঠে লা। তাই প্রথমেই শত্ধের পরিচয় দিতে হইয়াছে । এমন শঙ্ঘের রব থে 
্রঙ্বাময়, তাহাঁও বলিতে হইয়াছে । নহিলে এমন সম্নাচার শুনিতে পাই | ইহাই 
অনস্ত-ধবনির প্রতিধ্বনি, ইহাই বংশীরব। কথাটা আরও একটু খুলিম্া বলিব। কবিই 
বলিয়াছেন ;-- 
“শিরে শূন্য, পদে ভূমি, মধ্যে আছি আমি-তুমি, 
কল্প-কল্প বিকাশ-বারতা ! 
আছে দেহ- আছে ক্ষুধা আছে হদি--খুঁজি সুধা, 
আছে মৃত্যু-_চাহি অমরত |, 
ইহাই জীবনের জিজ্ঞাসা) ইহাই শান্ত, ইহাই বেদ ও বেদাস্ত। আমি আছি যখন, 
তখন তুমি আছই ; ফেন না, আমার আমিত্বের উপলব্ধি যখন হইয়াছে, তখন তোমার 
তুমিত্বের অধ্যাস আমাতে হইয়াছে-ই। আমি তাই তোমাকে আমার করিতে চাহি, বা 
আমাকে তোমার করিতে চাহি। এই তোমার-আঁমার মিলনচেষ্ট1! এবং বিশ্নহ-অনুভূতি 
লইগ়াই সংসারের দুখ হুঃখ। কিন্ত এই স্ুখ-ছুঃখে দেহই বিষম অস্তরায়। দেহ 
আছে যলিয়াই ক্কুধা আছে, দেহ আছে বলিগ়াই সে ক্ষুধার নিবৃত্তি নাই। ক্ষুধার 
নিষৃতি নাই বলিয়াই তুষ্টি-তৃত্তি নাই। এই অতৃপ্তির জালা-_বিষম জালা) তাই খুজি 
সুধা। সেই সুধার আম্বাদে, ভাগো যদি থাকে ত, অমঝ়তা লাভ কফিতে পারি। চাই 
শঙখ-_থ 
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অব্যাহত হুখ, অনস্ধ তৃথ্ডি। দেহে লাহায্যে কেবল এই হুখ ও তৃত্তিয় অনুভূতি 
হইয়াছে । এই দেহজন্তই তোষার-আমায় বিভেদ-বিচার, এই দেহজন্তই তুখি-তৃমি, 
আমি--আমি। তাই অমরতার জন্য এত প্রয়াস | তোমার আঅমরত1 এবং আমার 
অমরতাঁ উভয়ের অক্ষয়তার জন্ত এমন তীব্র আকাঙ্ষ!। এই তত্বকথাটি কবি অতি 
সুন্দর ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। যখন মনে হইবে, আমিই একেশ্বর অদিতীয় 
অনন্তপ্রধান, তখনই আমার আত্মার টুকরাগুলি-_সস্তানসস্ততিগুলিকে হৃদয় ব্রদ্ধা্ডে 
অণুপরমীণুর মত ঘুরিত বলিয়াই মনে হইবে। এক এবং অদ্বিতীয় আমি বু হইবার 
সাধ করিলাম, সঙ্গে লঙ্গে এক আমি বহু হইলাম; গতিকেই বলিতে হয়, আমার 
হৃদয়ব্রদ্াণ্ডে যে অধু-পরমাণুগুলি ঘুরিয়া বেড়াইত, তাহারাই সাকার হুইয়া আমারই 
আত্মজ-আত্মজারূপে প্রকট হইয়াছে। অক্ষয় কবি বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ের একটি গৃঢ় 
তত্ব অতি মধুর ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। ইউরোপের ফিলজফি এই সিদ্ধাস্তের-_ 
এই আত্মতত্বের তেমন সমাচার রাখেন না। ইউরোপের কবিও মহাবাক্যের এমন 
প্রতিধ্বনি করিতে পারেন না। এই তুমি ও আমির থেলা, এই আমি ও তুমির সন্ব্ধ- 
বিচার লইয়া শ্রীকষেের বংশীরব, উহাই জীবননাট্যের প্রথম শঙ্খধ্বনি; উহাই আদি, 
উহাই অস্ত। বুঝিবে কি? যদি বুঝিতে চাও ত বড়াল কবিকে বুঝিয়া লও । 
উহার শঙ্খধ্বনির ভঙ্গীট! জানিয়া লও | প্রভাতে কবি গায়িয়াছেন,_- 
“বুঝিতে পারি না আমি এ খেল! কেমন ! 
চিরদিন ধরি-ধরি, 
খু'জিয়া__খুঁজিয়! মরি 
মেই এই-এই কৰি যাবে কি জীবন ? 
ইহা ভোরাই গান, ভৈরবীর উদ্াদ তান। একবার মধ্যান্ছের গৌড়সার. ভুরটা শুন! 
কবি বলিতেছেন, 
“হয় এলায়ে পড়ে, যেন কি ম্বপন-ভরে | 
মুদে আসে আখিপাত| যেন কি আরামে ! 
অন্কমনে চাঁহ' চাহি. কত ভাবি, কত গাছি! 
পড়িছে গভীর শ্বাস--গানের বিরামে। 
খসে খসে পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা” 
ছায়! ছায়া কত ব্যথা সহি ধরাধামে | 
মধ্যানহের এই গানের পর কবি “আকুল হৃদয়ে কাদে কোথা তুমি-_তুমি'। সকালে 
বুঝি না মধ্যান্ছে ছায়া-ছায়! কত ব্যথা-_বুঝি বা ধরি-ধরি করিয়া ধরিতে পারি না। 
শেষে সায়াহে তোমার খবর-_তাহার খবর যেন একটু বুঝিতে পারি, ষেন একটু 
ধরিতে পারি, তখন উদ্দাম প্রাণে কোথায় তুমি বলিয়া কাদিতে হয়। কীদিয়াও 
নিবৃদ্ধি হয় না, তাই বলিতে হয়-- 
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'ছাড়া-ছাড়া হয়ে কেন বেড়াইছ ভাবি? 
ভাঙ্গিয়া হ্বপন-কারা সম্মুখে আপিয়া ধাড়া-- 
নয়ন পলক-হারা, মুখে ভরা হালি ! 
নাহি কথা, নাহি বাথা-_ কি গভীর নীরবতা! 
হাদয় হৃদয়ে পড়ে উচ্ামি-_উচ্াসি।” 
কবির এইটুকু বলিয়া! যেন সাধ মিটিল না; যেন সবটা বলার যতন ধলা হইল না। 
ভাই ডাক দিয়া কবি বলিতেছেন, 
দাড়াও, অভেদ আত্মা! পরলোক-বেলাভূমে 
বাড়ায়ে দক্ষিণ কর মৃত্যুর নিবিড় ধূমে | 
১, ধা কী 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের যরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভৃমে মত্ত ব্রদ্মানন্দ তা-ই ।, 
ইহাই শখ্ধের ফিলজফি, শঙ্ধের তত্বকথা, উহার অনাহত ধ্বনি। এইটুকু বুবাইথ 
ফেমন করিয়া? বলিয়াছি ত, ইহাই বেদ-বেদাস্ত, ইহাই ভত্ত্রতত্ব, ইহাই মানবতার 
আধার, পুরুষকারের বেদী। 
কবি কে? যিনি মনের কথা খুলিয়। ধলেন$--যাহা যলি-বলি বল! হয় না 
যাই! বলি-বলি বলিতে পারি না, _কবি তাহাই স্পই বলিয়া! দেন। কেবল ধলিয়াই 
ক্ষান্ত হন না) কবি এমন করিয়া কথাগুলি বলিয়! দেন, বাহার প্রভাষে অনেক মৃতন 
কথা, কত অ-জানা দেশের অপরিজ্ঞাত কথা মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। মে সব কথা 
বল! যায় না, পরস্ত বুঝা যায়; বুঝি বা তেমন করিয়| বুঝাও ধায় না, তবে কেমন- 
ঘেন কি-রকম ভাবে লে মব কথ! আপনা হইতেই মনে জাগিয়া! উঠে। তাই যলিতে 
হয় যে, সে সব বিষয়ের ভাষা নাই? অভিব্যঞ্রনার কোনও উপায় নাই। ভাঙ্গ্যে 
থাকে, বুবিতে পারিবে; ভাগ্যে না থাকে, ত এজীবনে আর সে বিষয়ের যৌধ ও 
বোধ-লক্ষণা ফোনও কিছুরই উপলব্ধি হইবে না। কাজেই বলিতে হয়, ফবি 
বুধাঁন না দেখান) কদাচিৎ দেখাইতেও পারেন নাঁফেধল ভাঁবাম। কবি 
বলিতেছেন,_- 
দেখেছি তোমার চোথে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ব্র্ধানন্দ তাই 
বুঝাও দেখি, ইহার মর্ম! বলতব নিঙ্গাড়িয়া নিজাড়িয়। বু বিষয়ের অবতারণা 
করিতে পার; পরস্ত যে রসিক নহে, তাহাকে ইহার মাধুরী কখনই বুঝাইতে পারিবে 
না। আমি ও তুমি-_ইহার! ছুই জন কাহার? আমি? পৃথিবীবাদী শতকোটী 
মযনারী বলে, "মামিকে আমি? বণিবে,-আত্মা? দে আবার কি দামগ্রী? 
(লে আবার কেমূল পদার্থ? নবাই আমি-_-আমি বলে, সবাই আমাকে লইনা ব্যন্ত? 
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পরন্ত কেছই 'আমি" পদার্থটাকে চিনে না, জানে না। উহা জাত হইয়াও জজ্াত, 
করতলগত হইয়াও আকাশের চাদ, হ্বদয়ের সামগ্রী হইয়াও স্বপ্পের নিধি। এ থে 
সব আমি !__আমি-ময়, আমি-মাখা, আমিত্বে টাকা! আমার পরিচয় আমি দিব 
কাহাফে? আযার পরিচয় শুনিবার লোক নাই বটে, পরন্ত সে পরিচয় দিবার সাধ 
আমাতে আজন্ম-_অনাদিকাঁল হইতে গাথা! আছে। আমি সেই পরিচয় দিতে চাহি 
বলিয়াই,_সে পরিচয় দিতে না পারিলে আমার শাস্তি, তুষ্ট, তৃধি, ক্ষান্তি হয় না 
বলিয়াই,_আমি “তোমাকে খু"জিয়া বেড়াই । কে তুমি? এ প্রশ্নের উত্তর করাও 
বড় কঠিন। আমি আছি বলিয়াই তুমি আছ পরস্ত আমি যেমন অজেয় ও অজ্ঞাত, 
তুমিও তেমনি অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত। তোষায় যখন নিনিমেষনয়নে দেখিতে থাকি, 
তখন তোমাতে আমি আমাকে দেখি কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু সে দেখায় যে 
মাধুরী ফুটিয়৷ উঠে, আমি তাহাকে প্রেম বলি, রূস বলি, মধুরত1 বলি। কেন বলি? 
বড় সাধ-তোমাকে আমি আমার করিয়া লইব। বড় আশা-_-আমি তোমার হইয়া 
থাকিঘ। কেন এমন সাধ হয়? পরকে আপনার করিবার, আপনাকে বিনামূল্যে 
বিলাইয়া দিবার, প্রাণ লইয়া এই রদের হাট--সংসারে ফিরি করিবার কেন এমন 
সাধ হয়? হয় বলিয়াই হয়__-হুইতে হয় বলিয়াই হয়--্বভাষ এই যে তোমা বৈ 
আর জানি না, তাই হয়-_নিম্মতির এমনই বিধান, তাই হয়! কেন হয়, কে বলিতে 
পারে! শ্বয়ং সদাশিব এইখানে মৃক। কাজেই বলিতে হয়, মত ব্রদ্ধানম্দ তা-ই। 
কিন্তু এই ব্রদ্ষানন্দ বুঝিতে হুইলে যে গ্রীতির প্রয়োজন, সে প্রীতি যে অতি 
অসহায়! কবি অক্ষয় তাহা খুলিয়া লিখিয়াছেন। অহঙ্কারের বেত্রাঘাতে গ্রীতির 
যে ছুর্দশা হয়, তাহা কবি অতি সুন্দরভাবে বলিয়াছেন। সেই অহঙ্কার-বিবশা 
শরীরও অভিব্যঞ্জনা কবি করিতে ছাড়েন নাই। আমার শাস্ত্র এইখানে আলিয়া 
কবিকে সাত্বনা দিয়াছেন। চণ্ডী অতুল্য ভাষায় বলিয়া রাখিয়াছেন ষে, গ্রীতি ও 
শ্রী জগন্ময়ী জননী-_ম অন্নপূর্ণা ! এক কথায় জীবনভর] তণ্তশ্বাসেয বাঞ্চা মলয়সমীরে-- 
হুখ-শিহরণে পারণত হইল। সাধকে এবং কবিতে এইটুকু পার্থক্য। কবি সদাই 
মগমদমত্ত, শ্বীয় কল্পনাগত সৌরভে আকুল) সাধকে নে ফম্তনীমঞজব! খু'জিয়া বাহিয় 
করিয়া দেন। আশীর্বাদ করি, অক্ষয় কবি, অক্ষয় সাধক হুউন। 

«এ জীবনে পৃরিত সকল, 

সে যদি গো আনিত কেবল! 

গানে বাকি হুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ন বাকি হইতে সফল-_ 
সে বদি গো আমিত কেবল !, 


বটেই ত! সেধর্দি গো আসিত কেবল! এ ছুঃখেই ত জীবনে মরণ ঘটিক়াছে।--ক্ষণে 
ক্ষণে মরিতেছি, ক্ষণে ক্ষণে মর্গে জীবনলাভ করিতেছি।--লে বদি গো আ্যালিত 
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কেহল 1--শতচাদ নিজড়ান জুখামাখান নিধি আমার, ভ্রীবনমরীচিকার হেম-দগ 
আমার, নে যে আসে-আদে করিয়া আসে না,প্ধরা দেয়-দেয়-দেয় না গ্মশান- 
ক্ষেত্রে গঙ্গার তীরে চিতাঁচুঈী জালিয়া যখন বসিয়া! থাকে, গঙ্গার কোটা বীচি- 
বল্পরীবিতানের কুল্‌-কুল্‌ ধ্বনির উপর দিয়া ঘে সময়ে বাতান বছিয়া বায়, তখন মনে 
হয়, তাহার অঞ্চলথানি বুঝি কগোলের উপর দিয়! ভালিয়া গেল। হায় বটে, কিন্ত 
আর আসে না। চমক্‌ ভাঙ্গে বটে, কিন্তু সাধ মিটে না। পরিণয়-বানরে ফুলগজ্জায় 
দজ্জিত হইয়া! যখন বসিয়া থাকে, তখন পার্থের চেলাঞ্চলবিমণ্ডিতা বালিকার সাবধান 
প্রশ্থাসের শঙ্ষে মনে হয়, সে বুঝি গো আসিয়া বসিল ! পরক্ষণেই সব অন্বকার---স্ত, 
শান্ত, সংযত, স্থবির | চম্ক ভাঙ্গে বটে, কিন্তু সাধ যে মিটে না। এমনই জীবনের 
সকল ব্যাপারে পদে পদে, উঠিতে--বসিতে, খাইতে--শুইতে ফেবল ঠকিতে থাকি; 
কোটী জন্মেও ট্যা্টালসের তৃষার উপশাস্তি ঘটে না। 


“বহিতেছে সেই বায়-_ 
চমকিয়! পায় পায় 
ফুলের স্থবাম যত কেহ নাহি আসে !” 
তাই বুক ফাটাইয়া--গগন পবন স্তব্ধ করিয়া বলিতে হয়-_চুই বাহু তুলিয়া, উর্ধধনেত্র 
হইয়া ফুকারিয়! বলিতে হয়,_-“কোথ। এ ছুঃখের শেষ- কোথা ভগবান ! 
ইহাই শঙ্খ! মড়া হাড়ের শুক্ক নীবল পঞ্জর ভেদ করিয়! ইহাই শঙ্ধধ্বনি ! জম্ম-জম্ম 

এমনই ভাবে কত শঙ্খ বাজাইলাম--কত কীদিলাম, কত হাসিলাম। সাগরকৃলের 
এ মৃত অন্থিখণ্ডের শব্ধ-মহিমা আজ পর্যস্ত বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিলাষ ন!। 
কাহাকে ডাকে? কাহার আহ্বান এমন শুষ্ক রব করে? 


এস চতীদাঁস-গীতি, শ্রীচৈতন্ত-গ্রীতি, 

রঘুনাথ-জানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি । 

প্রতাপ-কেদার-বাঞ্ছা, গনেশ-সকৃতি, 

মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বঙ্কিম-জননী ! 
এন-স-এস! বাঙ্গালার অনস্ত অতীতের শহ্খবাদকগণ, তোমরা! সবাই একধার 
এস! বলিতে পার কি, এখনও কেন শহ্খ বাজাই! বলিতে পার কি, এখনও 
কেন গৃহলক্্ীদের হাতে এ শঙ্খ দিয়া পরিতৃপ্টি লাভ করি! কেন তাহাদের 
ন্েহ-ফুৎকারের একটানা শবে গ্রমত্ত হই 1 কেন শ্বশানের ছাড় লইয়া! এখনও সংলার- 
লীলাকে মুখর করি? 

অশরীরিণী বাণী এ জিজ্ঞাসার উত্তর করিবে! বড়াল কবি সে উত্তয্বের ইঙ্গিত 

করিয়াছেন। ভাই শঙ্খ পড়িয়া! আমি ধন্ত হইয়াছি। বিশ্বৃতির ভন্বপ এক 
কুকারে উড়িয়াছে। দেখ-_দেখ। ভাগ্যে থাকে যদি তবে একটা প্কুলিমও খুজিয়া 


4 অক্ষয়কুমার বড়ালশ্াস্থাবলী 


পাইবে। অগিহোতীর বেবহুও এই বিধুর সাহায্যে আবার ধূণ্‌ অলি! উঠিবে। 
এ শুম--শ্রবণম হইয়া গুন, কবি শঙ্ধধ্যনি করিয়া বলিতেছেম।-. 
'এই মায়। মোহ কেশ এইখানে হোক্‌ শেষ, 
তুমি যেন আর-- 
একটী একটা করি, ভায-তুলাদণড ধরি! 
কয়ে না বিচার! 


কলিকাতা, ৃ 


১৩ই আশ্বিন, ১৩২৭ সাল প্রীপাচকড়ি বন্ছোপাধায় 
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উপকার 


গহদ্বর 
শী স্ুক্ত প্রমথচজ্দ্র কর 
করকমলোনু 


০ দিন-__বর্ধার দিন, অতীব ছন্দিন । 
অতি অন্ধকার ধরা, 
আকাশ ছজলদে ভরা, 
ঝবারিছে মুষল-খধারা বিশআ্রাম-বিহশন * 
বিজজী জ্বলিয়া উঠে, 
কড়-কড় বজ্জ ছুটে, 
আণছাড়ে করক1-শ্িলা-__ধবংস সম্মুখীন 
দাপটে ঝাপটে বাধ 
ছি”ড়িছে বিশ্বের জায়ু-_ 
পিচ্ছিল গস্ভতব্য-পণথ, কর্তব্য কঠিন । 


ভীষখ অদৃষ্ট-বণ-_ সম্মুখে বিনাশ ! 
ফিরে” ভাই ধরা পানে 
আধার জকুটী হানে, 

কটিক?। ঝাপটে আনে তীক্ষ্ণ ভপপহাস । 
আকাশের পানে চাই-_ 
দেবতার চিহত নাই, 

কুণুজিছে অন্ধকার--গাঢ় নিনাম্থাস ! 
পদে পদে উঠি পড়ি, 
দেখবি, তুমি করে ধরি” 

দিতেছ ভ্্রদযম ভন” মমত? বিশ্বাস 1 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 

বিগত বরষা; আজ তুফানের শেষে 
এনেছি এ হদি-শঙখ, 
( থাক্‌ বালু; থাক্‌ পক্ক 7) 

আগ্রহে কম্পিত-বক্ষে--বড় ভালবেসে । 
আমি ক্ষুত্ব, আমি.দীন-_ 
সে যে জীবনের খণ | 

স্মরিয়া বিগত দিন__-লও) ভাই, হেসে। 
সৌভাগ্য-সম্পদ সহ 
তার ন্নেহাশিস্‌ লহ-_ 
দেবতায় অহরহ 

ডেকেছিল যে তোমার মঙ্গল-উদ্দেশে। 


৯ 


হ্দয়-শজ্ছ, 


তুচ্ছ শজ্ধবম এ হাদক 

সড়িআা সংসার-তীনবে একা 
এ্বরত্তি চক্তে আবর্তে বেখাকস 

কৃত জনমের স্থতভি লেখ? ! 


আসে যাজ_ কেহ নাহি চাক, 
সবাই খুজিছে মুত্গামণি ; 

তে শুলনিবে হ্দক্সে আমার 
ধ্বনিছে কি অনস্ভের খবনি ! 


হো ব্রমণী, লও তুলে” জখ, 
তোমাদের মঙ্গল-উতসবে-__ 
একবার ওই শীতি-গালে 
বেজে উঠি স্থমঙ্গল রবে? 


হে হী” তে অকালনী, শখ, 
একবার ফুৎ্কার” সবোবে-- 
বল-দুপ্ত, পরস্য- তোপ 
মরে? বাক এ বজ্ঞ-নিখোষে ! 


হে ত্যোশী, হে আবি, হে পুত্জক, 
তভোসমন্লা ফুশুকার একবার 
আবনকুতভি-প্রশভি-ক্ভন্ভি আঅখঙ্গে 
বহে” আনি আম্মীববাদ-ভার | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
কবি 


আমরা স্বপনে মাতি, 
জগতে ব্বরগে গা, 
গাযি নিত্য নব গান; 
কখন সাগর-তীরে, 
কখন ভূধর-শিরে-__ 
কোথাও নাহিক স্থান ! 


আমর জানি না ছল, 
মানি না পাশব বল, 
নাহি চাই ধনজন ; 
ল+য়ে স্থখহীন সুখ, 
লয়ে হখহীন হখ 
সহি কত অনশন ! 


আমর! চাহি ন। কিছু, 
কাল পড়ে" রয় পিছু, 
ধরণী লুটায় পায় 
আমাদের অন্থরাগে 
জগতে মানব জাগে 
চির-দেব-মহিমায় ! 


আমর। জীবন গড়ি, 
মরণে মধুর করি, 

নিরাশায় দেই আশা ; 
শিশুরে হৃদয়ে টানি, 
রমণীরে দেবী মানি, 

যুবজনে ভালবাসা । 


শঙ্খ 2 প্রতিভার উদ্বোধন 


গীড়িতের-লাগি' যুঝি, 
পতিতের ব্যথা বুঝি, 
সচেতন রাখি দেশ; 
আমরা দেশের প্রাণ, 
শ্লীতি, স্থতি, ধ্যান, জ্ঞান ; 
আমরা আদি ও শেষ । 


হৃদয় 


যে মন্দির পানে চাহি” স্বতঃ মনে হয়» 
এ নহে মন্দর-ভূপ, শিলীর হাদয় ; 
সে-ই দেব-গেহ । 
যে মু্তি হেরিয়! চিত্ত আনন্দে বিহবল,__ 
নিকষে শিল্পীর প্রাণ করে ঢল্‌-ডল্‌; 
সে-ই দেব-দেহ । 


যে গীতে ঝঙ্কারে স্থুরে গায়কের মন, 

কত-না অব্যক্ত আশা, অস্ফুট ক্রন্দন ; 
সে-ই দেব-শগীতি । 

ষে কাব্যে বিকাশে ছন্দে কবির অস্তর,_- 

জীবনে জাগিয়। উঠে জন্ম-জন্মাস্তর ; 
সে-ই দেব-শ্রীতি । 


কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিমৃত্তি নয়, 
ধরণী চাহিছে শুধু+ _হৃদয়__হাদয়। 


প্রতিভার উদ্বোধন 


বিধাতার নিক্ষাম হৃদয়ে 
চমকিল প্রথম কামনা ; 

চমকিল নব আশা-ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু-কণ। ! 


'ন্্যভুমার অড়ালি-গ্রন্থাবলী 


অসহ্থা এ নব জাগরণ” 

আক্ষুল ব্যা্ুল চিত্তাকাশ ! 
স্পচ্দন- -কম্পন--আলোড়ন-_ 

এ ফি আশা) না এ অবিশ্বাস ? 


অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির ; 
গড়িছে-_ভাঙ্গিছে বারবার-_ 
এ কি খেল! মুগ্ধ! প্রকৃতির | 


বারবার মুছেন নয়ান, 

ক্রমে ছায়া ক্রমশঃ আভাস ; 
নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞাঁন-_ 

সহসা জগৎ পরকাশ ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি হুংখ--না এ সুখ অতি! 
বাস্তব _-ন। কল্পনা-বিকাশ ? 
কামনা-বাসন। মৃত্তিমতী | 


বিশ্ময়-বিহবল মহাকবি 

চাহিয়া আছেন অনিমিখে-- 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 

তারকা ফুটিছে দশ দিকে | 


মহাশৃস্ত পরিপূর্ণ আদ্ছি 
স্ুকোষল তরল কিরণে। 


ঘুয়ে শ্রহ-উপগ্রহরাজি 
'ঘুরে-কুরে বিচিজ্র-বরণে ! 


শঙ্খ £ প্রতিভার উদ্বোধন 


গ্রহ হ'তে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওক্কার-বস্কার অনাহত |! 

পঞ্চভৃত উঠে ফুটে? ফুটে? 
বূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত। 


ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমাঁয় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 
অন্ধশক্তি পূর্ণ সুষমায়, 
চেতনার প্রথম চুম্বনে ! 


নীলবাসে ঢাকি" শ্যামদেহ 
শশিকক্ষে ভমে ধর! ধীরে ; 

কত শোভা, কত প্রেম-ল্পেহ, 
জলে স্থলে প্রাসাদে কুটারে 


চাহে উষা--চকিত নয়ন, 
ফুলবাসে বায়ু স্ুবাসিত ; 
উঠে ধীর বিহগ-কুজন-_ 
স্থপ্টি ,পরে অআঙ্টা বিভাসিত। 


সমাপ্ত বিধির স্যগ্ি-ক্রিয়া, 
অসমাপ্ত স্থজন-কল্পনা__ 
এস তবে, এস বাহিরিয়! 
চিত্ত হ'তে, চিন্ময়ী চেতন! | 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
বপ-রস-শব-অসীমায়-_ 
মর-জন্ম করিয়! লুঠন 
অমর সৌন্দর্ধ্য-মহিমায় | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


লয়ে এস--সে আদি-কল্পনা, 
লুখে হুঃখে মরণে নির্ভয়, 
সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদন, 
সেই প্রেম--অনাদি অক্ষয় 


প্রতিভার নিবর্তন 


কেন এই শুন্য অনুভব ? 

কাতরে কাদিছে মনঃপ্রাণ । 
কি অব্যক্ত যস্বণার রব-_ 

শ্বাসে শ্বাসে মরণ-আহ্বান । 


কোন্‌ অমরীর দেবদেহ 

ছিল মন্মে জড়ায়ে গোপনে-_ 
দিয়া শোভা, দিয়া প্রেম-নেহ, 

নাহি দিত বুঝিতে আপনে ! 


চলে" গেছে অলক্ষ্যে কখন্‌-_ 

কি চঞ্চল দেবতার প্রীতি ! 
এ কি সত্য- কল্পনা-স্বপন ? 

না এ কোন জন্মাস্তর-স্যৃতি ? 


খু'জিতেছি-__আকুল নয়ন, 
আলোকে জগৎ গেছে ভরি”। 
কোথা প্রেম-ন্সিঞ্ধ আবরণ ! 
শুন্য হাদি ধূ-ধূ করে পড়ি”! 


কেন ছুঃখ- আশা-ভাবা-হীন, 
স্মতি-হীন বিরহ-ছতাশ | 

কোথা সেই যৌবন নবীন ? 
পড়িছে প্রৌট়ের দীর্ঘশ্বাস । 


অন্ধ যথা খর জ্ঞানে অনুভবে” অনুমানে 
গন্তব্য আপন; 

নাহি সে অন্তর-দৃষ্টি,র বুঝি না তোমার স্থপ্টি-_ 
জীবন মরণ। 


অধর-কম্পন ঘযথ। হেরি” বুঝে” লয় কথা 
বধির ফেজন 

কেন সুখ-হঃখ সাথ তোমার ইিত, নাথ, 
নাহি বুঝে মন! 


আজ্জাণি' সহজ-ডজ্ঞানে পশ্ ভাল-মন্দ জানে; 
বুদ্ধি লয়ে নর__ 

প্রতি চিস্তা__প্রতি কন্মে কি পরীক্ষা ধন্মাধন্মে 
সহে নিরস্তর | 


শত আশ'-ভাষ। নিয়! মক পুজ আকুলিয়া 
কাদে উভরায়; 

তুমি পিতা, ন্লেহে হুখে আদরে ন। নিলে বুকে-__ 
কি তার উপায়! 


দেছ কি চঞ্চল মর্ম, কি ক্ষুধার্ত অস্থি-চ্্ম-_ 
সহজ তাড়ন। ! 

এত নিগ্রহের মাঝে ভূলিতেছি তব কাঁজে__ 
কর হে মার্জন। ! 


ফিরে? লও তব দান, এই দেহ মনঃ প্রাণ, 
শ্রাস্ত ক্লাস্ত অতি; 

ফিরে” লও ভূল, ভ্রম, পাপ, তাপ, বৃথা শ্রম-- 
দাও অব্যাহতি | 


৯১ 
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প্রীতি 


অতি অসহায় গ্রীতি দাঁড়াইয়া পথ-ধাবে, 
দিয় হাসি, দিয় গান, বরিয়া লহ গে! তারে! 
নগর প্রান্তর ঘুরি” 
ত্যজি” কত রাজপুরাী, 
কি পুণ্যের ফলে আজি এসেছে তোমার দ্বারে | 
হে দম্পতি, উঠ ত্বরা, 
ফুলে ভরে' গেছে ধরা, 
বিহগ ডাকিয়। সারা, কাপে আলো মেঘ-আড়ে । 
দেখ__-দেখ আখি ভরি” 
কি স্বপনে, মরি মরি, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে বাছ। হাসি-মুখে বাহ নাড়ে! 


দ্বারে গ্রীতি দ্াড়াইয়া, আগুসর--আগুসর" । 
চেয়ে। ন'-_কয়ো” না এত, আদরে হাদয়ে ধর! 
পদশব্দে চমকায়, 
ঘুর পথপানে চায়, 
পরশে কম্পিত কায়, ভুর-ভঙ্গে জড়-সড়। 
ডাকিলে পলায় ত্রাসে, 
না ডাকিলে ছুটে” আসে, 
দিলে পথে ফেলে' যায়, ন৷ দিলে কাতর বড়! 
হে গৃহিণী, দীপ আনি, 
দেখ বধূ-যুখখাঁনি-_ 
হাসিতে মধুর অতি, রোদনে মধুরগয় ! 
এসেছে নৃতন দেশে, 
কোলে তুলে' লও হেসে, 
ভালবেসে-_-ভালবেসে পরে আপনার কর! 


ছুটিছে ব্যথিত গ্রীতি ক্ষোভে রোথে অভিঘামে, 
সম্মুখে সহত্র অসি, কোন বাধা নাহি মানে । 


শঙা ওর 


ময়ে যে কুলের ধায়, 
 মরণে না ভয় পাক্স, 

ভাঙ্গি' লৌহ-কারাগার প্রিয়জনে বুকে টানে ! 
ঝরে রক্ত তনু বেয়ে, 
দেখ, কবি, দেখ চেয়ে-_ 

আছে চেয়ে অনিমিখে প্রিয়জন-মুখপানে । 
মুদে' আসে আখি-পাতা» 
পতি-পদে লুঠে মাথা, 

মরণ চরণ-প্রাস্তে দাড়ায়ে বিহ্বল-প্রাণে | 


অতি অসহায় শ্রীতি বসিয়া তটিনী-তীরে, 

পশ্চিমে রক্তিম রবি ডুবিতেছে ধীরে ধীরে । 
আলু-থালু রুক্ষ কেশ, 
ধূলি-ধুসরিত বেশ, 

পার কপোল-দেশ, আখি হটী অন্ধ নীরে। 
দূরে ভেসে যায় তরী, 
পড়ে মেঘ মেঘোপরি, 

পড়ে ঘন কালো ছায়া জলে স্থলে তরুশিরে। 
নাহি গেহ, নাহি কেহ, 
শৃন্য প্রাণ, জীর্ণ দেহ, 

তোমার মরণ-সেহ দাও, দেব, হঃখিনীরে | 


শ্রী 
দেবী, 
তোমার মধুর হাকে, 
তুচ্ছ গান ছিন্সবাসে 
চকিতে জাগিয়। উঠে নিদ্রিত1! অমরী ! 
আলু-থালু কেশরাশ, 


মুখে হাসি, চোখে ত্রাস, 
লাজে টনে বক্ষোবাস আজীবন ধরি” । 
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সেই চাদ আধ চায়, 
সেই ফুল ঝরে গায়, 
আলোকে আধারে সেই দূরে জড়াজড়ি ! 


তোমার কোমল স্পর্শে 
পাষাণ মুঞ্জরে হর্ষে-_ 

সহশ্ম নয়ন "পরে দাড়ায় ভর্ধশী ! 
কিবা মুখ অভিরাম, 
কিবা! কন্ুক্ঠ-ঠাম ! 

মুরছিয়া পড়ে কাম উরস পরশি”। 
কোথা উষ্া! অচঞ্চল, 
নির্জন মন্দীর-তল, 

কোথা মন্দাকিনী-জল-_তরল আরসী। 


তোমার করুণ শ্বাসে 
কাদে প্রাণ কি উচ্ছ্বাসে! 

জগৎ মুদিয়া আসে শুনে সে বাশরী ! 
স্থুর পায় কিব। স্বুর-_ 
আশা-ভাষা শত-চুর 

মুগ্ধ-প্রাণ দেবাস্থর সুধা পান করি”! 
ধরা ফুলে ফুলময়, 
যমুনা উজানে বয়, 

রমণী ত্বরিতে ধায় ভরিতে গাগর্ীী। 


তোমার নয়ন-রাগে 
কি নব-বসম্ত জাগে! 
মুঞজরিয়া উঠে দেহ, গুঞরিয়া মন 
ক্ষুদ্রে কথা, তুচ্ছ মতি 
লভে কি তড়িৎ গতি--- 
যেন মূল! পরাকৃতি বেড়ে ক্রিভৃবন। 
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আপনে আপনি লিখে 
চেয়ে থাকে অনিমিখে, 
জগতে চেতন। দিয়ে নিজে অচেতন ! 


দেবী, 
তোমারি চরণ-মুলে 
আছি আমি বিশ্ব ভুলে? ! 
আমারে না হেরে" রাধ! কাদে উভরায় ! 
শকুস্তল। নিত্য আসি, 
হেরে মম বপরাশি ! 
রত্বাবলী লতা -ফাসী গলে দিতে যায়! 


মহাশ্বেতা আম। তরে 
চির ব্রহ্মচধ্য করে ! 
সাবিজ্তরী আমারে ধরে? যমেরে তাড়ায় ! 


তোমারি বিরহে কাদি" 
মেঘে আমি কত সাধি, 

খুঁজি কত পল্মবন, ডাকি দেবগণে ! 
৮াদে ফিরে" ফিরে? চাই, 
মলয়ে আস্রাণ পাই, 

বাহুভ্রমে ছুটে যাই লতা-আলিঙ্গনে ! 
শক্রধমূ হেরি' ক্রোধে 
ধরি ধন্থ দৈত্যবোধে ; 

অগ্ধ-বন্ত্র শনি-গ্রতস্ত জমি বনে বনে। 


যুঙ্ছাস্তে চমকি” চাই, 

বায়ু বলে নাই-_নাই, 
পতি-নিন্দাশোকে সতী ত্যজেছে ভূতল 

ক্কন্ধে লয়ে মৃতদেহ, 

বুকে লয়ে প্রেম-সেহ-_ 
অ্রিভুবনে নাহি গেহ-_ছুটিছে পাগল ! 
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কালের কুটিল দিঠে 
পড়ে অঙ্গ গীঠে লীঠে_ 
পতি-প্রেমে দেবী ভূমি, লীঠে তীর্থস্থল ! 


বিরচি' জগত্-মাঝ 
মমতার “মমতাজ”-- 
বুক-ভরা নিরাশায় স্বপন-রচন ! 
অশ্রু দিয়া, শ্বাস দিয়া, 
মনংপ্রাণ নিঙ্গাড়িয়া, 
তোমারি পীত্যর্থ, প্রিয়া, তোমারি কল্পনা ! 
সে তপস্যা ঘেরি+ ঘেরি+ 
ঘুরে তব স্মৃতি-চেড়ী, 


মরণ মধুর করি”__-জীবন ছলনা । 


ত্রয়ী 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মহান্‌-__ 
প্রতিজনে করিতেছে সতত আহ্বান ! 
তবু নর অন্ঠমনে 
তুচ্ছ স্ুখ-হুঃখ গণে, 
প্রাণ-পণে রুদ্ধ করি? নিজ মনঃপ্রাণ ! 
ক্ষণ-তরে স্বার্থ ভুলি? 
হৃদি-শঙ্খ লহ তুলি* 
শুন, কি ওক্কার-ধবনি-_ বিশ্ব কম্পমান ! 
কি ধীর গভীর শব্দ__ 
ধরণী ধূসর স্তব্ধ, 
ূরনর থর-থর--নলাহি পরিজ্রাণ ! 
মুচ্ছিত মলিন ভানু, 
শ্লথ অণু-পরমাণু, 
বাজিছে পিনাকি-করে প্রলয়-বিষাশ 
ভবনের এ স্জীত পবিত্র মহান্‌। 
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জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীষণ-_ 
ডাকিতেছে জনে জনে গঞ্জি' অনুক্ষণ | 
তবু নর, এ কি ভ্রাস্তি, 
লঃয়ে ক্ষুদ্র কড়াক্রাস্তি, 
লয়ে ক্ষুদ্র দ্বেষ গর্ব, সদ জ্বালাতন! 
যেন মত্ত দৈত্য সবে 
মাতিয়াছে রণোৎসবে-_ 
দেব-নর-রক্তে বিশ্ব রক্তিম বরণ ! 
কুল-কুগুলিনী মা গো, 
উঠ--উঠ, জাগো- জাগো, 
এস--এস সহত্রারে, রক্ষ* ত্রিতৃবন ! 
এস রণে, কপালিনী-_ 
কালভয়-নিবারিণী ! 
মুস্তকেশী, উলঙ্গিনী, পদে ত্রিলোচন | 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীবণ। 


৯ 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর-_ 
বেহাগে আলাপে কার বাশরী সুদূর! 
আবেশে অবশ প্রাণ, 
মুদে' আসে ছ'" নয়ান, 
ঘুমে আলু-থালু ধর।-_সোহাগে বিধুর। 
পাপিয়। ডাকিয়া সার, 
যমুনা আপনা-হারা, 
কানন কুসুমে ভরা, পবন মেহর। 
এ অলস-জাগরণে 
পড়িয়া পড়ে না! মনে-_ 
দেখি-দেখি-দেখি-ন। সে বদন বঁধুর ! 
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আকুল ব্যাকুল আশা, 

কি পিপাস1--নাহি ভাষ! ! 
হাদয় ভ্রমিছে কোথা-_-কোন্‌ দ্বর্গ দূর 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিভ্র মধুর । 


৮১, 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিজ্র সুন্দর-_- 
প্রকৃতির অসংবৃত বক্ষঃ-নীলাম্বর | 
সুমের-চুচুক-পাশে 
স্বকুমীরী উষ। হাসে ; 
বিসর্পা হোমাগ্নিধূমে মরুত কাতর । 
তুষার, নীবার দলি' 
খষিকন্। যায় চলি? ; 
চরে সরম্বতী-তটে কপিলা নধর । 
আহরি” সমিধ-ভার 
আসে শিশ্ত স্বকুমার; 
যজ্জ-কুণ্ডে ঢালে হবিঃ খাত্বিক ভাম্বর। 
সোমগন্ধে সামচ্ছন্দে 
নামিছেন কি আনন্দে 
অরুণ বরুণ ইন্দ্র উজ্জ্রলি' অগ্থর | 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র সুন্দর। 


৬. 


প্রার্থন! 


হঃথী বলে, বিধি নাই, নাহিক বিধাতা ; 
চক্র সম অন্ধ ধরা চলে 

সখী বলে, _-কোথা হঃখ, অদৃষ্ই কোথায় ? 
ধরণী নরের পদতলে ॥, 


জ্ঞানী বলে,_“কার্যয আছে, কারণ ত্জ্ঞেক্স ; 
এ জীবন প্রতীক্ষা-কাতর ॥, 

ভক্ত বলে,__ ধরণীর মহারাসে সদা 
কব্লীড়ামত্ত রসিক-০েখর ॥, 


খধি বলে, করব তুমি, বরেণ্য ভূমান্‌) 
কবি বলে, ভুমি শোভাময় 1 

গৃহীী আমি, জীবযুদ্ধে ডাকি হে কাতরে,__ 
“দয়াময়, হও হে সদষ ॥, 


পিতৃহ্থীন 

এখনে নিজ্িত, পিতা ! এল সন্ধ্য। হ”য়ে, 
কত ক্ষণ ঘুমাইবে আর ? 

করিবে ন। সন্ধ্যাহিিক ? গঙ্গেদক লয়ে 
রাখিয়াছি শিয়রে তোমার । 

উঠ, দেখ চেয়ে, দেছি গবাক্ষ খুলিয়া, 
স্বপধ্য ওই বসেছেন পাটে ঃ 

মেদ হু”তে মেঘে আলো পড়িছে লিসা, 
অন্ধকার জমিতেছে মাতে । 


ষ্ট৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবঙ্গী 


সন্ধ্যা! হ'ল-_উঠ, পিতা | মন্দিরে মন্দিরে 
আরতির বাজিছে বাজন!1। 

জ্বালিব কি দীপ 1-_জ্ঘবলে কুটীরে কুটীরে ॥ 
করিবে ন৷ গায়ত্রী-বন্দন! ? 

বড় অন্ধকার গৃহ, পাইতেছি ভয়, 
উঠ, পিতা, কও-_-কথা কও | 

অন্যদিন কত পাঠ, কত গল্প হয়ঃ 
তুমি ত কঠোর কু নও । 


কেন এ ঘর্থর-ধবনি, কেন এ ক্রুকুটী ? 
কেন, পিতা, কেন হেন রোষ ? 

সেই আমি আছি বসে” লয়ে ভাই ছুট, 
করি নাই আজ কোন দোষ । 

পদাঘাত ? তাই কর- পুনঃ পদাঘাত ? 
বড় বাজিয়াছে, পিতা, বুকে ! 

বেজেছে তোমার পায় ? বুলাব কি হাত ? 
কও, পিতা, কও হাসি-মুখে। 


এ কি, পিতা ! কেন পদ তুষার-শীতল, 
কেন হেন নিঃশ্বাস সঘন ? 

দিব কি উত্তাপ আমি ? জ্বালিব অনল ? 
শীতে বুঝি করিছ এমন ! 

এস, ভাই, বস? হেথা নিমেষের তরে, 
দীপ জালি' শীম্র অগ্নি করি; 

এখনে হয় নি রাত, দিব ভাত পরে, 
কাদিস্‌ না, পায়ে তোর পড়ি | 


পিতখ! পিত। ! কেন মাথা লুঠায় এমন ? 
এ কি নব দেবতা-প্রণতি ! 


১ম। 
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এ কি মুখভঙ্গী-_-এ কি ঘৃণিত নকসন। 
ক্ষমা কর, ভীত আমি অভি। 

কি করুণ-কণ্ঠে শিব! ডাকিছে বাহিরে-_ 
পেচকের কি তীব্র চীৎকার । 

কি চঞ্চল দীপ-শিখ।--আকিছে প্রাচীরে 
কত মৃদ্তি--বিকট-আকার ! 


পিতা! পিতা! ঘুমালে কি? গৃহ অন্ধকার, 
আকুলি' উঠিছে প্রাণ ত্রাসে ! 

আশে-পাশে ঘুরিতেছে শুভ্র বাস কার__ 
রুদ্ধ গৃহে কেবা যায় আসে? 

এ কি নিদ্রা 1 সর্ববদেহ শীতল কঠিন, 
নাহি শ্বাস, না বহে ধমনী! 

এ কি মৃত্যু? হে মৃত্যু মাগিতে প্রতিদিন ? 
লভেছেন যে মৃত্যু জননী ? 


প্রভাতে ফিরিছে গৃহে স্বপ্নাতৃর মত; 
গলে শোক-উত্তরীয় দোলে রি 

প্রতিবেশী জনে জনে বুধাইছে কত-_ 
দ্বারে এসে ডাকে “পিতা” বলে ! 


বন্ধুর বিবাহ 
কি কুহকী ফুলবাণ-_ 
মধুময় কি সন্ধান! 
কে জানে কখন্‌ মলয় বছিল-__. 
কুয়াস। টুটিল, কুনম ফুটিল, 
বিহগ গায়িল গান! 


৮১৬০ 


ক । 


৩য় । 


৪র্থ। 


শিহরিল দেহ, উৎলিল নেেছ, 
জাগিল হৃদয়ে কোন্‌ দূর গেছ, 
কবে সেই প্রাথ-দান ! 


চারি দিকে চায় আকুল-হাদয়, 

হাসিতে বাঁশীতে ধর। মধুময় ; 

কার কথ যেন মনে হয়__হয়, 
তবুও হয় না মনে! 

পথ-পানে চেয়ে সে যেন এমনি 

যাপিছে জীবন পল গণি” গণি*, 

চোখে কত কথা, বুকে কত ব্যথা, 
কোলে মালা অযতনে-- 
তবুও হয় না মনে! 


এস, প্রিয়সধী, তিথি অনুকুল, 

আশ।পিপাসাফ প্রাণে কত ভূল! 

কত গাহি গান, কত তুলি ফুল-_ 
মজিয়া তোমার ধ্যানে ! 

সেই সুখে সাধে, দেই প্রেমে লাজে, 

দাড়াও-_দাড়াও এসে ধরামাবে । 

এস প্রতিপলে, এস প্রতিকাজে, 
এস মনে, এস প্রাণে ! 


ঘুচাও বিষাদ শোক পাপ তাপ, 

নর-জীবনের চির-অভিশাপ-_ 
তোমার প্রণয়-দানে ! 

এস প্রেমময়ী, এস মলে, 

ভাকিছেন মাত লয়ে দুর্বাদলে ; 
সখার। ডাকিছে গানে, 
এস মনে, এস প্রাণে । 


শঙ্খ £ সন্ধ্যা হত 
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দ্ুরে__স্ুমেরূুর শিরে আসে সন্ধ্যারাণী, 
স্বনীল বসনে ঢাকি” ফুল-তন্ুখানি । 
তরল গুঠন-আড়ে 
মুখ-শশী উকি মারে ; 
সরমে উছলি+ পড়ে কত প্র্রেম-বাণী ! 


নব-নীলোতপল মত 
আখি হুটী অবনত ; 
সম্রমে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ ! 
পির পবিত্র ঘরে 
সতী পরবেশ করে-_ 
হাতে স্বর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন । 


নয়নে গভীর তৃপ্তি-_ 
ক্ষীরোদ-সযুদ্র-দীপ্তি ; 
অধরে চক্দ্রিকাঁহাঁসি-_ বিজয়-বিশ্রাম ! 
নিঃশ্বাসে মলয়াবেগ, 
অলকে অলক-মেঘ, 
শুক্রতারা-মুকুতার-_ নৃত্য অভিরাম ! 


আছে ধনী আধি-বিধি, 
কপালে তারকা-সি'ঘী, 
সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু-_দিনাস্ত-তপন ; 
গুচ্ছে গুচ্ছে কালো চুলে 
স্তব্ধ অন্ধকার লে, 
দিগন্ত-বসনাঞ্চলে কত না রতন |! 


২৪ 
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গলে নীহার্িক মালা, 

করে সপ্তখবি-বালা, 
রাশিচক্র-মেখলার কি ক্রীড়া মল ! 

জলদ চরণ-তলে 

কাদিছে মঞীরচ্ছলে ; 
বনানী-বসনপ্রাস্তে- চিত্র ঝল-মল্‌ ! 


অপৃর্ধব অপূর্বর্ষ দৃশ্য ! 
সম্ত্রমে প্রণমে? বিশ্ব, 
দেবতা আশিস্ছলে বরষে শিশির । 
নদীমুখে কল-গীতি, 
সমুদ্র-হৃদয়ে স্ফীতি, 
অগুরু-চন্দন-ধূুপে অলস সমীর । 


ঘরে ঘরে দীপ জ্বলে-__ 
পুলিনে, ভুলসী-তলে, 
যেন শত চক্ষু মেলে” হেরিছে ধরণী ! 
মন্দিরে মঙ্গলারতি, 
বাল। পুজে সন্ধ্যাসতী, 
পুরনারী ভক্তিভরে করে শঙ্খ-ধবনি । 


এস, প্রিয়া প্রাণাধিকা, 

জীবন-হোমাপ্রি-শিখ। ! 
দিবসের পাপ-তাপ হোক্‌ হতমান্‌! 

ওই প্রেমে প্রেমানন্দে, 

ওই স্পর্শে, বা-বন্ধে, 


আবার জাগুক্‌ মনে, আমি ঘষে মহান্‌, 


একেশ্বর, অদ্বিতীয়, অনম্য-প্রধান ! 


শছধ $ আঙঞ্বান ৫ 
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হের, প্রিয়া, এই ধরা তরু-লতা-পুষ্প-ভরা, 
গিরি-নদী-সাগর-শোভনা-_ 

নগ্ন দেহে, মুক্ত প্রাণে চাহিয়া আকাশ-পানে ; 
নাহি লজ্জা, নাহিক ছলন। ৷ 


হের, ওই মহাকাশ-_ লয়ে মেঘ রাশ রাশ, 
লইয়া আলোক অন্ধকাঁর-_ 
কি গাঢ় গভীর স্থখে পড়িয়া ধরার বুকে ; 


নাহি ঘৃণা, নাহি অহঙ্কার । 


শিরে শুন্য, পদে ভূমি, মধ্যে আছি আমি তুমি-_ 
কল্প-কল্প বিকাশ-বারত1 ! 

আছে দেহ-_ আছে ক্ষুধা, আছে হদি-_ খুজি সুধা, 
আছে মৃত্যু--চাহি অমরতা৷ ! 


আছে ছংখ, আছে ভ্রান্তি, আছে সুখ, আছে শ্রাস্তি, 
আছে ত্যাগ, আছে আহরণ ; 

তুমি সাগরের প্রায় পারিবে কি ঝটিকায় 
উঠিতে পড়িতে আমরণ ? 


আজি করে কর দিয়! বুঝিছ আমারে, প্রিয়া ? 
বুঝিছ কি মনঃপ্রাণ সব ? 
নহে স্বুৎ নহে শুন্য, নহে পাঁপ, নহে পণ)» 
আত্মায় আত্মার অন্থভব। 
শঙ্ধ ---৪ 
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বুঝিছ কি এ আনন্দ-_- এত আলো, এত ছন্দ, 
এত গন্ধ, এত গীতিগান ! 

কত জন্ম-মৃত্যু দিয়া, কত ব্বর্গ-মর্ত্য নিয়। 
করি আজ তোমারে আহ্বান ! 


বিস্ময়ে--কাতর চক্ষে হের, এ কম্পিত বক্ষে 
কত শোভা-_-কত ধ্বংস, প্রিয়! ! 

শত শত ভগ্ন ভূপ-_ কি বিরাট-_-অপর্ূপ-_ 
জম্ম-জম্ম আশা-ম্মৃতি নিয়! ! 


চিত্রে শিল্পে কাব্যে গানে মগন তোমার ধ্যানে, 
তুচ্ছ করি, কালের গরিম। ! 

পাষাণে পাষাণে রেখা তোমার প্রণয়-লেখা, 
মর জড়ে অমর মহিম। ! 


৩ 

আসে সন্ধ্য। মৃছ-গতি, আকাশ কোমল অতি, 
জল স্থল নিষ্পন্দ নির্বাক, 

পণ্ড পক্ষী গেছে ফিরে” ফুটে তার ধীরে ধীরে, 


শ্রাস্ত ধরা--ঈথ বাছ-পাক। 


এস, এ হৃদয়ে মম, অস্ফুট চন্দ্রিক। সম, 
প্রেমে স্তন, সি করুণায়। 
ঢেকে" দাও সব ব্যথা, অসমতা, অক্ষমতা, 


জড়ায়ে _ছড়ায়ে আপনায় ! 


লঃয়ে প্রেম-ন্থধারাশি এস দেবী, এস দাসী, 
এস সথা, এস প্রাণপ্রিয় ! 
এস, সআুখ-ছঃখ-দুরে, জন্ম-মৃত্যু ভেঙ্গে-চুরে, 


স্পি-স্থিতি-প্রলয় ব্যাপিয়া ! 


শঙ্খ ; সভোজাত। কহ! 
সগ্যোজাতা কনা 


৬ 


কে তুই য়ে স্ধারাশি পড়িলি ধাপায়ে 
প্রেয়সীর কোলে ! 
সমুদ্র আকুল-হিয়া, কোটি বান আশ্ফালিয়া, 
তোরে কি ডাকিতেছিল কল্লোলে কল্লোলে ? 


তোরে কি ডাকিতেছিল অধীর ঝটিক! 
শ্বসি' বার বার ? 
করি+ ধরা হুলু-স্থুল, উপাঁড়িয়া তরু-মূল, 
তাঙ্গিয়া সমুদ্র-কৃল__করি' হাহাকার ? 


তোরে কি খু'জিতেছিল শত চক্ষু দিয়! 
বিহ্বল আকাশ ? 
ফুল, ফল, লতা, তরু, নদ, নদী, গিরি, মরু-_ 
জড়ায়ে সমস্ত ধরা মিটে নি পিয়াস ? 


হু 


কোথা ছিলি এত দিন? ছিলি কিলুকায়ে 
শারদ জ্যোত্সায় ? 
কোথা ছিলি এত দিন ? ছিলি কি বসস্তে লীন? 
ছিলি কি বরবা-প্রাতে, নিদাঘ-সন্ধ্যায়? 


কোথা ছিঙ্সি এত দিন? ছিলি কি লুকায়ে 
প্রেয়লীর পাশে ? 
প্রেম-আলিঙ্গন-স্পর্শে, নাজানি--কি মুখে হবে, 
ঝাঁপায়ে পড়িলি বুকে সরল বিশ্বাসে! 


২ 


২৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কিংবা আজীবন এই হাদয়-ত্রন্মাণ্ডে 
যে আকুল সেহ-__ 
অণু-পরমাণু মত ঘুরিত রে অবিরত, 
ঘুরে' ঘুরে এত পরে ধরেছে ও দেহ! 


৯১ 


আয় বাছা, কর্মক্ষেত্রে মহাজন তুই, 
অতীতে নবীন! 
ধরিয়া নৃতন কায়। এসেছ মায়ের মায়া, 
পুজ হ'তে ফিরে নিতে পুর্ব সেহ-খণ | 


আয় বাছা, আমাদের ভাগ্যলিপি তুই, 
দেব-আশীর্ববাদ ! 
দেহ যাবে ধরা হ'তে, চির-প্রাণ রেখে তো'তে ; 
আয় সাস্ত জীবনের অনস্ত আন্বাদ! 


কিংবা স্থগি-আদি হ'তে আজিকে অবধি 
ধরার ভিতর-_ 
যত প্রাণ গেছে টুটে+। . তোমাতে এসেছে ফুটে?__ 
মরণ-সাগরে নব-জীবন সুন্দর, 


কিংবা ভবিব্যৎ-গর্ডে আছে যত প্রাণ, 
রে উষা-আলোক ! 
তোমারেই করে? ভর, আসিছে তোমার পর-__ 
বীজে যথ। কল্পতরু, অণুতে ভূলোক ! 


৪ 
অনাদি-অনস্ত-রাপা মহাকাল-মায়া, 
আয়, বুকে আয়! 
আয় স্ৃষ্টি-ম্ফিতি-মৃত্তি ! আয় বিশ্বরূপ! ক্ষুত্তি! 
কি যত্ব করিব তোরে__নেহে না কুলায় ! 


শঙ্খ ; আদর ২৯ 


নমি প্রজাপতি-পুণ্য, লক্ষমী-ন্বরূপিনী ! 
ধন্য কর্ম্মভূমি ! 
ধন্য এ মোহের ঘোর--পাপ তাপ ছঃখ মোর, 
জীবন-মন্থন-শেষে এলে যদি তুমি! 


এস, তুমি লো প্রকৃতি ! শক্তি-রূপিণীরে 
লয়ে কোলে তবে। 
নিষম্প-প্রদীপ-আখি-_ জন্ম-জল্ম চেয়ে থাকি, 
ছলুক হৃদয়-পদ্ প্রেমের প্রণবে ! 


আদর 
[ প্রতি শ্লোকের শেষাংশ হুড. হইতে গৃহীত ] 


বড় ছষ্ট, নানা যাহ, অতি শিষ্ট তুমি ! 
আর ফুলায়ো না ঠোঁট, এই মুখ চুমি। 
তোমারে বকিতে পারে হেন সাধ্য কার-__ 
সসাগর! ধরিত্রীর সম্রাট আমার ! 
ছাড়, ছাড় লক্ষ্মীছাড়া, গৌফগ্চলো। গেল, 
এই লও রাঙ্গ। লাচী, বসে? বসে? খেল" । 


খেল+ ভদ্র দিগন্বর, লইয়া খেলনা, 
করিব তোমার নামে কবিতা রচনা । 
তৃমি নয়নের মণি, বিশ্ব-চরাঁচর 

তোমার নয়নপাতে কি শুত লুন্দর ! 
আলোকে পুলকে ধর! উঠিছে রাগিয়া_. 
ওই ঘা! বেহালাখান। ফেলিল ভাঙ্গিয়। | 


অমরীর কর-চ্যত তুমি ফুল-ইযু$ 

নিফলঙ্ক শাপ-ভরষ্ট ক্ষুদ্র দেব-শিশু ! 

কত পুণ্যে পাইয়াছি তোরে, প্রাণাধিক ! 
রোদনে মুকুত। ঝরে, হাসিতে মাণিক । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ত্বর্গ-মর্ত্য ভূঙগে থাকি তোরে কোলে নিলে-_ 
দেখ-_-দেখ, সিকি ছুটে। ফেলে বুঝি গিলে”! 


তুমি বসস্তের ফুল, বসম্তের পিক, 

তোমার স্থবাসে গানে মুগ্ধ দশ দিকৃ। 

তুমি দেবতার শ্বাস-_মলয় নির্মল ; 

তুমি শরতের জ্যোতস্সা-_অমরী-অঞ্চল। 
ছাঁড়-_ছাঁড়,, ছু"ক। ছাড় কি বিষম টান-- 
এই বার লঙ্কাকাণ্ড করে হনুমান ! 


তুমি অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, 

চপল জীবনে তূমি অচল পিপাস। ! 

দম্পতির নিত্য-নব প্রেম-অনুরাগ 

তোমার সলীল স্পর্শে সতত সজাগ! 
ধর-_-ধর, হতভাগ। কিছু নাহি বুঝে, 
সিঁড়ি হ'তে পড়ে বুঝি ঘাড়-মুখ গুজে” | 


দেহ পারিজাতে গড়া, চক্ষে ফ্রবতারা, 

চরণে ললিত গতি-_মন্দাকিনী-ধার]। 

মুখে পুণিমার শশী__কলঙ্ক-বিহীন ; 

অধরে অরুণ-হাসি, ভাষে বাজে বীণ। 
পরশে সোহাগ-রাগে রোমাঞ্চ শরীরে-_ 
কি জ্বালা! চাদরখান। দীতে করে? ছিড়ে ! 


তোমারে:ধরিতে কোলে, করিতে চুম্বন, 
বাছ বাঁড়াইয়া আছে দিগঙ্গনাগণ ! 
অস্ত যায় রক্তরবি--তবু চায় কিযে” 
খেলিতে তোমার কম-কমল-শবীরে ! 
কত গন্ধ, কত গান দেয় বায়ু আনি+_ 
কুকুরের কাণ ধরে? এ কি টানাটানি! 


শঙ্খ £ পুজার পর ৩১ 


ধরণীর সর্ব শোভা করি” আহরণ 
গড়েছে প্রকৃতি তব অপূর্ব গঠন ! 
এ কুন্মে সুধা দিতে বিধি দয়াময় 
নিঙ্গাড়িয়। দিয়াছেন স্বর্গ সমুদয় ! 
থাকিলে সহজ প্রাণ দিতাম হেলায়-__ 
ধর-_ধর, বু'কিতেছে ভাঙ্গ। জানালায় ! 


আশীর্বাদ করি, বৎস, যেন চিরদিন 

এমনি সরল থাক, এমনি নবীন ! 

বিধাতার আশীর্বাদ, পিতৃবান্ছ সম, 

চিরদিন আগুলিয়। রাখে, প্রিয়তম | 
পাপ-তাপ দূর করি” চির-পুণ্য-আলো_ 
আমি বলি হাত ছটে। বেঁধে” রাখ। ভালো ! 


ধনে হও যক্ষরাজ, দাতাকণ দানে, 
বলে হও ভীমাজ্ঞুন, বেদব্যাস জ্ঞানে ; 
স্বদেশ-সহায় হও, হও পুণ্যঙ্লোক, 
ধরণী তোমার নামে চির-ধন্ট হোক্‌ | 
ওগো, খাতাখান। গেছে, কালি দেছে ফেলে” 
লিখিতে পারি না, তুমি নিয়ে নাহি গেলে । 


পুজার পর 
কোন মতে ভাঙ্গা! ঢোল করি” আহরণ, 
সন্ধায় আহার-অস্তে, বীরমদে মাতি» 
হুলাল, লইয়া লাগী, ফুলাইয়। ছাতি, 
খুকীরে গজ্ছিয়া বলে,__'আরে ছরাত্মন্‌ 
ভীরু কন্ত। বলে, “দাদা, নাহি চাহি রণ-_+ 
ভয়ে শুক্ষ-মুখে বসে ভূমে জান্থ পাতি” ॥ 
তথাপি নিস্তার নাই, ভূমে মারি' লাখি, 
বলে পুক্র, মোর হুত্ভে নিশ্চয় নিধন !” 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


না হেরিয়। প্রতিছ্ন্থী, মত্ত রণোল্মাদে, 
দ্বারে শক্র অনুমানি' করে মুষ্ট্যাঘাত-_ 
আচম্থিতে করপন্কে হেরি" রক্তপাত, 

বীর-সহ সৈম্গণ উচ্চৈঃম্যরে কাদে! 

গৃহিণী দিলেন আসি” ঘাকত অবাধে? 
ব্যথায় ফোপায় বাছ। শুয়ে সারা রাত। 


মাঁণিক 


পাঁচ বছরের আমি, হ্যাগ। বড় মামী, 
আর ক" বছর পরে বড় হ'ব আমি ? 
বড় হ'লে দেখে তুমি, আমি ও মহিম 
ছু" জনে ঘোরাব সুধু সোনার লাটিম ! 


ইচ্ছে হয় পাঠশালে যাব, বা! যাব না, 
করিবে না! শ্যামা, আর পিছনে তাড়ন। | 
বই ছি'ড়ি, কালি ফেলি, হারাই পেন্সিল, 
মারিবে ন। দাদ। আর ঘাড় ধরে” কীল। 


দেখে! তুমি- বড় হলে সুধু খা'ব মুড়ি, 
ওড়াব সকাল হ'তে ছাদে বসে" ঘুড়ি ! 
হাত ভাঙ্গি, প1 ভাঙ্গি, ছাদ হ'তে পড়ি-- 
টেঁচাবে না বাবা আর অত রাগ করি” ! 


খাই আর না-ই খাই, বড় হলে মা 
জোর করে” ঘাড় ধরে' ভাত খাওয়াবে ন!! 
কাদ। মাখি, ঢেল। ছু*ড়ি, করি মারামারি-__ 
লাগাবে না ভয়ে কেউ আমাদের বাড়ী। 


বড় হ'লে দেখে নিও, পিসিম। কেমন 
মেনিরে তাড়ায় রেগে হখন-তখন ! 


শঙ্খ £ বঙ্গতৃমি 
বাবার সোনার নেই বড় চেন দিয়ে, 
মেনিরে ঠাকুর-ঘরে রাখিব বীধিযে | 


বোসেদের বানরট! ধর যদি যায়-_. 
লুকায়ে রাখিব, দেখো, বৈঠক-খানায় ! 
কাছারীতে গেলে বাবা, বেতে দমান্দম, 
লাফাতে শেখাব তারে কতই রকম ! 


রোজ আমি যাত্রা দেব, হনুমান বেড়ে 
লাঁফাবে, থি'চোবে, যাবে ছেলেদের তেড়ে! 
রোজ তুমি যাবে, নেবে য1 ইচ্ছে, মামী! 
তোমার ও কাকাতুট, নিয়ে যাব আমি? 


বঙ্গভূমি 
প্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উখ্থিতে, 
ষড়ৈশ্বর্য্যময়ী, অসি জননী আমার ! 
তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনে। লভিতে 
প্রসারিছে করপুট ক্ষুব্ধ পারাবার । 


শত শুঙ্গ-বাছু তুলি? হিমাপ্রি-_শিয়রে 
করিছেন আশীর্ববাদ-_স্থির-নেজে চাহি” 

শুভ্র মেঘ-জটাজাল ছলে বায়ুভরে, 
নেহ-অশ্র শতধারে ঝরে বক্ষঃ বাহি”। 


জ্বলিছে কিরীট তব-_নিদাঘ-তপন, 
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্ত রশ্মি-শিখা ; 

জ্বলিয়া__জ্বলিয়! উঠে শুক্ষ কাশবন, 
নদীতট-বালুকায় সুবর্ণ-কণিক। ! 


গভীর সুন্দর-বনে তুমি শ্যামাঙ্গিনী 
বসি” ল্গিগ্ধ বটমূলে-_নেত্র নিম্রাকুল | 
শঙ্খ-_-€ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-শ্রস্থাবলী 
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী, 
অবলেছে প1 হ'থানি আগ্রহে শার্দ,ল। 


নব-বরষায় চুর্-জলদ-কুস্তল 
উডভিয়ে_ ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবরি” ! 
চাতকী ডাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল, 
মেঘমন্দ্রে কৃষকের চিত্ত যায় ভরি? 


বিস্তীর্ণ পল্মার তৃমি ভগ্ উপকূলে 
বসে” আছ মেঘভপে অসিত-বরণ | 

নক্রকুল নত-তুণগ্ড পড়ি” পদমূলে, 
তুলি” শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দন1। 


সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রম! ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ; 

লুটে ভূমে শ্রীঅঙ্গের শ্যামল সুষমা, 
চরণ-অলক্তরাগ তড়াগে তড়াগে । 


মুত্তিমতী হ'য়ে, সতী, এস ঘরে ঘরে, 
রাখ" ক্ষুদ্র কপ্দকে রাঙ্গ। পা হ'খানি ! 
ধান্-শীর্ষ ব্বর্ণবাঁপি লও রাঙ্গ। করে__ 
ভুলে? যাই-_সর্ধব দেন্ত, সর্ধ্ব ছংখ গ্লানি ! 


ছুটি নবোৎসাহে মাঠে লয়ে গাভীদলে, 
হিমসিক্ত তৃণভূমি, শু্ষ পদ্মদল ? 

হরিজ্ত্র ধান্তের ক্ষেত্রে, গীত রৌদ্রতলে 
বিছায়ে দিয়েছ তব সুবর্ণ-অঞ্চল | 


কুক্মাটি-সায়ানহ্ে হেরি-__স্বগযূথ সাথে 
ছুটিছ নিবরি-তীরে চকিত। চঞ্চল | 

মদ্দির মধূক-বনে ম্লান জ্যোতসা-রাতে 
লয়ে তুমি খক্ষশিশ্ড ক্রীড়ায় বিহ্বল! | 


শঙ্খ কিসের অভ্ভাব 


নিস্তব্ব-জয়স্তী-চূড়ে সান্দ্র অন্ধকার, 
কণ্টকী লতায় গেছে গিরিভূমি ভরি? ; 

গহবরে গহ্বরে বন্-বরাহ-ঘৃৎকার, 
বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি” শিহরি”। 


হেরি, তুমি সাশ্রুনেত্রে, অবনত-শিরে 
পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ হঃখিনী ! 
ভগ্রস্ুপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে 
খু'জিছ পুজের কীন্তি--অতীত কাহিনী ! 


অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়। প্রাস্তর, 
পিককণ্ঠ-কলতাঁন উঠে দিকে দিকে ; 
চুত-মুকুলের গন্ধে মরুত মন্থর, 
এস হ্ৃতৎ-পদ্মাসনে, সব্বার্থ-সাধিকে ! 


এস- চশ্তীদাস-গীতি, শ্রীচৈতম্য-গ্রীতি, 
রদ্বুনাথ-জ্বীনদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি ! 

প্রতাপ-কেদার-বাঞ্চ, গণেশ-স্ুকৃতি, 
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বক্ষিম-জননী ! 


কিসের অভাব 


মা, তোর কিসের অভাব বল্‌? 
কেন ঝরিছে নয়নে জল ? 
কেহ দেছে কাব্য, কেহ গীতিগান, 
কেহ দেছে শক্তি__বিশ্বব্যাপী মান, 
কেহ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ, 
কেহ নেত্র-নীলোৎপল। 
কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে মন্ত্র, 
কেহ চক্রভেদ, কেহ দেছে তন্ত্র, 
কেহ দেছে মৃত্তি কেহ দেছে যন্ত্র 
কেহ রত্ব সমুজ্্রল । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


কেহ দেছে মঠ, কেহ দেছে ভূপ, 
কেহ দেছে সর» কেহ দেছে কৃপ, 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুপ, 
কেহ দেছেঃহোমানল। 
কেহ দেছে বত্মঃ কেহ দেছে সেতু, 
কেহ দেবালয়, কেহ চূড়ে কেতু, 
কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু, 
কেহ পথে তরুদল । 
কেহ দেছে হল, কেহ ধন্ুব্বাণ, 
কেহ রণপোত, কেহ ব! কামান, 
কেহ ব। ভেষজ, কেহ ব! বিধান, 
কেহ গ্রহ-ফলাফল । 
উঠ মা-_-উঠ মা, ফিরা” আখি ছটা! 
কত স্বর্গ তোর রাঙ্গা পায়ে ফুটি? | 
আমরা হেরি না আমাদের ক্রুটী-_ 
লুঠি পর-পদতল । 


রবীন্দ্রনাথ 


[ ১২৯৭] 


দুরে মেঘ-শিরে-শিরে পুরব আকাশে 
ফুটে হ্বর্ণরেখ। সম প্রভাত-কিরণ। . 
তরুলতা। নতমাথা--ভাকে পুস্পবাসে, 
বিহঙ্গম কলকণ্ঠে করে আবাহন। 
শিথিল পাগুর শশী মেঘখণ্ড পাশে, 
পঙ্লাইছে নিশীথিনী ধূসর-বরণ।। 
ঝরণ। বরিছে দূরে, বায়ু সহ শ্বাসে, 
পাটজ তটিনী-বক্ষে আলোক-কম্পন । 


শঙ্খ : পঞ্চদশ বর্ষ গত ৩ 


ফুটিছে হিমাদ্রি-শৃঙ্গে হিরণ্য-কুম্ুম | 
মেখলায় উঠে স্তোত্র উদাত্ত গম্ভীর! 
তীরে তীরে জাহৃবীর পল্লপব-কুটীর-_ 

অজনে দোহন-গন্ধ, চড়ে যন্দ্র-ধুম ! 
অর্ধ-নিদ্রো-জাগরণে ধর) ম্ব্গদ্ছবি-_- 
জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে রবি__কবি! 


পঞ্চদশ বর্ধ গত 


পঞ্চদশ বর্ধ গত। 
কে জানে এমন বিধির লিখন--দাঁসত্বে হইব রত! 
এত খচমচ এ জমা-খরচ, হিসাব-নিকাশ দায়; 
ব্যাজে, খতীয়ানে, ক্ঠাগত প্রাণে জীবন যাপিব হায়! 


পঞ্চদশ বধ গত । 
কি হ'ল পড়িয়া মাথে হাত দিয় কাব্য উপন্যাস শত ? 
কিব। আজি হয় তদ্ধিত প্রত্যয়, কিসে লাগে সে সমাস ? 
ফরাসী-বিপ্লব লণ্ড-ভণ্ড সব, রোম-গ্রীন ইতিহাস ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
আজি মনে হয় সেই বিদ্যালয়, প্রিয় সহপাঠী যত; 
সেই ব্যাট বল, ঝাউবৃক্ষতল, কত কথ! কাণে কাণে, 
সেই হাসি-খুসি, সেই ঘুসা-ঘুসি, তুচ্ছ ছঃখে অভিমানে । 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
ভূন্যামী নবীন আজি গৃহ-হীন, ফিরিছে কাঙ্গাল মত ; 
দীর্ঘ মামলায় সর্ববন্যাস্ত হায়, পথে ঘাটে থাকে পড়ি” 
আহার অভাবে ছেলেগুল। বাবে ছু" চারি দিবসে মরি” । 


৩৮” 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রন্থাবলী 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সে রুগ্ন গোপাল দেখিছে খেয়াল, ভারত-উদ্ধার-ব্রত | 
পেটের ব্যথায় এখনে! লুটায়, “অস্বল” বেড়েছে বেশী ; 
বকেছে, লিখেছে, চাদাও দিয়েছে, হবে ভল্ট্িয়ার দেশী ! 


পঞ্চদশ বধ গত। 
বুদ্ধিমান্‌ ননী কয়লার খনি কিনিয়! সর্বস্ব-হত। 
নির্বোধ পরাণ, আজি বুদ্ধিমান, ছিল তার অংশীদার, 
বাগিচ। কিনিছে, জুড়ি হাকাইছে 3 ননী ট্রাম-কণ্ডাক্টীর | 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
আজি ভৌদ। হর-_রতি-মনোহর, খাদ। নাক সমুন্নত ! 
মতা শব্ধ তার-_-তারি অধিকার আজি জমিদারীখানি। 
অদৃষ্টের ফের- শ্ঠাম পণ্ডিতের বিফল ভবিষ্য-বাণী ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সে শাস্ত নিখিল হয়েছে উকীল, মেরুদণ্ড অবনত ; 
ট্রামে দেখ হয়, বড়ই সদয়, কথা কয় কাছে আসি'; 
দিন দিন দিন, শামল! মলিন, নাই সে প্রফুল্ল হাসি। 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
বিলাতে যাইয়! হাকিমী লইয়া ফিরিয়াছে মন্মথ ! 
যদি দেখা হয় কথা নাহি কয়, চশমায় ঢাকে চোখ, 
চুরুট্‌ টানিয়া, তুড়ি শিশ্‌ দিয়া, রঙ্গে ঢঙ্গে কত রোখ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সেই ঘনশ্যাম, কিনিয়াছে নাম, জমীজম। কিছু মত। 
দরশনী লয়, তবে কথ। কয়, তা? পরে তামাকু ডাকে, 
প্রে্বদ্ধান-পানে চেয়ে ছু"ক1 টানে- যতক্ষণ কিছু থাকে! 


শঙ্খ £ জগ্ম ও মৃত্যু ৩৯ 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 


মৃত জগদীশ, গাঁঢাক। সতীশ, শিরীষ সীমান্তে হত ; 
ডেপুটী সুরেশ, মাষ্টার নরেশ, পরেশ পোড়ায় পাঁজা, 
ধগ্রেসে হবি, পাশায় ঈশ্বরী, প্যারী থিয়েটারে রাজ।। 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
ক্ষিপ্ত বনমালী, বিপত়ীক কালী লয়েছে সন্যাস-ত্রত; 
বিধু পদ্য লেখে, নিধু গান শেখে, সিধু পত্র-সম্পাদক ; 
যহ্‌ জুয়া খেলে” অধমর্ণ-জেলে, মধু ধর্ম-প্রচারক । 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
শনিবারে দেশে, সোমবারে এসে মসীযুদ্ধ অবিরত ! 
“মেসে? থাকি খাই-দালে নুন নাই, ঝোলে মাছ যায় ভেসে, 
কাপড় হারায়, তামাকু ফুরায়, খরচ মেলে না শেষে । 
পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
বরষে বরষে গৃহিণী হরষে প্রসবিছে কন্তা। যত | 


তবু নহে ভীত! সর্বস্ব বিক্রীত, খণে অন্ধকার হেরি-__ 
বেয়ানের রাগে প্রাণে ধশ্ম জাগে, কমগুলু ল'তে দেরি ! 


ভাঁবিতেছি অবিরত, 


কোন্‌ তপন্তায় লভি পুনরায়, যে বাল্য বিফলে গত | 
দিও বেত্রাঘাত, পড়া শত পাত, সমস্ত জ্যামিতিখান 3 
বিনা নেত্রজলে ঠাঁড়াইব “হলে”, ধরি" নিজ ছুই কাণ। 


জন্ম ও স্ৃত্যু 
ওই সন্যোজাত শিশু- বৃস্তচ্যুত ফুল, 
শুইল ধরণী-অক্কে হয়ে নিদ্বাকুল; 
বারেক মেলিল আখি, ফেলিল নিঃশ্বাস- 
কত জন্ম-পরিচয় মুহুর্তে প্রকাশ। 


অক্ষয়কুষার বড়াল-গ্রঙ্থাবলী 


মরণ শিয়রে বসি' গাতি' সহ গান, 

আদরে যতনে দিল ঢাকি' ছ' নয়ান ! 
শোকে হঃখে ভূমে পড়ি” মুচ্ছিতা জননী-_- 
শুনিছে কি ধরাপ্রাস্তে নৃপুরের ধ্বনি ! 


হে মায়াবী, ধ্াড়াইয়া বৈতরণী-কুলে, 

কি ভাবিছ মনে মনে জাখি ছটা তুলো ? 
আলু-থালু মতিচ্ছন্স। ছুটে ভর্ধশ্বাসে-_ 
কাতর আহ্বান তোর শুনে কি বাতাসে ? 


শিশু-হার। 
১ 


হ। বিধি, 
কেন রে করিলি তারে চুরি ! 
অভাব কি হয়েছিল স্বরগে মাধুরী ? 
ভরিতে কাহার বুক 
হরিলি আমার সুখ ! 
তার সেই হাসি-মুখ টাদে নাহি দিলে__ 
যেত কি রে সব আলো। নিবিয়া অখিলে ? 


বুকখানা ভেজে -চ্রে' 

কার বুকে দিলি জুড়ে” 
আমার সে বুকে বাধ! বাহু ছটা তার ? 
ছি'ড়েছিল কোন্‌ শাখ। কল্প-লতিকার | 


আমারে করিয়। অন্ধ, 

কারে দিলি দে আনন্দ ? 
কোন্‌ স্ব্--হরিণীর অন্ধ শিশু ছিল--- 
সেই ছুটী টান! চোখে মায়েরে হেরিল | 
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কোন্‌ নঙনের পাশে, 

অলস জ্যোৎ্সার হাসে, 
কোন্‌ মন্দাকিনী-শ্রোত থেমেছিল ভূলে'_- 
চলি-চলি চলা! তার দিলি কুলে কূলে । 


কোন্‌ অদ্সরীর ৰীণ। 
হতেছিল সুরহীন। ? 
দিয়ে তার আধ কথা নবীন ঝঙ্কার, 
বিষণ্ণ দেবতাকুলে ভূলালি আবার ! 


২. 
বাছ। রে, 
আজি ন্বর্গ-রঙ্গভূমে 
কত দেবী তোরে চুমে-__ 
সে আনন্দ-কোলাহলে খু'জিস্‌কি মোরে ? 
পেয়েছে কি হেন কেহ, 
জানে জননীর নেহ ! 
তেমনি কি ভয়ে--ভূমে নামায় না তোরে? 


শত কোলে ফিরে, ফিরে; 

কার কোলে ঘুমালি রে-_ 
আপন করিলি কারে মায়ে ক'রে পর ! 

জীবন-শ্মশান-কৃলে 

বসে? আছি বড় ভুলে” 
মরণে কাতরে ডাকি জুড়ি' ছুই কর-_ 
আজ তুই কোথা; বাছা, কত দূরাস্তর! 


বিপত্বীক 

বিশাল সংসার সেই পড়ে” আছে, হায়! 
সেই দ্দিন যায় বয়ে 
আলোরু-আধার লয়ে; 


ষহ্‌ 


এক! আছি শৃন্যে চেয়ে-_-এ শুন্য ধরায় । 
সে-ই নাই, হায়! 


নাই সে উষার হাসি-_ 
প্রভাত-আনন্দরাশি ! 

নাই সে সন্ধ্যার তারা-_বিশ্রাম-আশ্রয় | 
নাই সে জীবন-মায়া__ 
মধ্যাহ-বকুল-ছায়া ! 

কোলে সে সেতার নাই, দেহে সে হৃদয় ! 


বহিতেছে সেই বায়-_ 
চমকিয়। পায় পায় 
ফুলের স্থববাস মত কেহ নাহি আসে! 
ফুটিতেছে সেই শশী-_ 
জ্যোতৎ্সা মত খসি” খসি” 
গায়ে পড়ে” বুকে পড়ে কেহ নাহি হাসে! 


সেই উপবন-গায় 
সে তটিনী বহে* যায়, 
সে প্রমোদ-তরী আর ভেসে না বেড়ায়! 
লতা-ফাকে, তরু-কোলে 
সে জ্যোত্সা নাহি দোলে! 
পথে পড়ে” ফুলরাশি-_কে দলিয়া যায়! 


সে শয়ন-গৃহ এই, 

গৃহে সে আলোক নেই, 
আলোকে সে খেলা নেই, খেলায় সে টান ! 

পালক্কের আশে-পাশে 

সে হাসি আর না ভাসে-_ 
ববনিকা-অস্তরালে সে মুগ্ধ নয়ান ! 
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কতদিন গেছে চলে” 
নাহি আর গৃহতলে 
লুষ্টিত-অঞ্চল চিহ্ন, চরণের রাগ । 
নাহি আর এ শব্যায় 
সে বূপ-আ ভাস, হায়, 
সে পবিত্র দেহ-গন্ধ-__সে স্বপ্ন সজাগ! 


সে বৈকুগ্ঠধাম মম 
আজি রে শ্মশান সম-- 

হান! ঘরে বায়ু যেন ঘুরি হাহ করে? ! 
কোণে কোণে জমে ধুলা, 
হেথা-হোথা বইগুলা, 

ছেঁড়। ছবি, ভাঙ্গ। বীণা অযতনে পড়ে” । 


তার সে মুখর শুক 
পাখায় ঢেকেছে মুখ, 
আদর না পায় কারে।--আদর ন। চায়। 
সাধের শিখীটা তার 
নাচে না নিকুঙ্জে আর, 
সাধের হরিণী তার মরেছে কোথায়! 


তার সে আহুরে মেয়ে 
ঘ্বারে বসে পথ চেয়ে-_ 

ঠোটে আর হাসি নাই, মুখে নাই রব! 
কোলে তুলে” নিতে গেলে, 
অমনি কাদিয়া ফেলে__ 

ঘরে যেন কেহ নাই, পথে যেন সব! 


দাস দাসী পরিজন 
সকলেই ভাঙ্গ। মন, 
কফিবিয়া--পলাতে পেলে প্রাণ যেন পায় । 
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আধারে হংস্যপ্প সম 
কি দীর্থ জীবন মম-_ 
কারে কি সাস্বনা দিব, কে দিবে আমায় | 


বুঝেছি কপাল মোর, 
তবু ঘুচে নাই ঘোর-__ 
ভাবিতে--ভাবিতে কভু সব ভূলে যাই! 
রজনী গভীর। হেন, 
তবু সে আসে না কেন-_ 
সহসা চমক ভাঙ্গে, তবু দ্বারে চাই! 


আবার মুদিয় আখি 
কত কি ভাবিতে থাকি-- 
মৃতের এ ধরাতল দেখিতে কি আসে? 
কোথা হ'তে সে যদি রে 
সহস। আসিয়া ফিরে-- 
আখি-যুগ ঢাকে করে, বসে হেসে" পাশে ! 


বলে বসে” গতকথা, 
বাধে গলে বাহুলতা, 
বলে চুম্বি-_দেহ-অস্তে হইবে মিলন! 
বলিবে কি এখনে। রে 
ভুলিতে পারে নি মোরে-__ 
মরণেও আছে তার জীবন-বন্ধন | 


কেব। দেয় ০স বিশ্বাস-_- 
স্ৃত্যু পরে স্বর্গবাস, 

এ সংসার কর্মভূমি-স্বর্গের সোপান! 
পাপ হ'তে কেবা রাখে ? 
পুণ্য-পর্থে কেব! ডাকে ? 

কোথা এ হৃঃখের শেষ কোথা ভগবান । 
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জীবনের পঞ্চমাঙ্ষে, হে নট নবীন, 
কি নৃতন অভিনয় দেখাইবে আর | 
ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, অনৃষ্ঠ কঠিন, 
টানিছেন কর্ধন্থত্র--প্রকৃতি তাহার! 
নড়ে নীল যবনিকা, আকাশ মলিন, 
ধুসর ধরণী-পানে চাহি বার বার! 
প্রণয় বন্ধুত্ব সেহ__আম্বাদ-বিহীন, 
সুখ হঃখ পাপ পুণ্য--শুহ্য--শূন্তাকার | 


কেন এ কাতর দৃষ্টি-_মায়ার বন্ধন ? 
মুমূধূ জীবনে তীব্র মদিরা-তাঁড়ন।! 

কেন এ অক্ষুট ভাষা-_করুণ ক্রন্দন ? 
বিয়োগাস্ত নাটকের অব্যক্ত বেদন! ! 

কেন এ সরল হাসি, সহাস চুম্বন ? 
আবার জাগ্রত-ম্বপ্ন--ভবিষ্য কল্পন। ! 


মাঁতৃহীন। 
ধূলায় বসে কাদিস কেন, আয় রে বাছা, বুকে আয়-_ 
যেমন ধারে চাদের হাসি পড়ে ভাঙ্গ। প্রাসাদ-গায়! 
আয় করুণা, নয়ন মুছে” বুকে আমার ছুটে আয়-_ 
সাঝে যেমন দখিণ-বায়ু গহন বনে লুটে? যায়! 
সারাট। দিন আছি বসে" মরুর মতন প্রতীক্ষায়__ 
ছু'কুল-ভরা নন্দীর মতন উছ.লে উছ,লে আয় রে আয়! 


হলে” ছলে”, বাছ তুলে” আয় রে কোলে, মা আমার! 
উথ্‌লে" হৃদয় আছ.ড়ে” পড়ক, ফেলুক ভেঙ্গে” বুকের হাড়। 
পাত্লা ঠোটে ঠোটে-টেপ। হাসিটী তোর উঠুক ফুটে” 
মেঘের কোলে, সাগর-জলে উধার কিরণ পড়,ক লুটে? ! 


৪৬. 
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নিয়ে নূতন দেশের কথা, নৃতন রঙ্গে, নৃতন নাটে-_ 
আয় রে ক্ষুদ্র সোনার তরী, আমার ভাঙ্গ। বিজন ঘাটে ! 


কোথা হ'তে সোনার লতা, লতিয়ে লতিয়ে আসিস বুকে 
রাশি রাশি ফুলের হাসি, ফুলের গন্ধ মাখিয়ে মুখে ! 

কচি কচি কৌকৃড়ান চুল চোখে মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ে; 
পাহাড়-পাশে ঝরণা যেন, আছিস বিভোর আপন স্বরে! 
দূর আকাশের স্বপন কত চোখের ভিতর দ্বুমিয়ে আছে-_ 
চাইলে ভয়ে চমূকে পলায় শুকৃতারাটী মেঘের কাছে! 


বুকে দলি, কোলে তুলি, তবু তিয়াষ নাহি পৃরে-_ 
কোথায় রাখি-_কোথায় রাখি, বাঁশী যেন বাজছে দূরে ! 
পরাণ-পাখী ছড়িয়ে পাখা কোথায় উড়ে যেতে চায়-__ 
কোন্‌ স্বরগের শ্যামল রেখা, দূরে ঈষৎ দেখা যায় ! 
ঘুমায় নিথর চাদের আলো। শিবালয়ের স্ব্ণচুড়ে ; 

ঘুমের ঘোরে ডাকে কোকিল-_কুঙ্জে কুঙ্জে করুণ সুরে । 


এসেছিস কি সন্ধ্যাসতী, মরুভূমে রোদের পরে__ 

আশার আভাস, স্থৃতির উছাস, প্রেমের সুবাস বুকে করে ! 
শীতের পরে ভাঙ্গা ঘরে এসেছিস কি মধু-রাণী-_ 

কচি ছুটী বাহু-লতায় ছাইতে ভাঙ্গা চালাখানি! 

এসেছি কি শুকো দেশে নৃতন ভাঙ্গা-মেঘের রাশি! 

তুই কি আমার উঠিস ফুটে” বাদ্‌লা-মেঘে উষার হাসি! 


সেই হাসিটী, সেই দিঠিটা, একটু যেন মধুর বেশি | 

একটু বেশি আকুল-ব্যাকুল, একটু অধিক মেশামেশি ! 
তেম্নি অধর একটুকুতেই মানের ভরে কতই রাঙ্গা__ 
অশ্রভর! নয়ন ছুটী, শ্বাসে বচন ভাঙ্গা-ভাঙ্গ ! 

আয় রে গত-ন্থুখের স্বপন, সীঝের মেঘে সোনার হানি-- 
জীবন-ভর। নবীন হৃদয়, কানন-ভর] কুহ্মরাশি | 
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মায়ের আমার কতই আশ! ফুটৃত নিত্য আমায় হেরে'_. 
সকল হুঃখে আড়াল দিয়ে, জীবনখানি ছিলেন ঘেরে" ! 
হাতটী নেছে দিতেন মাথায়, কতই স্বস্তি অধীর শ্বাসে, 
সদাই যেন হারান-হারান, কি হয়-_কি হয় ব্যাকুল ত্রাসে | 
আমায় রেখে" যাবেন কিসে, ভেবে হ'তেন পাগল-পার। ॥ 
ঠাকুর-ঘরে পড়ে” পড়ে”, কেঁদে কেঁদেই হ'তেন সারা! 


ছিল আমার ছখের ঘরে- সুখের চির-মধুর হাঁসি, 

সরল লজ্জা, কোমল ব্যঙ্গ, গভীর ভালবালা-বাসি ! 

নিত্য নূতন কতই যতন, কতই সোহাগ, সাধা-সাধি | 
হাঁসির ঢেউয়ে হুল্ছে হৃদয়, বাইরে তবু কাদাকাদি! 

সব কথাট। বল্‌্তে গিয়ে আধেক কথায় থেমে যাওয়া ; 
হারিয়ে দিয়ে কেদে আকুল, হেরে? গিয়ে হেসে? চাওয়া | 


তোমার মতন কেউ রে বাছা» ঢেউয়ের মতন আসে নাই-_ 
কুল-কিনার। ভাপিয়ে দিয়ে কেউ রে এমন হাসে নাই! 
আলো-মাখা বৃষ্টির মতন কেউ রে এমন কাদে নাই ! 
মালার মতন শতেক পাকে কেউ রে এমন বাঁধে নাই ! 
জ্যোতসার মতন ভাঙ্গন ঢেকে কেউ রে বুকে দোলে নাই! 
উষার মতন নয়ন মেলে” স্বপন-জগৎ খোলে নাই! 


কন্যার বিবাহে 


ছিলি আমাদের মেয়ে, আমাদের মুখ চেয়ে, 
একাস্ত আপন; 

আমাদের কোলে কাখে, আমাদের বান্ু-পাকে 
জড়ায়ে জীবন। 

দেছি পূর্ণ দশ বর্ষ স্নেহ, যত্ব, মুখ, হর্ষ, 
আদর, সোহাগ; 

আমাদের যাহা শুভ, যাহ। সত্য, ঘাহা৷ ধরব, 

- যাহা পুণ্যভাগ। 
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এ আনন্দ-মহোৎসবে-_ মধুর বাঁশরী-রবে 
বিষণ হাদয়। 
এত হাসি, ফুলরাশি-_ তবু আখিজলে ভাসি, 
কত মনে হয় ! 
শত স্ুখ-ছঃখ ফের-_ 
তরঙ্গ ভীষণ ; 
কত কষ্ট, কত ব্যথা, কত ছলা, কুটিলতা, 
কতই পীড়ন ! 


মনে হয়, সংসারের 


বৃথা মনে মনে ডরি, রাখিতে পারি না ধরি+- 
উঠে হুলুধ্বনি। 
হৃদি-অস্তঃপুর হ'তে সহজ নয়ন-পথে 
দাড়াও, বাছনি !. 
পড়ক মুখেতে আসি ! 
দয়! মায়। ভূলি”_ 
কঠোর জগং-মাঝ, কঠোর কর্তব্য-কাজ 
দিমু হাতে তুলি” ! 


জগতের আলোরাশি 


এ পুত মঙ্গল বেশে বারেক অঙ্গনে এসে 
দাড়াও, দম্পতি ! 
হের--সুপ্ত নীলাকাশে, মান চন্দ্রমার পাশে 
শুদ্ধ শাস্ত সতী-_ 
কি ন্সেহ-আকুল প্রাণে চাহে তোমাদের পানে 
সজল নয়নে | 
অশ্রুত আশিস্-ভাষ ! 
প্রণম হু জনে। 


অধরে কম্পিত হাস, 


বাধিতে নৃতন ঘর যাও, বাছা, অতঃপর ! 
বাঁধ বুকে বল। 

লও সুখ, লও সাধ, লও পিতৃ-আনীব্বাদ 
ভরিয়া আচল । 


1 


শঙ্খ ২ বালবিধব! ৪৯ 


লও নিতায নব আশ! জগজনে ভালবাসা 


পৃরিয় হাদয়! 


লও তৃপ্তি, লও শাস্তি | রেখে যাও ভুল, ভ্রান্তি, 


ধু 


হখ সমুদয় । 


সংসারে 
কোথা হে জগৎ-পিতা 1! ডাকি হে কাতরে- 
দলিত মথিত আমি সংসার-সমরে ! 
নিত্য এই পরাঁজয়-_দীনতার মাঝে, 
বল, তব শুভ ইচ্ছা সতত বিরাজে ! 
এ জীবন কাল-রাত্রি--বল বল, নাঁথ, 
অদূরে রয়েছে চির-বসস্ত-প্রভাত ! 
এ ভীষণ ভূমিকম্প- ধর! বিদারিয়া, 
বল, কত স্বর্ণখনি দিবে দেখাইয়া! 
প্রলয়-সাগরোচ্ছাসে বৃথ। ভয় গণি, 
বল, দিবে কুলে আনি” কত মুক্তামণি ! 


বাঁলবিধব! 


হারায়েছে পতি নবম বরষে, 
বিবাহের প্রায় হু" মাস পরে। 

লোকে বলে তার কি পোড়। কপাল, 
এমন স্বামী কি অকালে মরে! 


বিবাহের কিছু মনে নাহি পড়ে, 
মনে পড়ে দূরে বাজিছে বাশী-_- 

উঠানে উঠিছে কঙ্গ কল রব, 
ছুটাছুটি করে সকলে হাসি? । 


৫৩ 


কর্ন 


কখন 


কখন 


কেমন 


কেমন 


কেমন 
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লস মনেতে ভাবিতে ভাবিতে 
স্বপনের মত চমকে প্রাণে 

চেয়ে আছে যেন হুটী টান! চোখ, 
অতি শ্রাস্ত হ'য়ে চোখের পানে | 


ঘুমাতে ঘুমাতে উঠে চমকিয়া, 
কে যেন হাতটী ধরিল আসি'__ 
চারি দিকে চায়,_-কেহ কোথা নাই, 
বিছানায় কাপে চাদের হাসি। 


ভোরেতে সহসা উঠে শিহরিযা, 
কে যেন ঈষৎ চুমিল তায়-_ 
চারি দিকে চায়-_-কেহ কোথা নাই, 
বহে পরিমল-শীতল বায়। 


সারাটা সকাল উদাস হৃদয়, 
সব কাজে যেন করিছে ভূল-_ 
গাছের তলায় কিভেবে দাড়ায়, 
তুলিতে আসিয়া পুজার ফুল ! 


সারাট। ছুপুর কাটিয়। কাটে না, 
বসিয়া বসিয়া নদীর তীরে-- 

উড়ে যায় চিল, ভেসে? যায় মেঘ, 
ডিঙ্গি বেয়ে গেয়ে জেলেরা ফিরে । 


সাঝের সময় চোখে আসে জল, 
কোলে পড়ে মালা-কি ভেবে সারা! 
বার বার চায় আকাশের পানে, 
উঠিয়াছে কি না সাঝের তার! । 


শদ্ধ £ হেমচজ্জ ৫১ 


বসন্তে কেমন ভেঙ্গে” পড়ে বুক, 
আলোকে জগৎ গিল্সাছে পুরে? ! 

সবাই বলিছে আসিছে--আসিছে, 
কোথা তুমি, নাথ, জগৎ দূরে ! 


বরষায় হৃর্দি অতি গুরুভার, 
মেঘে মেঘে গেছে আকাশ ভরি'-_ 
এস গো স্বামিন্-_-এস গে বাহিয়া 
মরণ-সাগরে সোনার তরী ! 


এস তুমি নাথ, জন্মাস্তর-ছায়া, 
বারেক দেখিব নয়ন ভরি” ! 

বারেক কাদিব চরণে পড়িয়া 
যে ছুটী চরণ স্বপনে গড়ি। 


হেনচজ্ 
[ ১৩১০] 


হে কবি, হে পুজ) কবি, চির-হঃখিনীর 
ভক্তিমান্‌ কীত্তিমান্‌ কৃতজ্ঞ সম্তান ! 
অন্ধ নেত্র--আজীবন ঢালি” নেত্রনীর-_ 
ক্রীতদাসী জননীর হেরি” অসম্মান ! 
অক্ষরে অক্ষরে তব হৃদয়-রুধির 
কি গৌরবে মহাঁষজ্ঞে করিছে আহ্বান 
নিরাশ। নিরভভীক আজ--.বিশ্বাস গভীর, 
অন্ধ বর্তমান হেরে ভবিষ্য মহান্‌ ! 


হে দরিদ্র, একদিন ক্ষোভে শোকে হখে 
আলোড়িলে জীবনের উদ্দেশ্য অতল ! 
হে জয়স্ত, তব যশোসুকুট-ময়ুখে 
জটিল কর্তব্য আজ সরল উজ্জল | 
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ব্বর্ণ-সিংহাসনে নৃপ ছু” দিন জীবনে-__ 
চির-প্রতিচিত তুমি বঙ্গ-হাদানে | 


ঈশানচন্ 


মথিয়! কবিত্ব-সিন্ধু বঙ্গ-কবিগণ 

লইল বাঁটিয়। সুধা, অমরা-বিভব | 
রঙ্গলাল নিল শশী- নিশ্দল কিরণ, 

নিল এঁরাবতে মধু-__দ্িতীয় বাসব ; 
হেম নিল উচ্চৈঃশ্রবা_-গতি অতুলন, 

নবীন ধরিল বক্ষে কৌস্ভভ তুললভ ১ 
বিহারী-_করুণা-লম্পী-_-করুণ-লোচন, 

রবি নিল পারিজাত-_ত্রিদিব-সৌরভ । 


তুমি মন্থনের শেষে আসিলে, যোগেশ, 
উঠিল তোমার ভাগ্যে ভীষণ গরল ! 
কালকুট-কটুগন্ধে স্যগ্থি হয় শেষ, 
সুর নর যক্ষ রক্ষঃ আতঙ্কে বিহ্বল ! 
প্রজাপতি যুক্তকর-_রক্ষ” বিশ্ব-প্রাণ, 
মু্তিমান্‌ প্রেম-মন্ত্র সাক্ষাৎ ঈশান ! 


নিত্যকৃষ্ণ বন 


[ ১৩০৭ ] 


হে নিত্য, অনিত্য সব__সকলি হ' দিন ! 
সেই প্রেম-গ্রীতি-জেহ-করুণ অস্তর, 
দারিদ্র্যের মহ গর্বে চরিত্র সুন্দর, 

স্বভাবে সরল অতি, কর্তব্য প্রবীণ। 


শব্ধ £ হরিদাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩. 


ধীর ভাষা, স্ছির আশা, জ্ঞান সর্ববাজনণ, 
সংসারের স্থখে হঃখে সদ! অকাতর ; 
জীবন-পাবন-যজ্ঞে মগ্ন নিরজ্তর--- 

হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন । 


হে সুহৃদ, গেলে কোন্‌ মানসের তীরে 
নবীন প্রভাতে ল'য়ে নব জাগরণ ! 

রঞজজিত হ'খানি পাখা পরাগে শিশিরে, ' 
নয়নে জড়িত হ্বপ্ন, মুখে গুপ্ররণ ! 

বাণীর চরণ-পদ্ম ঘিরে? ঘিরে” ঘিরে, 
করিতে জীবন-গীতি পুর্ণ সমাপন । 


হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ ১৩৬৫ ] 


কোথায় সে দেশ- তুমি যেতেছ যেথায় ? 
জীবনের পরপারে-_রবি-শশী দুরে ! 
প্রেম শ্রীতি স্মতি ধ্যান যায় কি সেথায়? 
বাজে কি হাদয় আর জগতের সুরে ? 
হাসিয়। কাদিয়া মোর। ছু” দিন হেথায়-_- 
আবার কি মিলি সবে সে অমর-পুরে ? 
এমনি কি শোকে হ্ঃহখে সেহে মমতায় 
প্রিয়জনে ধরি” বুকে সুখ-অশ্ঞ ঝুরে ? 


যাও--তবে যাও, সখা তুমি নিজ ঘরে ! 
কত বসস্তের গান, শরতের মেঘ, 
কত-না বিফল স্বপ্র-কল্পনা-উদ্বেগ 

ছুটিছে তোমার পিছে কাদিয়া কাতরে ! 
গেছে--যাবে কত মাতা, কত শিশু, নারী-- 
ছু" দিনের আগুপিছু,-মিছে নেআবারি | 
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সন্ধ্যায় 


স্মেহময়ী মাতা ওই দিবাঅবসানে, 
চঞ্চল বাঁলকে তার, ছুটী হাতে ধরি”, 
কত ছলে, কত বলে, কত স্সেহে, মরি, 
পথ হ'তে লয়ে যান নিজ গৃহ পানে! 
যায় শিশ- চায় পিছে কাতর নয়ানে-_ 
কত সাধ, কত আশা, কত ধুলা পড়ি” ! 
বাধে পদ, উঠে হুঃখে কাদিয়া গুমরি+_ 
“মা গো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে !? 


হা প্রকৃতি-_-জননী গো | জীবন-সন্ধ্যায় 
ওই মূঢ় শিশু সম, ন। বুঝে” তোমার 
সেহ-আকর্ষণে-_ভাবি মরণ-তাড়না ! 
পলাইতে তোম! হ'তে পড়িয়। ধুলায় 
আকড়িয়। ধরি বুকে ধূলার সংসার-__ 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব, লাঞ্চন1। 


শ্যশান-প্রান্তে 


কত দেহ হইয়াছে ভশ্ম এ শ্মশানে 
কেজানে। 
যেতে এই পথ দিয়া__-আকুলিয়। উঠে হিয়া» 
বার বার কফিরে' চাই দূর গ্রাম পানে! 


জ্বলিতেছে চিতানল, কাদিছে বাতাস 
তটিনী আকুল স্বরে তটে এসে শুয়ে পড়ে ; 
মান শশী, ছিন্ন মেঘে স্তম্তিত আকাশ । 


কত গৃহ, কত মুখ মনে যেন পড়ে! 
আর নাহি চলে পদ--লেহে-প্রেমে গদ-গদ, 
রকুত-ন। অজান। স্বর গাকিছে কারে। 


শঙ্খ £ প্রার্থন। 


এ কি জীবনের ব্যাখ্যা--মরণের পথে। 
দেখি নি--ভাবি নি কড্ডু, এত ভালবাস! তবু 
জীবনে মরণে আছে জড়ায়ে জগতে । 


প্রার্থন! 


ভগবন্‌-_ভগবন্‌, এই শেষ নিবেদন 
চরণে তোমার" 

করেছি অনেক পাপ, সহেছি অনেক তাপ 
লইয়া সংসার। 


এই মায়া মোহ ক্রেশ এইখানে হোক্‌ শেষ, 
তুমি যেন আর-_ 

একটী একটা করি ম্যায়-তুলাদণ্ড ধরি' 
ক'রে না বিচার! 


আজি--বহু দিন পরে ভ্রান্ত পুজ ফেরে ঘরে, 
তুমি পিতা তার-_ 

সব অপরাধ তুলে, লও--লও বুকে তুলে 
আগ্রহে আবার! 


৮৬৫ 


প্রভাতে 


বুঝিতে পারি না আমি এ খেলা কেমন |! 
চিরদিন ধরি-ধরি, 
খুজিয়া_খুজিয়া মরি, 

সেই এই-এই কলি” যাবে কি জীবন ? 


উদ্বেল সাগর মত 
আশা-ভালবাসা যত 
উছঙন্গিবে অবিরত বিরহে কেবল? 
কোথা সে পুণিমা-াদ 
পেতেছে প্রেমের ফাদ-_ 
কেন এ হাদয়-বাধ সদা টল-টল্‌ ? 


কার ঘরে কার হাস 
করে? আছে মধুমাস-_ 
আমি কেন ফেলি শ্বাস শীত-কুয়াশায় ? 
কোথা পে ঢলাঢলি, 
কোথা প্রেমে গলাগলি-_ 
আমি কেন ছখে জ্বলি? কাদি নিরাশায় ? 


মেঘের ঘোমট। খুলে? 
চায় ভষা.নদীকুলে, 
আমি কেন ভাবি ভুলে” সে চাহিছে বুঝি ! 
অলক্ষ্যে পোহাক্স নিশি-_ 
আলোকিত দশ দিশি, 
জাপিয়া-জগতে মিশি' দেহে প্রাণে যুব ! 


শঙ্ধ ৫ প্রভাতে ₹৭ 


কাপে বায়ু ফুলবাসে, 
মনে হয় সে লিঃশ্বাসে-- 
কাছে বুঝবি আসে-আসে-_চমকিয়! উঠি! 
তরুতলে পড়ে' ছায়া, 
মনে হয় তার কায়া-- 
গিয়া দেখি আলো-মায়া__মিছ। ছুটাছুটি । 


শুনি দূরে ডেকে কায়, 
কে কেঁদে চলিয়া যায়-_ 
কাছে গিয়া! দেখি, হায়, বহে নিঝরিণী ! 
কাহারো নাহিক দেখা, 
কুলে নাহি পদ-রেখাঁ_ 
আমি সুধু ঘুরি একা, কোথা বিরহিণী | 


কোথা তুমি, কত দুরে, 
কোন্‌ স্ুর-অস্তঃপুরে-_ 
ত্বর্ণমেঘ ঘুরে? ঘ্বুরে' রাখে কি আড়ালে ? 
ফুলে ছেয়ে দেছে দিক্‌, 
গাছে গাছে ডাকে পিক, 
কত শশী অনিমিখ চায় চক্রবালে | 


আমি ছখে অভিমানে, 
চাহিয়া! আকাশ পানে, 
বৃথায় কাতর প্রাণে ডাকি কি তোমায়? 
সজল নয়ন-আগে 
কেন ইন্দ্রধন্-রাগে 
তোমার বদন জাগে শ্বপ্র-সষমায়! 


তুমি কি জীবনে ভুলে 
কখন গবাক্ষ খুলে 
দেখ নি বাতাসে হলে কত দীর্ঘশ্বাস_-- 


গজ্হা- 


৫৮ _ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
কত শোভা, কত গন্ধ, 


কত স্থুর,। কত ছন্দ, 
কি যন্ত্রণা, কি আনন্দ, কি চির-বিশ্বাস। 


কোন্‌ জন্মে, কোন্‌ লোকে 
দেখেছি সহম্ম চোখে__ 

এস গে। বিরহ-শ্লোকে মিলন-আশ্বাস ! 
ছায়া পিছে কায়। নিয়ে 
আজীবন ছুটি, পরিয়ে, 

হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে কর দেহ নাশ। 


মধ্যাহ্ে 


১ 


একেল। জগৎ ভূলে, পড়ে আছি নদীকুলে, 


পড়েছে নধর বট হেলে” ভাঙ্গা তীরে ; 
ঝুরু-ঝুর পাতাগুলি কাপিছে সমীরে । 


চাতক কাতরে ডাকে, চরে বক নদী-বাকে, 


ডাকে কুবেো কুব্ কুব লুকায়ে কোথায় ! 


গাভী শুয়ে তরুতলে, হংসী ডুবে উঠে জলে, 


ডিঙ্গাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে যায় ! 


দুরেতে পথিক ছটা চলো" যায় গুটি-গুটি, 
মেঠো পথ দিয়া । 
পাশ দিয়া লয়ে জল, আখি হুটী ঢপ-ঢল্‌, 


কুলবধু ক্রুত গেল লাজে চমকিয়া। 


মি 


নিঝুম মধ্যাহ-কাল, অলস স্বপন-জাল 


রচিতেছি অন্যমনে হৃদয় ভরিয়। ! 


শঙ্খ ২ অপরাছে ৫৯ 


দুর মাঠ পানে চেয়ে, চেয়ে-__চেয়ে, মধু চেয়ে 
রয়েছি পড়িয়। ! 


ধু-ধু ধূধু করে মাঠ, ধূধূ-ধু আকাশ-পাট, 
পড়িয়। ধূসর রৌত্র পরিশ্রাস্ত মত ! 

ছ-হু ছ-হু বহেবায়-- ঝাঁপাইয়া পড়ে গায়, 
কোথাকার কথা যেন লয়ে আসে কত! 


হৃদয় এলায়ে পড়ে যেন কি স্বপন-ভরে ! 
মুদে' আসে আখি-পাতা। যেন কি আরামে | 

অন্য মনে চাহিঃ চাহি”_-কত ভাবি, কত গাহি ! 
পড়িছে গভীর শ্বাস_-গানের ৰিরামে । 

খসে" খসে; পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা-_- 
ছায়া-ছায়া কত ব্যথা সহি ধরাধামে ! 


অপৰাহ্ছে 


শুনি নাই কার কথা, বুঝি নাই কার ব্যথা-_ 
এত কাব্যে, এত গাথা-গানে ! 

দেখি নাই কার মুখ-_ এত সুখ, এত হুখ, 
এত আশা, এত অভিমানে ! 


এ জীবনে পুরিত সকল, 
সে যদি গো আসিত কেবল! 
গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ন বাকি হইতে সফল-_ 
সে যদি গো আদিত কেবল! 


অযতনে ব্যর্থ হয় সবি! 
ধরিয়া তৃলিটা সুধু  হুটী রেখ! টেনে' গেলে-_- 
শূন্ত হৃদি, হ'য়ে যেত ছবি । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


কি কথা বলিতে হবে একবার বলে' গেলে-- 
লক্ষ্য-হারা, হ'য়ে ষেত কবি। 


কোথা তুমি ফুটিয়াছ ফুল 
এ শুষ্ক তরুর! 
কোথা তুমি বহিছ তটিনী, 
এ তপ্ত মরুর! 
যুখীর শীতল ম্বহ বাস, 
বা স্ধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি”! 
কে আছ--কোথায় আছ তুমি! 


বিহঙ্গম ডাকে যে প্রত্যুষে, 
ডাকে সে কি বৃথায়-_বৃথায় ! 
ফুটে না কি প্রভাত-আলোক, 
সে ডাক্‌ কি শৃন্যে ভেসে যায়! 
জীবনের এই আধখানা, 
দরশ-পরশাতীত আশা-_- 
এ রহস্তে কোন অর্থ নাই? 
এ কি সুধু ভাবহীন ভাষ! ! 


এ কি সুধু ভাবহীন ভাষা_ 
এই যে কথার পিছে প্রাণাস্ত-পিপাসা ! 
এই যে আখির কাছে কত অশ্রু ফুটে আছে, 
কি আশা নিঃশ্বাস পিছে অবিরত যুঝে-__ 
এই বুক-ভরা ব্যথ! কেহ নাহি বুঝে? 


এই যে নীরব 'গ্লীতি-_ শারদ জ্যোৎস্সার স্মৃতি, 
আপন হৃদয়-ভারে ব্যথিত আপনি-_ 
বাজিছে বাশরী দূরে করুণ পুরবী স্থুরে, 


এই আছে, এই নাই--উছলিছে ধ্বনি-_- 


শঙ্খ £ অপরাহে 


এই যে আকুল শ্বাসে-_ জগৎ মুদদিয়া আসে, 
অথচ জানি না৷ নিজে কি হ্ঃখে বিহ্বল-_ 
কিছু নয়-_কিছু নয় তবে এ সকল? 


এই যে নদীর কূলে পলে পলে ঘুরি ভূলে” 
আগ্রহে তরুর তলে চাহি কার তরে-- 
গাখিয়। ফুলের মাল। খেলে না কি কোন বালা, 


চাহে না পথিক পানে সন্ধ্যায় কাতরে ! 


ওই কুটীরের দ্বারে, এ ভাঙ্গ। বেড়ার পারে 
কেহ কি বসিয়। নাই মোর অপেক্ষায়? 
চমকি? উঠিলে বায়ু চমকিয়৷ চায় ! 

আসে যায় কত লোক, কাহারো সজল চোখ 
পড়িবে না মোর চোখে, হবে না মিলন-- 
এ জীবন-হেঁয়ালির চরণ-পুরণ ! 


ঘনায়ে আফিছে সন্ধ্যা, স্তব্ধ বনভূমি ; 


সোণালী মেঘের গায়ে, সুরভি-শীতল বায়ে, 
শিথিল তটিনী-ভঙ্গে লুকালে কি তুমি! 
পিক-কণে, মৃগ-নেজে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে, 


মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘ্বুমি” ! 
আকুল হৃদয় কাদে, কোথ। তুমি--তুমি ! 


গাঞান 


ছাড়া-ছাড়। হয়ে কেন বেড়াইছ ভাসি” ? 


ভাঙ্গিয়। ব্বপন-কার। সম্মুখে আসিয়! দাড়া_ 
নয়ন পলক-হারা, মুখে ভরা হাসি! 
নাহি কথা, নাহি ব্যথা কি গভীর নীরবত। ! 


হৃদয়ে হৃদয় পড়ে উচ্ছাসি-_উচ্ফ্াসি? | 


৬৯ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
সায়াহ্ে 


মলয়-সমীর, 
মৃহ মৃত, ঝুরু-ঝুরু, মেছর, অধীর! 
কত দূর হ'তে এস বহিয়া, 
তাহার পরশ-বাস লইয়। | 
নাহি জানি সে কোন্‌ জগতে-_ 
হৃদয়ের পরতে পরতে 
পড় তুমি লুটিয়1! 
স্বরগে মরতে ভেদ-_- বিরহের দীর্ঘচ্ছেদ 
যাক্‌ যাক্‌ টুটিয়া! 


পৃণিম। রজনী, 
জ্যোৎনায় ভরিয়া গেছে সমস্ত ধরণী । 
অদূরে পুলকে পিক কুহরে, 
ফুলে ফুলে তরুলত। শিহরে ; 
নয়ন আলসে চুলু-ঢুল্‌, 
কুলে নদী বহে কুলু-কুল্‌; 
ওই দুরে নীপমূলে তাহার আচল ছলে-_ 
কত হয় ভুল! 
ভুলি? বিশ্ব-চরাঁচর আগ্রহে বাড়াই কর-_ 
হাদয় আকুল। 


আধ ঘুমে, আধ জাগরণে__ 
কতই-_-কতই ভাবি মনে ! 
সে যেন ব্যাকুল হয়ে, সেই ভালবাসা ল'য়ে, 
আছে কাছে বসি 
সারা রাত-__সারা রাত বুলাইছে দেহে হাত 
. নিঃশ্বসি' নিঃশ্বসি? | 


আধ £ প্রদোষে ৬৩ 


আধ-আধ ন্বপ্প-ভরে কৃ কর পড়ে করে, 


প্রাণে পড়ে প্রাণের নিংশ্বাস-- 


শিরায় শোণিত-ধারা ম্ুরে তালে দেয় সাড়া, 


হাদে হৃদি---জীবনে বিশ্বাস ! 


প্রদোষে 


রজনী রে, 
কি কাব্য লিখিছ তুমি তারকা-অক্ষরে, 
আকাশৈর 'পরে! 
সার রাত চেয়ে থাকি ওই শুন্য পানে 
নিশ্চল নয়ানে । 
যেই আশা, যে পিপাসা, 
যেই ভাষা, ভালবাস! 
বুঝিতেছি মন্মে মন্মে স্বপনে সঙ্গীতে-__ 
কথায় ন। ধরা যায়, 
বুঝাতে ন। পারি, হাঁয়, 
চাহি চারি ভিতে ! 


সেই কথা, সেই ব্যথা, 
দে আকুল-নীরবতা, 
সেই সুখ, সেই মুখ, বায়ু ঢুলু-ঢুল্‌, 
নদী কুলু-কুল্‌ 
সেই পরিচিত ঘর, 
সেই প্রিয়জন, পর, 
সেই ফুল, সেই ভূল, বিরহ মিলন, 
সেই হাসি, সেই বাশী, কলপন। স্বপন, 
সেই চোখে ঘোর-ঘোর, 
সেই প্রাণে ভোর-ভোর, 
অক্ষরে অক্ষরে তোর কেমনে উছলে 
এ আকাশ-তলে! 


৬৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্লী 


নিশীথে 


১ 


আজি নিশি জ্যোৎস্সীময়ী, সৌরভে আকুল বায়, 
ছলে' ছুলে' ভ্রোতন্বিনী কুলে কুলে বহে" যায়। 
চোখে আসে ঘুম-ঘোর, মন কি ভাবিতে চায়__ 
আধেক গেঁথেছি মালা, আর নাহি গাঁথ। যায়! 
সমীরণে ভেসে আসে সুদূর অপ্সরা-গান-_ 
অলস স্বপন সম ছায়িতেছে মনঃপ্রাণ ! 

এই জীবনের পাঁরে, এই স্বপনের শেষে, 

কে যেন আমার আছে জীবস্ত কল্পনা-বেশে | 
উড়ে কেশ বায়ুভরে, ছল-ছল ছু" নয়ন, 

বুকে উছলিছে প্রেম, মুখে কত অভিমান | 


২ 
কোথা তুমি- কোথা তুমি-__জন্ম-জন্মাস্তর মায়া_ 
স্মৃতিময়ী, গ্রীতিময়ী, গীতিময়ী সেই কায়া! 
নন্দনে- মন্দার-কুঞ্জে মন্দাকিনী-তীরে বসি” 
অন্যমনে দেখিছ কি নীল নভে পুর্ণশশী ! 
করে মবণালের ডোর, কোলে পারিজাত-রাশি, 
বাতাসে বিরহ-গীতি ক্ষণে ক্ষণে আসে ভাসি! 
ধীরে ধীরে ঝরে অশ্রু, পড়ে শ্বাস গুরু-ভার-__ 
চাহিছ কাতর-দৃষ্টে ধর! পানে বার বার! 
কারে কি বলিতে ছিল--অভিশাপে ছিলে ভুলি” 
জ্যোৎস্বায় সৌরভে গানে-_দুর-স্মৃতি উঠে ছুলি? | 


৮১১, 


পৃথিবীর শত হঃখে হাদয় শতধা চুর, 

কেঁদে কেঁদে, ক্লাস্ত হ/য়ে দেখিছে স্বপন দুর__ 
মেঘেদের আকা-বাকা পথ যেন দিয়ে দিয়ে, 
অবশেষে পৌছিয়াছে মন্দাকিনী-তীরে গিয়ে | 


অঙ্ধ $ নিগীথে 


দূর হ'তে দেখিতেছে করুণ দৃষ্টিটা তব-_ 

পলকে পলকে ফুটে কত শোভা নব নব! 

জান আর নাহি জান, শত বাহু বাড়াইয়া_ 
আকুলি' ব্যাকুল হৃদি তোমারে ডাকিছে, প্রিয়া ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে বিন্ব-_-আলোকে আধারে মেলা, 
ছায়। নিয়ে-_ মায় নিয়ে এ জীবন-প্রেমথেল। ! 


৪ 
দাড়াও, অভেদ আত্মা! পরলোক-বেলাভূমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ-কর মৃত্যুর নিবিড় ধুমে ! 
জগতের বাধা-বিদ্ব জগতে পড়িয়া! থাক্‌, 
নীরবে সৌন্দর্ধ্য-মাঝে কবিত্ব ডুূবিয়! যাক্‌ ! 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ত্রদ্ধানন্দ তা-ই ! 
তারকায় তারকায় হাহা করে ভোমা তরে 
ছুটিতে না হয় যেন আবার মরণ-পরে ! 
এ মৃত্যু কি শেষ মৃত্যু-যন্ত্রণার অবসান ? 
ধর এ জীবনাছতি--বিরহের শেষ গান ! 


সমাপ্ত 


এ ব। 


অক্ষসসকুমাকন বড়াল 


[ আবণ ১৩১৯ ব্জান্দে প্রথম প্রকাশিত 
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কনিকা তভা-৬ 


প্রকাশক 
জ্ীসনত্কুমাব গুপ্ত 
বলীয়-সাহছিত্য-পরিষ্ 


প্রথম সংসবেণ : ফাক্তন ১৩৬২ 


মুল্য তিন টাক! 


শনিরঞন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৯ 
হইতে রঞজনকুমার দাস কর্তৃক মুক্রিত 


৯১---৯৬৩ ৩০০ ৫ 


সগ্জাদকীয় ভূমিকা 


অক্ষয়কুমার নিষ্ঠাবান গৃহী, সম্তান-বংসল ও অতিশয় পত্বীপ্রেমিক 
ছিলেন। ইহার নিদর্শন তাহার কাব্যগ্রন্থাবলীতে ছড়াইয়া আছে। 
১৩১৩ বঙ্গাবের ১৯এ মাঘ কাহার পড়ীবিয়োগ হয়। মৃত সহধস্সিণীকে 
কেন্দ্র করিয়। অক্ষয়কুমার এই এএধা” কাব্যথানি রচনা করেন। ১৩১৯ 
সালের শ্রাবণ মাসে (১৯১২ শ্ীঃ) ইহ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
ৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৬৭। 

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কাব্যখানি অতিশয় জনপ্রিয় হওয়াতে বৎসর 
শেষ হইবার পূর্বেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হয়। ১৩২* সালের ভাত্র 
মাসে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। মনন্বী বিপিনচন্দ্র পাল এই 
সংস্করণে “পরিচয়” অধ্যায়টি লিখিয়৷ দেন। দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা ১৭৫। আমরা এই গ্রস্থাবলীতে বিপিনচন্দ্রের সমগ্র “পরিচয়” সহ 
এই দ্বিতীয় সংস্করণটিই পুনমু্রিত করিলাম। ইহাই গ্রন্থকারের 
জীবিতকালের শেষ সংস্করণ। “এষা কবির জীবনের শেষ গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত কাব্য। 

১৩২৬ বঙ্গাব্দের ঠ। আধাঢ় (১৯ জুন ১৯১৯) কবির মৃত্যু হয়। 
“এষা”র দ্বিতীয় সংস্করণ তখন নিঃশেষিত। ন্বজাতীয় কবির প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রহ্ধাবশত ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহ। 'এষা+র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করেন। কবির মৃত্যুর পরে ৪ঠ। আশ্বিন ১৩২৬) (২১ সেপ্েম্বর, ১৯১৯) 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদে অনুষ্টিত ম্থৃতিসভায় ডক্টর লাহা৷ “৬$কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও 
তাহার কাব্য-প্রতিভা” শীর্ষক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৃতীয় 
সংস্করণে বিপিনচন্দ্রের “পরিচয়ে” সঙ্গে সেটিও সম্পূর্ণ যোজিত হয়। এই 
প্রবন্ধে চমৎকারভাবে “এযা'র সৌন্দর্য বিশ্লেষিত হইয়াছে । আমরা 
এখানে তাহা হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 

***অক্ষয়কুমাবের (প্রদীপ? “কনকাগুলি' “ভূল 'শঙ্ধে তাহার কবি- 
প্রতিভার অসামান্ত পরিচয় পাওয়া যায় বটে; কিন্তু 'এযা'তেই তাহার 
রচনা-মাধুধ্যের ও কবিত্বের পর্ণ বিকাশ ও পরিণতি লক্ষিত হয়। পুত্র, কন্তা। 
স্বানী, দ্র বা আত্মীয়-বিয়োগের ফলে বঙ্গসাহিত্য যে সমত্ত গন্ভ ও পদ্ভ রচনা 
দ্বারা অলম্বত হইয়াছে। “এষা” তাহাদের মধ্যে মুডুটমণি। ফেন না! "এষা! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


বাজালীর গার্স্থাজীবনের একখানি আলেখ্যকে অত্যন্ত দক্ষতার সহিত কাব্যের 
শ্রেষ্ঠ বূপাস্তরে পৌছাইয়া দিতে পারিয়াছে।... 
পত্বী-বিয়োগের আঘাত পাইয়া কবি-হাদয়ে ধে ভাবের প্রবল তর 
উঠিল, -ভাহারই আঘাতে আঘাতে, 'এযা'র এক একটা কবিতার হাই হইল। 
এই শোক মানব-হদয়ে অহোরহ আঘাত করিতেছে,+কেছ নীরবে ইছাকে বক্ষে 
ধারণ করিয়! তুষাসসিদাহনে দ্ধ হইতেছেন, কেহ বা ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিয়া 
সে শোকের কতকটা লাঘব করিতেছেন। কিন্ত যিনি কৰি, শোকের গ্রচণ্ড 
আঘাতে তাহার প্রাণে বাক্যক্ফৃতি হয়; তিনি এই নিদারুণ বিয্বোগ-হ্দনা 
ভাষার সাহায্যে ফুটাইয়] তুলিয়া ইহাকে সাধারণের গোচবীতৃত করেন। 
আবার ফুটাইবার ক্ষমতা ধাহার যত বেশী, তিনি এই প্রকাশ ব্যাপারে তত 
অধিক সিদ্ধকাম হুন। বন্ধু-বিয়োগ-জনিত শোকে ব্যথিত হইয়া ইংরাজ কৰি 
টেনিসন্‌ যে অপূর্ব 17 1167007401 কাব্য রচনা! করেন, তাহা ইংরাজী 
কাৰ্য-সাহিত্যের একখানি অমূল্য গ্রস্থ। আমাদের বাঙ্গালায়-_ 
গন্ঠে-_-চন্দ্রশেখবের--উদ্ভ্রাস্ত প্রেম 
শ্রীমতী মানকুমারীর-_প্রিয়-প্রসঙ্গ 
বয় প্রীকুন্মকুমারীর-_গ্রন্না্জলির প্রথমাংশ 
শ্রীমতী সরযুবালার-_বসস্ত-প্রয়াণ 
এবং পদ্মে-_ রবীন্দ্রনাথের আীবিয়োগের কবিতানিচয় 
ত্বগায় দিজেন্্রলালের__স্ত্রীবিয়োগের কবিতানিচয় 
শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমারের-_পত্রপুষ্প 
” মুন্সী কায়কোবাদের-_অশ্রমালা 
» যছুনাথ চক্রবর্তাঁ-_সভীপ্রশস্তি 
” স্ুশীলগোপাল বহুর- শোক ও শাস্তি এবং ব্যথা 
শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনীর-_অশ্রকণা 
শ্রীমতী মরলাবাল! দাসীর-_ প্রবাহের কয়েকটা কবিতা 
জনৈক বঙ্গনানী প্রণীত-_নির্বাণ-- 
শোক-সাহিত্যের কলেবর পুটি করিয়াছে । গগ্ে চন্দ্রশেখরের “উদ্ভ্রান্ত প্রেম” 
এক অপূর্বব গ্রন্থ । এই এক গ্রন্থ রচন1 করিয়া তিনি অমর হইয়াছেন। 
পত্বীবিয়োগবিধুর শোকাহত স্বামীর হৃদয়ের গভীর অভিব্যক্তি। তারপর 
সবপ্রসিদ্বা ও প্রতিভাশালিনী মহিলা কবি শ্বামীছারা গিনীন্্রমোহিনীর 
'অশ্রঞণাঃ একদিন অনেকের নয়নে অশ্রুর প্রবাহ বহাইয়াছিল। অক্ষম্বকুমার 
গিরীন্রমোহিনীর 'অশ্রকণা' পম্পাদনের ভার লইয়া বিশেষ বন্ছ ও কৃতিত্বের 
নিত এ কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন।"* 


এ! £ ম্পাদকীয় ভূমিকা 1/% 


এব" অক্ষয়কুমারের শেষ বচনা। এই “এষা” রচনাক পূর্বে, তিনি ষে 
সমস্ত শোকের কবিতা লিখিয়াছিলেন, তন্বারা ইছা জানিতে পারি যে, শোক- 
কবিতা রচনায় কৰি দক্ষ ছিলেন। তীছার 'শব্ষে'র “পিতৃহীন” “মাতৃহীন* 
"বালবিধবা* প্রভৃতি কবিতায় ইহার পরিচয় পাই। তাহার যে প্রতিভা এই 
কবিতাগুলির ভিতর দিয়া ফুটিবার চেষ্ট1! করিতেছিল, “এষা*ম্ তাহা একেবারে 
পূর্ণবিকশিত হইয়াছে। 

শোকের নিদারুণ আঘাতপ্রাপ্ত ব্যক্তি কবিরচিত শোককাব্য পাঠ কনিলে 
তাহার হদয়নিহিত শোকের লাঘব হয়, এ শ্রেণীর লোকের শোক-ক্ষতে «এযা, 
শাস্তি-গ্রলেপ প্রধান করিবে। “এষা'র মধ্যে অক্ষযনকুমারের স্বাতত্ত্, কবিত্ব, 
প্রতিভা, অস্তদূ্টি, ভাব-বিশ্লেষণ-শ্তি পূর্ণমাত্রায় পরিস্ফুট হইয়াছে । «এষা? 
রচনা করিতে বসিয়া তিনি কোথাও ভাষা বা ভাবের অপবাবহার করেন নাই, 
অতিরপ্রিত দোষে “এযা"র কোন কবিতা ছুষ্ট হয় নাই। বাত্তব জগতের 
ঘটনাবলীর মধ্য দিয়াই তিনি ধীরে ধীরে তাহার চরম বক্তব্যের সন্নিকটে 
উপস্থিত হুইয়াছেন। 

£এষা”র কবিতার প্রথম ও প্রধান বিশেধত্ব-_ধাহার শোকে তিনি 
মুহমান তাহার ছবি ইহার মধ্যে কবি পূর্ণভাবে ফুটাইয়া তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছেন।** 


ঘটনা ও ভাবের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া, 'এষা'র কবিতাগুলি পৰে 

পরে সাজান হইয়াছে । অক্ষয়কুমার শোকের উন্মত আবর্তের মধ্যে পড়িয়া, 
কোথাও খেই হারান নাই। মৃত্যু, অশৌচ, শোক, ও সাস্বনা--এই চারি 
অধ্যায়ে 'এষা'র কবিতাগুলি বিভক্ত হইয়াছে । মৃত্যু, অশৌচ ও শোকের 
সোপানাবলী, একে একে অতিক্রম করিয়া, তিনি সাত্বনার নিকেতনে 
পৌছিয়াছেন। এই স্ভতরবিন্তাসের পরতে পরতে, পরলোকবিশ্বাণী হিন্দুর 
পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে,_আর সঙ্গে সঙ্গে এই শোকবেষ্টনীর মধ্যে, তাহার 
গৃহের নিষ্ঠা ও ভক্তি-দৃণ্ত ছবিখানি উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রথমেই 
মৃতু অধ্যায়ে, পত্বীর অস্ভিম-দশা-দর্শন-ভীতা কন্যার প্রশ্ন, ও পিতার উত্তর $ 
তারপর পুভ্রমঙগল-সংবাদ-শ্রবণ-তৃপ্ত। জননীর শাস্তিপূর্ণ মৃত্যু, স্বতা-সন্দেহ ও 
ব্যাকুলতা; ইহার পরেই একট] কঠিন সমস্যা কবি-হদয়কে আলোড়িত ও 
বিক্ষোভিত করিল,_ 

“মরণে কি মরে প্রেম ! অনলে কি গুড়ে প্রাণ? 

বাতাসে কি মিশে গেল, সে নীরব আত্মদান ?* 
বহুপরে প্পাত্বনাশ্র অধ্যায়ে কবি নিজেই এ সমহ্যার হুন্দর লমাধান 
রুঝি়াছেন- 


17৯ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


নয়, এ মরণ নয়, দু'দিন বিরহ! 
আলোকে স্বর্ণ ফুটে 
আধারে স্থগন্ধ ছুটে) 
মিলনে নিঃশঙ্ক প্রেম, যত্ব, অনাগ্রহ। 
ধী দঃ কী ঙ্ী 
ভাঙ্গিতে গড় নি--প্রেম, ওহে প্রেমময় 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
গ্রেমস্থতর নহে ছিন্ন, 
স্বর্গে মর্থ্যে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয়!” " 
কবির স্থর এখানে একেবারে উদাতে উঠিয়াছে,_ ক্রম বিকাশের ফলে পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
কবি মোহিতঙগাল মজুমদার তাহার “আধুনিক বাংলা সাহিত্যে, 
“অক্ষয়কুমার বড়াল” এবং ডক্রর শ্রীস্থবশীলকুমার দে তাহার নান! নিবন্ধে? 
“অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতা” প্রবন্ধে এষা'র কাব্যসম্পদ বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। মোহিতলালের রচনাটি হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল £ 


সমগ্র “এষ কাব্যথানি কবির ০0116988100. বা আত্মচরিত-উদঘাটন 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বাঙ্গালী-কবির দাম্পত্য-গ্রীতি নারীর একটি 
মহিমময়ী মৃত্তি না গড়িয়া পারে না? মধুস্দন যাহাতে মুগ্ধ হুইয়াছিলেন, 
বিহারীলাল যাহাকে আপন ইট্টদেবতার আমনে বসাইয়াছিলেন, স্থরেন্ত্নাথ 
যাহাকে সংসারে ও সমাজে তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকারে: গ্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন, এবং দেবেন্দ্রনাথ ভাব-ভোলা কবিত্বের আবীর-কুদ্কুমে যাহার 
অর্চনা করিয়াছেন, অক্ষয়কুমার তাহাকেই বাঙ্গালীর গৃহ-প্রা্ণে-_নিত্য-লম্ষী- 
পূজার উৎসবে-_বাস্তব স্থখ-ছু:খের গন্বপুষ্প ও সুগভীর ন্েহরসের আলিপনায়, 
হ্বায়েশ্বরীরূপে বন্দনা করিয়াছেন। এ নারী কোনও কবিপ্রিক্না বা কাবোর 
আদর্শরূপা নহে, ধ্যান-কল্পনার ভাব-বিগ্রহও নছে। নারীর যে একটি বিশেষ ব্ধপ, 
শান্ত ও বৈষ্ণব উভয়বিধ সাধনার সাধক, প্রকৃত পৌতলিক, দেহবাদী বাঙ্গালীর 
গৃহধর্্ম-সাধনায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল-_যে-বধূপ একাধারে রাধিক! ও অপর্ণা, 
আত্মবিগলিত অথচ আত্মস্থ-_ গ্রহণে ছূর্বাল, ত্যাগে রাজরাজেশ্বরী--ষে রূপ 
যুগল-প্রেমের রসাবেশেও দাস, সধ্য, ৰাৎসল্যের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ভাবুকের 
প্রাণে ভাবের ঘোর হথট্টি করে- অক্ষয়কুমার জীবনে মেই রূপ প্রত্যক্ষ করিয়া 
সেই নাবী-বিগ্রহের আরতি করিয়াছেন ।"** 


প্রীসজনীকাত্ত ধাস 





এধা-ইব ধাতু নিষ্পর; বৈদিক অর্থ--. 
অন্বেষণীদ্কা, -প্রার্থনীয়া, বাঞ্চনীয়!। 


অক্ষ্ক্মার বাজাঁলার এক জন লব্বগ্রতিষ্ঠ কবি। তাহার নাম বহদিনই জানিতাম। 
কিন্তু এষা পড়িবার পূর্বে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই। তীহার অন্ত কোন 
গ্স্থও ইতিপূর্বে আন্তোপাস্ত পড়ি নাই। নামগ়িক পত্রে কখন কখন তীহার ছু'একটা 
কবিত! পড়িয়। থাকিতে পারি? কিন্তু মে সকলে তাহার কবিগ্রতিভা| সর্ন্ধে ভালমন্দ 
কোন বিশেষ সংস্কার জন্মে নাই । হৃতরাং সর্ববগংস্কারশৃন্য হইয়াই বইখানি পড়িতে 
বদি। পড়িতে আরম্ভ ঝরিয়। আর ছাড়িতে পারিলাম না; প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
একাধিকবার পড়িলাম। বন্ধুধান্ধবদিগকে অনেকবার ই্হীর বাছা বাছা কবিতাগুলি 
পড়িয়া শুনাইলাম। সকলেই এই কবিভাগুপির মৌলিকতা, বস্বতন্তরতা ও সর্ধবোপরি 
ইহার কুত্রাপি কোনপ্রকার কষ্টকল্পনার বা নাটুকে ছলাকলার গন্ধমান্র নাই দেখিয়া 
মু হইঘ়াছেন। আমার মনে হয়, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে অক্ষয়কুমার এই 
শোকাত্মক গীতিকাব্যে এক অপূর্বব বস্ত্র ব্যতি করিয়াছেন। এই শ্রেণীর কাব্যস্থটির 
মধ্যে এই এবাখানি বিশ্বপাহিত্যেও অতি উচ্চ স্থান পাইতে পারে । ইহাতে বিনু্ান 
অতিশয়োক্তি আছে বলিয়া মনে করি না। 


কাব্যের লক্ষণ 


আমাদের দেশের আলঙ্কারিকের৷ রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলিয়াছেন। 
রমাত্মকতা কাব্যের একটী অপরিহার্ধ্য লক্ষণ। যে বাক্যে কোন না কোন রম উথলিয়া 
উঠে, তাহা! যে আদৌ। কাব্য নহে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। যাহা মি লাগে, 
অর্থাৎ যেবাক্যের ঝন্ধার আছে, সচরাচর লোকে তাহাকেই বসাত্মক বলিয়া মনে 
করে। কিন্তু রস বলিলে কেবল মি্ত্ব বুঝায় না হা্যাডুতকরুণরুদ্রাদিকে এখানে 
রূস বলা হইম়াছে। এ সকল রস যে বাক্যে ফুটে না, তাহা রসাত্বুক নহে, তাহা কাব্য 
হইতেই পারে না। যে বাক্য কেবল বঙ্কারই তুলে, কাণেই মধু ঢালিয়! দেয়, এবং 
আপনার শ্বরলালিত্যের দ্বার! চিত্বকে নাচাইপ্ন! ভাসাইয়া! লই! যায়, তাহ! বাক্যহীন 
মঙ্গীতের তানলয়ের মত বিবিধ ভাবের স্োোতক হইলেও, গ্ররৃত কাব্য নহে। কাব্য 
কেবল ধ্বনি নহে, কাব্য বাকা। বাক্য- অর্থযুক্ত শব। ন্থৃতরাং কাব্যের রম কেবল 
বন্কারে ফুটিলেই চলে না, সার্থক শব্েও তাহাকে ফুটাইদ্রা তুলিতে হয়। যে বাক্য 
আপনার অর্থের দ্বারা হান্তাতুতকরুণরুদ্বাদি রদ ফুটাইয়া তুলে, তাহাই কাব্য। কিন্ত 
কাব্যালোচনার ইহাই শেষ কথা! নহে। কেবল রদবিশেষের উদ্রেক করিতে পারিলেই, 
যে কোন রচনা কাব্যত্বের ছ্াবী করিতে পাবে, এমনও নছে। 1 ৫৮ শা 
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1, গকগয়কুমীর বড়াল-গ্রসথাব্সী 

জগতের পর্বত বিবিধ বদ ছড়াইয়া আছে। এনা বহয় বা বন্ধ, অবস্থা বা ব্যবস্থা 
কিছু নাই, যাহাতে কোন না কোন একটা রস স্বশ্পবিত্তর ছুটি না উঠে; কিন্তু তাই 
বলিয়া এ সকলই যে কাব্যের উপাদান, এমন নহে। হাসিকানস! সংসার জুড়ি! 
আছে) কিন্ত সকল হাসি-কায়াতেই কাব্য গঠিত হয় না। শৃ্জারাদি স্থায়ী রও 
জনসমা্কে নিয়ত চঞ্চল ও সরস করিয়া রাখিয়াছে; কিন্ত এ সকলের লকলগুলিতেই 
ঘে কাব্য ত্য হয়, বা হইতে পারে, এমনও নহে। সস্ভানবতী বমণী সংসারে অসংখ্য । 
সন্তানবাৎসল্যও হ্বল্লাধিক লকল মাতার মধ্যেই ফুটিয়' আছে। এ বুস-_বিশিষ্ট, 
বিশ্বজনীন নহে। সকল মাকে দেখিয়াই গণেশজননীর বা ম্যাভোনার ভিতরে দৈব- 
প্রতিভাশানী শিল্পী যে অডভূত রস ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহীর আন্বাদন পাই না। 
র্যাফেল বিশাল বিশ্বের বাৎসল্যকে ছাকিয়া, সেই রসে অমৃতময়ী জননীমৃত্ঠির রচন| 
করিয়াছেন। মা বন্ত-__রসময়, রসাত্মক। ম্যাডোনা এই রসের মুদ্তি। বাৎদল্য রস 
যেমন বিশ্বজনীন, সে রসের সত্য মৃত্তিও নেইরূপ বিশ্বজনীন হওয়া চাই। এই রসের 
যে মুত্িঃ তাহা শ্বেত কৃষ্ণ, হিন্দু গনেচ্ছ__সকলেরই প্রর্ত জননীমৃদ্তি। ম্যাডোনা 
সকলের মা। আর ম্যাভোনার অঙ্কে যে অপরূপ শিশ্ত, প্রভাত-অরুণের আভা অঙ্গে 
মাখিয়া মাতৃবাহ-লীন হইয়া আছে, দেও কোন ব্যক্তিবিশেষের সস্তান নহে, সে বিশ্বের 
সম্তান। বিশাল বিশ্বে অগণ্যকোটী জীবের শরীর-যনের ভিতর দিয়া যে বাৎদল্য 
নিয়ত প্রবাহিত হইয়! অনস্ত জীবপ্রবাহকে রক্ষা করিতেছে, ম্যাডোনা সেই নিখিল- 
বিশ্বের মাতৃশক্কির গ্রতিচ্ছবি। আর তাহার কোলের এই শিশুটা বিশ্ববাৎসল্যের 
উপজীব্য ও উদ্দীপনা-_সম্তানাবতার। এই বিশ্ব-সন্বন্ধটাকে বিশদ করিয়াই ম্যাভোনার 
রসমূঠি হইয়াছে । 

এই বিশ্ব-সন্দ্ধটাও কাব্যের একটি অপরিহার্ধ্য লক্ষণ। বাক্য এক দিকে যেমন 
রসাত্মক হইবে, অন্ত দিকে সেই রসও আবার বিশ্বজনীন হওয়! আবশ্তক। 
রসাত্মকতার ন্যায় এই বিশ্ব্নীনত্বও কাব্যের বিশেষ লক্ষণ। ইহার একটাকেও 
ছাড়িলে কাষ্যের কাব্যত্ব থাকে না। ফলতঃ যেকাব্য কোন না| কোন রূপের বিশ্ব 
জননীত্বকে ফুটাইয়া তুলে না, তাহা যতই কেন শ্রুতিমধুর ব! চিত্তোন্মাদকর হউক না, 
সে কাব্য শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করা দূরে থাকুক, আদৌ কাব্যত্বেরই দাবী করিতে পারে না। 
_ লোককে হাসান, কীদান, মাতান, এ সকল যে বড় একটা বেশী কথা, তাহা নহে। 
হাস্যরসের অবতারণ! করে বলিয়া মুখবিরুতিকে কেহ কাব্যস্থতি বলে না। আর ইহা 
কাব্যহৃষ নয়”_কারণ, হাস্তরসের যে একটা বিশ্বজনীনতা আছে, সে গুণটা এখানে 
ফুটিয়া উঠে না। সেইকূপ লোককে কীদানও সহ; কিন্তু সেই কান্নার ভিতরে 
বিশ্বব্যাপী যে ক্রন্দনরোল দিবানিশি প্রতিধ্বনিত হইতেছে, তাহার স্থর জাগাইয়! 
তোলা কঠিন। আর যতক্ষণ না সে ন্থুর জাগিডেছে, ততক্ষণ ক্রন্দনের মধ্যে কারণ্য 
জাগে না, আর সে কাননাতেও কাব্যস্থাই হয় না। যায্সামারি ব্যাপারটা যে রসাত্মক, 
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ইহা অন্বীকার ফরা যায় না) কিন্তু ইহার ছবি ঘা! বর্ণনাকে কেছ কি কখন কাহা বলে?: 
বার বৎসর. পূর্বে, ব্রিটিশ-বুয়র ঘুদ্ধের লময় বডিয়্যার্ড কিপ.লিং এইকপ অনেক কবিতা: 
ও গান লিখিয়া! ইংবেজ জাতিকে একেবারে ক্ষ্যাপাইয়! তৃলিয়্াছিলেন। কিপ.লিং-এনর 
আর কোন কবিতা রীচিবে কি না, জানি না; কিন্তু এগুলি যে বাচিবে না, ইছা 
স্থিরদিশ্চিত। ব্বদেশীর উত্তেজনার ও উদ্দীপনার মুখে ছোট বড়, নৃতন পুরাতন, 
কত বাঙ্গালী কি কত গান রচিয়াছিলেন। সে মময়ে সেগুলি কতই না প্রভাববিস্তার 
করিয়াছিল] উত্তেজনার জোয়ারের মুখে দেগুলি ভাপিয়! 'আসিয়াছিল, অবসাদের 
ভাটার মুখে তাহারা! আপনি সরিয়া গিয়াছে। সেগুলি জাতীয় জীবনের বিবর্তনের 
ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য হইলেও, জাতীয় সাহিত্যের শ্বতিমন্দিরে কখন স্ছাত্িত্বলাগত 
করিবে না। 

আবার এই শ্বদেশীর মুখেই ছু'চারিটী সঙ্গীতে বিশ্বসঙ্জীতের হুর বাঞ্জিয়া উঠিয়াছিল।' 
রবীন্নাথের “সোনার বাংলা? তাহাদের অন্ততম। হিজেন্দ্রলালের “আমার দেশ? 
বোধ হয়, ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । এই ছুইটা লঙ্গীতই প্রক্কুত কাব্য । “সোনার ' 
বাংলা ও “আমার দেশ' উভয়েরই দেবতা এই বঙ্গভূমি, সত্য? কিন্তু বন্গমাতৃকাকে 
আশ্রয় করিয়া ইহাদের কবিগ্রাতিভা যে রদমৃত্তির স্যট্টি করিয়াছে, ভাহা বঙ্গের 
ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ নহে। ফরতঃ রসমাত্রই বিশিষ্ট আধারে ফুটিরা উঠে। 
বিশেষ দালে দ্াস্য, বিশেষ সখায় সখ্য, বিশেষ পিতায় কি মাতায় বাৎমল্য, নায়ক বা 
নায়িকা-বিশেষে মধুর রন ফুটিয়া উঠে। এই সকল বিশিষ্ট-আধার-বজ্জিত হইয়া কোন 
নিরাধার, নিরাকার, নিব্বশেষ ও সার্বজনীন দ্বান্য বা সখ্য, বাৎদল্য বা মাধর্ধ্য রস 
জগতে কুত্রাপি নাই। এই সকল বিশিষ্টের মধ্যেই বিশ্বজনীন রসমুণ্তি গ্রকট হুয়। 
বিশিষ্টের বাহিরে হয় না। বঙ্কিমচন্ত্র তাহার “বন্দে মাতরম্* মন্ত্রে কেবল বাঙ্গালার 
কথাই বলিয়াছেন। বক্ষিমচন্ত্র ষে মার বন্ধন করিয়াছেন, তিনি এই হুজ্জলা, স্থৃফলা, 
শশ্তন্তামলা, সপ্তকোটা সম্তানজননী বঙ্গভূমি। তথাপি এই বিশাল ভারততভূমির যে 
যেখানে এই গান শুনিয়াছে, এবং তাহার অর্থবোধ করিতে পারিয়াছে, পে-ই ইহাকে 
আপনার দেশযাতার 'বন্দন1 বলিয়া তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিয়াছে । কেহ কেহ সপ্তকোটী 
কাটিয়া ভ্রিংশখকোটা ৷ করিয়াছেন, জানি; কিন্তু এরূপ করিবার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। এই বন্দে যাতরম্মন্ত্রে কবি ঘে স্থরুটী গারিয়াছেন, তাহা কেবল বাঙ্গালার 
দেশমাতার বন্দনাগীতি' নহে, কেবল ভারতের দেশমাতার বন্দমাগীতিও নহে, তাহা 
বিশ্বজনীন দেশভক্তির নিত্যসাধ্য ও নিত্যসিহ্ধ হয় । এ হুর যে--ষে গ্রামেই গাউক, 
সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যে নিতাকাল বাজিয়াছে ও বাজিতেছে। 

ফলতঃ দেশকালপাঞ্জা্দির' বিশেষত্ব ক্দাপি কোন কাব্যের বিশ্বাত্বকতা! বা'বিশ্ব- 
জনীনতা৷ নষ্ট বা স্প্ধ করে না। এই সকল বিশেষত্ব বা বিশিষ্টকে লইয়াই এই বিশাল 
বিশ্বের, প্রতিষ্ঠা। এই সকল বিশিষ্টের সঙ্গে বিশ্বের সন্ধ-_-অঙ্গাদী।) ৷ বিশ্ব অন্দী) 


অক্ষয়কুমীর বড়াল-গ্রস্থাবলী 


যাহ! কিছু-বিশিষ্ট--তাহ! এই অঙ্গীর অঙ্গ। অন্গীতে অঙ্গ সকল প্রতিষ্ঠিত। আবার 
অঙ্দেও অনী-_-অনগের কর্দের প্রেরণারূপে নিগৃঢ়ভাবে নিত্য বিরাজিত। অনী অনকে 
ছাড়িয়! থাকে না, অঙ্গও অঙ্গীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। 'তবে অঙ্গ কখন কখন 
মোহছবশতঃ আপনাকে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবিয়া! অঙ্গীকে উপেক্ষা! করে। তখন অঙ্গে 
অঙ্গীর নুর বাঁজিয়। উঠে না। তানপুরার কোন একটা তার, ঘদ্দি অপর তারগুলির 
সঙ্গে সঙ্গতি ন1 রাখিয়া, আপনার একটা নিজন্ব বঙ্কার তুলিতে আয়ত্ত কয়ে, তাহ! 
হইলে সে যেমন বেস্ুর! হুইয়! পড়ে, সেইরূপ মানুষও যখন বিশ্বস্গীতের অপরাপর 
তাবের সঙ্গে সঙ্গতি না রাখিয়া কেবল আপনার ক্ষুত্্ বিশিষ্ট বিচ্ছিন্ন হ্থুরটী ভাজতে 
থাকে, তখন সেও বিশ্বজনীন জ্ঞান ও রসের ধারা হইতে মরিয়া গিয়া! অজ্ঞান ও অরপসিক 
হইয়া পড়ে। বঙ্ষিমচন্ত্র “বন্দে মাতরম্‌* বলিয়া! বঙ্গমাতারই বন্দনা করিয়াছিলেন, সত্য; 
কিন্ত তাহার মানসনেত্রোত্তাসিতা দেবপ্রতিমা নামন্ধপের ছ্বারা পরিচ্ছিন্না হইলেও, 
তিনি থে দেবতার বন্ধন! করিয়াছেন, তিনি বিশ্বের দেবতা) বিশিষ্ট দেশের বা বিশিষ্ট 
কালের নহেন। ঘিজেন্রলালের 'আমার দেশ' সম্বদ্ষেও এই কথা। এই লঙ্গীতে ববি 
বাঙ্গালার জীবনেতিহাস গাথিয়। দিয়া, বাঙ্গালীর নিকটে ইহাকে অদ্ভুত সত্যোপেত, 
বস্ততন্ত্র ও শক্তিশালী করিয়াছেন বটে 7 কিন্তু সেগুলি মূল রসের আলম্বন ও উদ্দীপন! 
মাত্র। সেই রস ফুটিয়াছে।_ 

কিসের ছুঃখ, কিসের ধন্য, কিসের লজ্জা, কিসের রেশ-- 
এই অপূর্ব ভক্তির উচ্ছ্বাসে, এই অপূর্বব ত্যাগে ও স্প্ধায়। আর ফুটিয়াছে যখন কৰি 
দেশমাতাকে সগ্োধন করিয়! বলিয়াছেন,-- 

দেবী আমার, সাধনা আমার, ম্বর্গ আমার, আমার দেশ। 
এই ভাব ও ভক্তি কোন দেশে বা কালে আবদ্ধ নহে; ইহা ্বদেশপ্রেমিকের সাধারণ 
ও সার্বজনীন ভাব। রবীন্দ্রনাথের অনেক স্বদেশসঙ্গীত আছে; তাহার কোন কোনটীতে 
যে বিশ্বসঙ্গীতের সর বাদে নাই, এমন নহে। কিন্তু যে তেজ, যে গর্বব, যে ম্পর্ঘা, 
যে ভক্কি, যে নিঃসক্কোচ আত্মীয়তা ও নিঃশেষ আত্মদান ছিজেন্্রলালের এই গানে 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে, তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় আর.কোথাও জাগে নাই। বিশ্বতনীনতার 
জন্তই এই সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠত্ব ও'মাহাত্ময। 


এষার বিশেষত্ব 


যে কারণে বাঙ্গাল! ভাষার স্বদেশদঙ্গীতের মধ্যে ছ্বিজেন্রলালের “আমার দেশ' 
এইরুপ অনন্তলক্ক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, ঠিক মেই কারণেই, কেবল বাঙ্গালীর নহে, 
সম্ভবতঃ সমগ্র সভ)জগতের আধুনিক লাহিত্যে অক্ষয়কুষারের এই এযাধানি শোক- 
সঙ্গীতের মধ্যে একটা অনগ্লন্ধ সত্য ও সৌন্দর্ধা লাভ করিয়্াছে। এ জগতে বিনুহ- 
বিষাদ বিরল নহে। অপিচ হ্হির প্রথম হইতে আজ পধ্যতস্ত জীবন ও মরণ। আলোক 


এয়া! £$ পরিচয় /৬-' 


ও ছায়ার স্তায় পরম্পবে নিত্যযুক হইয়া রহিয়াছে । “অহন্তহনি ভূতানি গঙ্ছন্তি 
যমমন্দির্ষ্‌-_ মূর্ঘোর ইহা চিরস্তন অভিজ্ঞতা, আর সেই জস্ঘ শোঁকও মানুষের মাধারণ 
নিয়তি । যেখানে জীবন, সেইখানেই মৃত্যু ; সেইরূপ যেখানে ভালবাসা, সেইখানেই 
বিরহ ও শোক। যেখানে এ সংসারের ছৃটী প্রানীতে কোন প্রেমের সম্বন্ধ গড়িয়া 
তুলে, সেইখানেই, বরুণের ম্যায়, মৃত্যুর ছায়া ও শোকের নিশ্বাস, তৃতীয় হইয়া 
তাহাদের মাঝে আদিয়া ড়ায়। জীবনের মাঝখানেও আমর! মৃত্যুকে তৃলিতে 
পারি না। মিলনের গভীরতম আনন্দালোকের মাঝখানেও বিরহের কৃষমেঘখও 
সকল সর্বদাই উড়িয়া বেড়ায়। 


লমুখে রাখিয়া করে বসনের বা। 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা॥ 

এই বিরহভীতি প্রেষের সার্বজনীন ধর্ম। জননী সন্তানকে বুকে ধরিয়া যখন এক 
চক্ষে আনন্বাশ্র বর্ণ করেন, তখনও আর এক চক্ষে বিরহাশস্কায় শোকাশ্র ভরিয়! 
আসে, এবং অমন্গল-চিন্ধ ভাবিয়। তিনি তখন জোর করিয়া! ভাহা চাপিস্া বাখেন। 
অন্ধকার নিশীথে পেচকের ধ্বনি শুনিলে কুলকামিনীর! যেমন “দূর দূর করিয়! উঠেন, 
সেইরূপ মাহুযমান্রই প্রিয়জনদঙ্গহুখের মাঝেও এক একবার মৃত্যুর সাড়া পাইয়া 
“দূর দুঝ' করিয়া তাহাকে তাড়াইতে চাহে । প্রেম যেখানে যত অধিক, শোকভীতিও 
সেখানে তত প্রবল। জীবনবস্ত ঘেমন বিশ্বজনীন, মৃত্যুব্যাপারও সেইরূপ বিশ্বজনীন ; 
হৃতরাং শোকও একটা বিশ্বনীন অভিজ্ঞতা । এমন কে আছে, যে এ সংসারে 
নেহ-প্রেমাদির আম্বাদন করিয়াছে, অথচ মৃত্যুর বিষদস্ত যাহার মর্শে মন্মে বিদ্ধ হয় 
নাই? (ক্ষয়কুমারের এই গীতিকাব্যের উৎপত্তি__শোকে, ইহার বিষয্_ীবনমৃত্যর 
নিত্য লমস্তা। এ অভিজ্ঞত। বিশ্বজনীন। এ লমন্যা! সার্বজনীন। আর সেই জন্যই 
ইহা কাব্যস্থতটির উৎকৃষ্ট উপকরণ।) 

অনেক লোকেই এই সামান্য কথাটা বুঝে না। তাহারা ভাবে, শোক শোকার্ডের 
অন্তরঙ্গ বস্ত, তাহার নিজশ্ব জিনিস। কিশোর দম্পতীর নববাপর-প্রকোষ্ঠ ঘেমন 
অপরের ত্রষ্টব্য নয়, সে প্রকোষ্ঠের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া! দিলে মাধু্যের মর্যাদা নষ্ট হয়; 
শোক ও বিরহ সেইরূপ ছুনিয়াকে দেখাইবার বা জগতে জাহির করিবার বস্ত নছে। 
বহিঃপ্রকাশে তাহার গুরুত্ব ও পবিত্রতা নষ্ট হয়। সত্য ও গভীর শোক আপনার চাপে 
আপনি প্রাণের ভিতরে জমাট বাঁধিয়া! উঠে, এমন কি, চোখের ভিতর দিয়াও গলিয়! 
বাহির হয় না, মুখে ব্যক্ত হওয়! ত দূরের কথা । শোকের প্রথম গ্রকোগে তাহাই হয় বটে। 
কিন্ত এই জমাট নীরব নিরশ্র শোক তখন কেন্দ্রীভূত, ব্যক্কিবিশেষের অনুষ্টপ্র্থাণ 
প্রাণের মধ্যে নিশ্পিষ্ট ও নিবন্ধ। শোকার্ত তখন আপনি আপনাতেই নিমগ্ন, আপনার 
মায়ায় আপনি দৃষ্টিহীন, আপনার জুত্্-স্খ-ছুঃখের ভাবে ও ভাষনায় আপনি আচ্ছন্ন। 
শোকবস্ত যে কেবল তাহার নিজের নহে। সকলের, জগতের, বিশ্বের--বিধান 7 এ 


১৪০ অন্দয়কুমায় বড়াল-রস্থাধলী 
বৈষব-কবিতা ও এধা 


বিস্তাপতি, চণ্তীদান গ্রভৃতি বৈষ্ণব কবিরা লার্থক অথচ সহজবোধ্য, স্থললিত অথচ 
গভীর ভাবন্ভোতক শব যোজন! করিয়া গভীর রসের চিত্র সকল রচনা করিয়াছেন। 
তাহাদের কবিতাগুলি পড়িলেই মর্গ বুঝ যায়, তাহাতে অন্পষ্ট বা! ছুর্বোধ্য কিছুই 
নাই। তাহাদের রসাহগভূতি মত্য ও গভীর ছিল বলিয়াই, এই নকল অন্গপম রসচিত্রও 
এমন অদ্ভূতভাবে এত উজ্জল হুইয়া ফুটিয়াছে। এমন সকল আত্তরিক বসামুভূতি 
আছে, যাহাকে কোন ভাষায় ভাল করিয়া! প্রকাশ করা যায় না, ইহা! সত্য। সে 
সকলকে কেবল ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিতে হয়। কিন্তু বৈষব কবিগণ এই কল গভীরতম 
রসের রূপও ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। তাহাদের রচনা কেমন লরর ও সু, কেমন সুন্দর 
অথচ রপিকজনেব নিকট কেমন সহজবোধ্য ! 

অক্ষযকুমারের কবিতায় বৈষ্ণব কবিদিগের সেই গভীর রসাহ্ুভূতি আছে, এমন 
কথা বলি না। বৈষ্ণব কবিগণ ঘে বিরহের চিত্র আকিদা গিয়াছেন, তাহার অন্থরপ 
কোন কিছু জগতের আর কোন সাহিত্যে আছে বলিয়া শুনি নাই। স্থ্রার সঙ্গে যেমন 
জলের তুলন! হয় না, বৈষ্ণব কবিগণের বিরহচিত্রের সঙ্গে এবারও সেইক়প কোনই 
তুলন1 হয় না। অক্ষয়কুমারের বিরহ কেবল বিরহ) ইহার মধ্যে সেই নিগৃঢ়তম 
মিলনের অস্থপম আনন্দটুকু লুকাইয়া নাই। বরহের দশদশার সন্ধান অক্ষয়কুমার 
এখনও পান নাই; তাহার তন্ময়ভাব এখনও আম্বাদন করেন নাই। অঙ্গয়কুমারের 
কাব্যে বৈষব-কবিতার সেই নিগুঢ় রসাহুভূতি ফুটিয়াছে, এমন কথা বলি না। এ কালে 
তাহা ফুটিতে পারে না। আবার যদি সে সহজ সাধন! ও সহজ প্রেম কখন জাগিয়া 
উঠে, তবে হয় ত কোন দিন বাঙ্গালা সাহিত্যে বৈষব কবিকুলগুরুদিগের শুন্ত আসন 
কোন ভাগ্যবান সাধক-কবির দ্বারা পুনরায় পূর্ণ হইতেও পারে। কিন্তু বৈষ্ণব 
কবিদিগের রসান্গভূতি ও সাধনসম্পদ্‌ লাভ ন! করিয়াও। আপনার অধিকারে, 
অক্ষয়কুমারের কাব্যস্থ্রি, সত্যে ও সারলো, প্রাচীন কবিকুলগুরুদিগের কাব্যস্থ্টি অপেক্ষা 
বড় বেশী হান হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের নিজেদের 
লময়ের ও নিজেদের সমাজের বিশিষ্ট সাধনার নিগৃঢ়তম ও পার্বজনীন তত্ব ও ভাব- 
গুলিকে আপনাদের কবিতায় গাঁথিয়! গিয়াছেন। অক্ষয়কুমারও তাহার কাব্যে আমাদের 
সমসময়ের বিশিষ্ট সাধনার নিগুঢ় ও সার্বজনীন নমস্যা ও ভাবগুলিকে অতি বিশদ 
করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। ইহাই তাহার কাব্যস্থষ্টির বিশেষত্ব ও শ্রোষঠত্ব। 


ইন্‌ মেমোরিয়ম ও এবা 


যে সকল আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতির ভিতর দিয়া আমাদিগের 
পিতৃপিতাষহগণের ইহ-জীবন গঠিত হইত, সেই মকল আচার-ব্যবহীর ও রীতি- 
নীতিকে অগ্রাহ করিয়া, আর সে ভাবে আমরা মৃত্যুকে দেখিতে পারি না। তাহারা 
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একাস্তভাবে বিষয়ভোগে লিগ থাকিলেও, প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের যম-নিয়মাদির 
সাধনাপ্রভাবে তাহাদের চরিজে একটা অদ্ভূত যোগশক্তি প্রার়শঃ লুক্কািত থাকিত। 
তাহাদের শ্রদ্ধা! কোমল ও সহজ ছিল, গতাহ্গতিককে আশ্রয় করিয়া সে শ্রদ্ধ! বাচিয়া 
থাকিত। তাহার! বিন! বিচারে, বিনা যুজিতর্কে গ্রচলিত মভামতে শ্রন্ধাবান্‌ হই 
জীবনযাপন করিতেন। তাহারা আমাদিগের অপেক্ষা সমধিক শৌ্ধ্যবীর্ঘযম্পন্নও 
ছিলেন। বীর্ধ্যবান্‌ লোক কষ্টসহিষুঃ। কষ্টহিষ্ণত1 তিতিক্ষার একটা মৃখ্য অপ ও 
উপাদান। মৃত্যুর আঘাত তিতিক্ষু লোককে বিশেষভাবে বিচলিত ব| বিভ্রান্ত করিতে 
পারে না। আমরা তাহাদের সে কোমল শ্রদ্ধাটুকু হারাইয়াছি; অথচ শান্বযুক্তির বারা 
প্রচলিত বিশ্বানকে সংশোধিত ও স্থপ্রতিষ্ঠ করিয়া, শ্রেষ্ট শ্রন্ধারও অধিকারী হই নাই। 
আমাদের চিত্ত সংশয় প্রবণ, অধ্যাত্ববুদ্ধি অত্যন্ত ক্ষীণ-_তস্বৃতি নাই বলিলেও চলে। 
অন্য দিকে আমর! যে কেবলই প্রত্যক্ষবাদী ও নিতাত্তই অড়বুদ্ধি এবং ইহসর্ববন্, 
এমনও নহে। ইন্দ্রিয়ভোগেও আমর! একাত্ত তৃপ্ত নহি। কেবল ইন্দ্রিয় ্খভোগে 
হয়ে যে নির্শমতা ও কাঠিন্য জন্মে__সে আহ্থরী সম্পদও আমরা লাভ করি না। 
কলাবিগ্ঠার অনুশীলনে ও উতকর্ষণাধনে, আমাদের মধ্যে একাত্ত ইন্্রিয়হ্খলালসার 
ভিতরেও একটা অতীন্দরিযান্ুভৃতি অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠিয়াছে। আধুনিক দামাঙ্জিক 
জীবনের ওঁদার্ধেয ও বিশ্বপ্রেমের প্রেরণায়, আমাদের হৃদয় অভূতপূর্ব কোমলত! লাভ 
করিয়াছে। জীবনের পরিসরবৃদ্ধির মঙ্গে সঙ্গে আমাদের সখদুঃখানুভৃতির শক্তিও 
বাড়িয়াছে। স্থতরাং জীবন-মৃত্যুর সমস্যাও আমাদের নিকট এক নৃতন ভাবে, নৃতন 
অর্থে, নূতন শক্তিতে উপস্থিত হইতেছে। আমরা সহজে পরলোকে বিশ্বাদ করিতে 
পারি না, আবার বিশ্বাস ন| করিয়াও থাকিতে পারি না। আমাদের বুদ্ধি একপ্রকার 
সিদ্ধাস্ত করে, কিদ্ত আমাদের প্রাণ সে দিদ্ধাত্তকে ধরিয়৷ সাত্বনা পায় না বলিয়া, 
তাহার বিযোধী বিশ্বাসকেও আলিঙ্গন করিতে ব্যগ্র হয়। এই ছু'টানায় পড়িয়া, 
আমর| কখন এক দিকে, কখনও বা অন্ত দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি । ইহাই আধুনিক 
সাধনার সর্বাপেক্ষা কঠিন পৰীক্ষা,__বর্তমান যুগের ইহাই সর্বাপেক্ষা মর্মস্কদ 
ট্র্টাজেডি। অক্ষয়কুমার তাহার এবাতে এই ট্র্যাজেডি অতি স্থন্দর করিয়া ফুটাইয়া 
তুনিয়াছেন। 

ইংরেজি লাহিত্যে লর্ড টেনিসন্‌ তাহার “ইন্‌ মেমোরিয়মে” এই আধুনিক ট্র্যাজেডির 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। আধুনিক সাধনার এই বিশ্বসমস্তাকে আশ্রয় করিয়াই, 
টেনিসনের "ইন্‌ মেমোরিয়ম_বিশ্বলাহিত্যে এতটা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। 
অক্ষয়কুমারের এযা ও টেনিলনের 'ইন্‌ মেমোরিয়ম' একই শ্রেণীর কাবান্থতি। 
. অক্ষয়কুমার টেনিসন্‌ জানেন, ভাল করিয়াই পড়িদ্বাছেন। তাহার কাব্যকল্পনার কোন 
ফোন রল, এষন কি, ভাহার কোন কোন অভিব্যক্তি পধ্যস্ত এই আধুনিক ইংরেজি- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী কবি একেবারে আত্মপাৎ করিয়াছেন। ইহাও বল| যাইতে পারে। 


১০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এই জন্য এযায় কোথাও কোথাও 'ইন্‌ মেমোরিয়মে'র ছায়া পড়িয়াছে, এমনও ঝা মনে 
হয়। কিন্তু ইহা সত্বেও এযাখানি অক্ষয়কুমারের। -টেনিমনেক নহে। ইহার পংক্তিতে 
পংক্তিতে বাঙ্গালী কথির প্রাণের ছাপ, হিন্দুকবির যুগষুগগাস্তধাহী বিচিত্র জাতীয় লাধনার 
সহি-মোহর অঙ্কিত রহিয়াছে। আমর! ইংরেজি শিখি টেনিসন্‌ বহযার পড়িয়াছি। 
টেনিসনের কতকগুলি কথা আধুনিক ইংরেজি সাহত্যে প্রবাদবাক্যেন্ন মত গ্রচলিত 
হইয়াছে। ইংরেজি পড়িতে ও লিখিতে, শুনিতে ও বলিতে, নেই সকল ভাব ও ভাষা 
আমাদের চিন্তার সঙ্গে একেবারে জড়াইয়] গিয়াছে । তাই টেনিলনের সঙ্গে সামান্ত 
বাঙ্গালী কবির নাম করিতে আমাদের শঙ্ক। হয়? কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে, 
এষাতে টেনিসনের অনগৃকরণের চিহ্ন পধ্যস্ত পাওয়া যাইবে বলিয়া! যোধ হয় না। 

“ইন্‌ মেমোরিয়মে*র সর্বপ্রথম কবিতাটী বস্তুতঃ তাহার শেষ কবিতা । তাহার 
সহিত এষার শেষ কবিতাটার তৃলন। করিলেই, অক্ষয়কুমার টেনিসনের নিকট কতটা 
খণী, আর কতটাই বা তাহার কবিপ্রতিভার মৌলিক-স্থত্রি, ইহ! পরিষ্ধাররূপে বুঝিতে 
পারা যায়। এই দুইটা কবিতার বিষয় ও উপলক্ষ্য একই। ছুইটাতেই যানব-প্রাণের 
একটা গভীর প্রার্থনা, মানব-মনের একটী গভীর সমস্যা, মানব-হদয়ের কতকগুলি 
গভীর ও জটিল রমকে অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা হইয়াছে । ছু” এক স্থলে, কোন কোন 
শবের অনুবাদ তেও, কিছুতেই অক্ষয়কুমারের কবিতাটীকে টেনিসনের অনুকরণ বলা 
যায় না।-ইহা ভাবের আংশিক এক্য। অক্ষয়কুমার হিন্দুর ভাঘায়, হিন্দুর ভাষে, 
হিন্দুর তকে অবলম্বন করিয়া! তাহার কবিতাটা লিখিয়াছেন। টেনিসন্‌ খুষটায়ানী 
ভাষায়, খুষ্টীয়ানী ভাবে, খুষ্টীয়ানী তত্বকে আশ্রয় করিয়া তাহার কবিতা রচিয়াছেন। 
টেনিসনের কবিতাটা যতই হ্বন্দর ও সুমিষ্ট হউক না কেন, অক্ষয়কুমারের কবিতার 
তুলনায় লঘু--হাল্ক]। 

এই ছুইখানি কাব্যের এই ছুই আত্মনিবেদনে ঘে বৈষম্য, যে পার্থক্য, যে 
উৎকর্ষাপকর্ষ লক্ষিত হয়, এষ! এবং “ইন্‌ মেযোরিয়মে'র আদ্ঠোপাস্তেই তাহ লক্ষ্য করা 
যায়। অক্ষয়কুমারের কবিপ্রতিভা সর্ধ্ববিষয়ে টেনিসনের ফবিপ্রতিভার নমকক্ষ, এত 
ঘড় কথাটা বলিতে চাহি না। কিন্তু একটু ধীরভাবে সর্বপ্রকার পূর্বসংস্কার ও 
পক্ষপাতিত্শূন্ত হইয়া বিচার করিলে, বাঙ্গালা ভাষার এই সামান্য গ্রস্থধানি, তাহার 
“ইন্‌ যেমোরিয়ম' অপেক্ষা মূল বিষয়ের আলোচনায় ও মূল রসের অভিব্যক্কিতে যে 
ফোন অংশে হীন নহে, বরং অনেক বিষয়েই গভীরতর ও শ্রেষ্ঠতর, এ কথা কতকটা 
নিঃসঙ্কোচেই বলিতে পারি। কথাটা প্রতিপন্ন করিতে হুইলে, প্রত্যেক কবিতার 
তুলনান্র সমালোচন! করিতে হয়। সে বিচার বিভ্তর লমযসাপেক্ষ। “ইন্‌ মেযোরিয়ম+ 
বনু ঘহু বার পড়িয়াছি, তন্ন তর করিয়া পড়িয়াছি, শোকার্ড হায়ে স্বত্যুর অন্ধকারে 
বসিয়া দিবানিশি পড়িয়াছি। কিন্তু তাহা জীবন-মৃত্যুর সমন্যাকে যে এবার মত এষন 
তর ত্র করিয়া, নাড়িরা চাড়িয়া দেখিয়াছে, এমন কখন অনুভব করি নাই। ন্‌ 
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যেমোরিয়মে' অতি সুন্দর, অতি গভীর, অতি মধুর কথা অনেক জাছে। কিন্ত ভাবের 
এক্য, রসের বঙ্গতি, রচনার ঘননিষিষ্টতা! বড় বেনী নাই। টেনিসন্‌ বহু বর্ধ ধরিয়া! বিবিধ 
বিষয়কর্টের বিক্ষেপের মধ্যে ইছার এক একটী অংশ রচন| করিয়াছিলেন? তিনি গ্রস্থধানি 
যোগস্থ হইয়া, একৈক বসান্ভূতিতে বিভোর হইয়া লেখেন নাই। স্থতরাং তাহার 
এই কাব্যে অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথা আছে। একটা বনের অভিব্যক্তি, স্তরে স্তরে 
একটী রসের তাঁব মানুষের মনে কেষন করিয়া ফুটিয্। উঠে, শোকার্ডের চিত্তের ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থা কিরূপ, আর বিরহরসেরই ব! প্রকৃতি কি, ইহা! একেবারেই ফুটাইয়। তৃলিতে 
পারেন নাই। এ বিষয়ে অক্ষয়ফুষারের এষা টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিস্বম' অপেক্ষা 
অনেক শ্রেষ্ঠ । “ইন্‌ মেমোরিয়মে'র বুহুমী আলগা, এবার বুজনী ঠাস।। শোককাযোর 
মূল লক্ষ্য কক্ষণরসের অভিবাক্তি। টেনিসনের কাব্যে সে গভীর কারুণ্য কোথায়? 
অক্ষয়কুমারের এই কাব্যখানির প্রতি ছত্রে নিদারুণ, মর্শম্পর্শা কারুণ্য-অশ্রু বরিয়া 
পড়িতেছে। 


এষার রসমুন্তি 


করুণরমের অভিব্যক্তিতে এষাখানি প্রাচীন পদ্ববর্তা্দিগের বিরহগাথা তিন্ন 
বাঙ্গালার অন্ত সকল কবিতাকে অতিক্রম কৰিয়াছে বলিয়াই আমার ধারণা । লচরাচর 
শোক-কবিতায় হা-হতোম্মির বাহুল্য দেখিতে পাই; বিন্ধ অক্ষয়কুমারের শোক দত্য, 
তাই সংযত, গভীর ও একাস্ত বস্ততন্ত্র। এই জন্ত যে সকল সত্য ঘটনাকে অশ্রয় 
করিয়া এ সংসারে শোক ক্রমে তীব্র ও পরিশ্ফুট হয়, তিনি তাহারই এফ একটী অপূর্ব 
প্রতিকৃতি জাকিয়া এই কারুণ্যকে এমন অদ্ভুতভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

শোক ধতই কঠোর হউক, বন্ততঃ তাহা নির্শম নহে। নির্মম হইলে মান্য সে 
আঘাত সহিতে পারিত না। শোকের শেল সর্বধাই ষেন একটু অহিফেনসার-সিক্ত 
হইয়া হ্বদয়কে বিদ্ধ করে। এই অন্ত মে বেদনা যে কতটা, ভাহা! আমর। প্রথমে 
বুঝিতেই পারি না। কিন্তু আমাদের শৃন্তত-_পৰিজনের দৈন্তয়পে যখন আমাদের 
সম্মুখে আমিয়া দাড়ায়, তখনই শোকের স্বার্থপর আর্ভনাদের মধ্যে গভীর কারণ্য 
জাগিয়। উঠে। এবায়_-এই ভাবেই এই অপূর্ব কারণ্য ফুটিয়! উঠিয়াছে। এ নৈপুণ্য 
টেনিলনের “ইন্‌ মেমোরিয়মে' নাই, কালিধাদের “রিতিবিলাপে' নাই, বেহুলা গানে 
নাই, রবীন্নাথের "স্মরণে নাই । আছে কেবল কোথাও কোথাও বৈষ্ণব পথ্বকর্তা- 
দিগের দূরবিরহবর্ণনায়। শ্রী মথুরায় গন করিলে, কেবল ব্রজ্ষগোপীগণের নছে-- 
বৃন্দাবনের পণুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, তরুলতাগুল্াদিরও যে দীনতা৷ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার সহিত প্রীমতীর দূর-বিরহব্যাধিকে মিলাইয়া দিয়া বৈষ্ণব কবিকুলগুরুগণ এই 
নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন। রসের যে একটা আলম্বন ও উদ্দীপনা! আছে, বৈধ 
রলতত্ববিদ্গণ ইহা কখনও বিশ্বৃত হন নাই । রসকে তীহারা কেবল আত্বাদন করিতেন 


১১ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


না, পুঝ্থান্সপুত্থরূপে সাধন করিতেন। এই জন্য প্রত্যেক রসের প্রক্কতি এবং 
অভিব্যকির নিয়ম তাহাদের নিকট প্রত্যক্ষবংৎ ছিল। জগতে আনম কোন কবি- 
ল্প্রদায় এমন করিয়া প্রত্যেক রদের--রূপের ও ত্বরূপের সাধন করিয়া উহাদের 
সাক্ষাৎকার লাভ করেন নাই। কিন্তু, এই যুগে জস্গিয়া, অক্ষয়কুমার বে এই নৈপুণ্য 
এমন করিয়া লাভ করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্য্যের কথা। 

এষাকে কেবল করুণরসাত্মক কাব্য বলিলেই তাহার যথাযথ বিচার করা হয় না। 
মনোবিজ্ঞানের (78001০£য ) অভিব্যক্তিবূপেও এই কবিতাগুলির শ্রেষ্ঠত্ব অল্প 
নহে। কবিকি আশ্্ধ্য কুশলতানহকারে এই পদগুলির সমাবেশ করিয়াছেন! এ 
কৌশল কত্রিম নহে, কষ্টসাধা নহে, নিতাস্ত সহজসিদ্ধ। শোকার্ত হৃদয়ের অভিজ্ঞতাগুলি 
যেমন একটীর পর আর একটা আগিয়াছিল, সেই ধারার অন্ুদরণ করিয়াই কবির 
শোঁকাহত কল্পনা যেন ভাসিয়া চলিয়াছে আর, ঘখন যেরূপ বাহিরে আশ্রয় জুটিয়াছে, 
তখন তাহাকে ধরিয়াই, কবি মাঝে মাঝে ধ্যানস্থ ও আত্মস্থ হইয়াছেন। এই জন্ভ 
এই পদগুলি এমন অদ্ভূত স্বাভাবিকতায় ও সারল্যে পরিপূর্ণ। মানুষের শোকের,_ 
বিশেষতঃ পত্বীবিয়োগবিধুর পতির মর্শের-_স্তরে ত্তরে যে বিরহের ব্যথা জাগিয়া উঠে, 
তাহার একখানি পরিষ্কার, প্রামাণ্য, ধারাবাহিক ইতিহাসন্মপেও এষা অনন্যসাধারণ 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 

পতি-পত্বীর সম্বন্ধ কেবলমাত্র ছুইটী প্রাণীকে লইয়া নহে। যতক্ষণ এই সম্ব্ধ 
ঘ্বিপাদ মাত্র আশ্রয় করিয়া রহে, ততক্ষণ পতি-পত্বী কেবল রমণ ও রমণী। এই 
দাম্পত্য সম্বন্ধ যতই গভীর হউক, কখনই উদ্দার হইতে পারে না। কিন্তু পতি যখন 
পত্বীর মাতৃত্বকে এবং পত্বী যখন পতির পিতৃত্বকে ফুটাইয়! তুলেন, তখনই অভিনব 
বাৎসল্যে আচ্ছন্ন হইয়! মাধুর্য্যের মোহিনী-_চিরকল্যাণী হইয়া উঠে। দ্বিপাদ প্রেম 
ত্রিপাদে পরিপূর্ণ হয় ।* মাধুর্য তখন ন্েহসারে পরিণত হুইয়া বাৎসল্যকে আপনার 
আলম্বন ও উদ্দীপনা রূপে গ্রহণ করে। এই জেহসারস্থিত দাম্পত)প্রেম যখন মৃত্যুর 
আঘাতে ছিন্ন হইয়া যায়, তখন তাহার শোকও শেছাশ্রপ্১-বিহীন বাৎসল্যের দৈন্ত 
দেখিয়া আপনার তীব্রতা অনুভব করে। মাধুর্য্যের সঙ্গে বাৎসল্য তখন একই আঘাতে 
আহত হইয়া অপুর্ব্ব ও গভীর কারুণ্যের স্ট্টি করে। এই অদ্ভুত ও জটিল কারুণ্যের 
চিত্র এযায় যেমন ফুটিয়াছে, এমন আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন!। 

ফলতঃ, অন্ষয়কুষার এই গ্রন্থে কেবল তাহার নিজের শোকদগ্ধ অস্তরের চিত্র অস্বিত 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তাহার সমস্ত পরিবার-পরিজনের মর্শবেদন। তাহার 
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শোকাহত হাদয়ের ছিন্ন তন্ভগুলিকে জড়াইয়! ধরিয়া, যেন এই কবিতাগুলিতে বারংবার 
মুখরিত হইয়। উঠিতেছে। কেবল তাহাই নছে। এই কহিতাগুলি যেন বিশ্বের 
সার্বজনীন দাম্পত্য-বিরহের লাধারণ শোক-চিত্রগুলিকেও একে একে ফুটাইরা 
তুলিয়াছে। এগুলি কেবল কবিতা 'নহে, কেবল এক একটা ভাবের উচ্চাস নহে, 
যেন এক একটা উজ্জ্বল তৈলচিত্র এক একটা জীবস্ত প্রত্যক্ষ দৃষ্ঠের মত চক্ষের উপর 
ভাদিয়া উঠে, এবং এক একটা অপূর্বব কারণ্য মুর্তি-পরিগ্রহ করিয়া আমাদের চিত্তপট 
অধিকার করিয়া বসে। কবিতাগুলির প্রত্যেক অক্নপ্রত্যন্গ, প্রত্যেক বর্ণ-বৈচি্রা, 
প্রত্যেক 'খুটিনাটা” আমাদের অতি পুকাতন-পরিচিত ব্স্ভ। চক্ষে যাহ! দেখিয়াছি, 
এই শব্চিত্রে তাহাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রাণে যাহা তৃগিয়াছি, ভাহাই এখানে 
পুনর্জাবিত হইয়া উঠিয়াছে।__পড়িতে পড়িতে সেই পুরাতন বিস্বত ভাবগুলি প্রাণের 
অস্তত্তলে সস! নড়িয়া-চড়িয়া উঠে। 

কাব্য ও চিত্র, সঙ্গীত ও ভাক্বরধ্যাদি সর্বববিধ ললিতকলার উৎকর্ষের একটা অতি 
প্রধান লক্ষণ এই যে, _কথায় বা স্থরে, গ্রস্তরে বা চিত্রপটে রঘবিশেষ যতটুকু ফুটে, 
তাহার ইঙ্গিতমান্রে পাঠক, শ্রোতা বা দর্শকের মর্শস্থলে, নিগৃঢ আস্তরিক অন্ভূতিতে-_ 
তাহার শতগুণ অধিক ফুটাইয়া তুলে। এষার প্রত্যেক কবিভায় এই লক্ষণ সুস্পষ্ট। 
কবি একটা দুইটী কথার ইঙ্গিতে এক একটা বিশাল রসরাজ্য পাঠকের মানস-চক্ষে 
খুলিয়৷ দিয়াছেন। 

এযার কবিতাগুলির দৃশ্ঠ সাধারণ, এরং উপকরণ সামান্ত। কিন্তু এই কবিতাগুলির 
উপজীব্য যে কারুণ্য--তাহ! অলোকমামান্য। এই সামান্য উপকরণ লইয়া অক্ষয়কুমার 
যে এমন সন্গীব, উজ্জ্বল রসমৃণ্ডি গড়িয়াছেন, ইহাই তাহার অলোকসামান্ কবি-প্রতিভার 
পরিচয়। 


এষায় বিশ্বসমন্থ। 


এযার আর একটা দিক আছে। গভীর শোক কেবল রসেরই সৃষ্টি করে নাঃ 
জীবন-মরণের ছুর্ভেঙ্চ সমন্যাও জাগাইয়া তুলে। ইন্‌ মেমোরিয়মে টেনিসন্‌ এই 
দিক্টাই বেশী করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। জীবনের মণ্ম কি, মৃত্যুর অর্থ 
কি; কেন এত আশার কুহুক, নিরাশার কুলিশাঘাত; কেন এত প্রেম, এত দুঃখ, 
এত নিচ্ষল আর্তনাদ? এই সকল বিশ্বসমন্তার মীমাংস! সহজে হয় না বটে, কিন্ত 
শোকে নমন্তাগুলি আপন] হইতেই জাগিয়া উঠে। রসের ম্যায় তত্বের দিক্‌ দিয়াও 
শোক বিশ্বজনীনতা লাভ করে। অক্ষয়কুমারের এবায় পারলৌকিক বিশ্বাসের থে 
অটল ভিত্তি পাওয়া যায়। এমন কথা বলি না। “ইন্‌ মেমোরিয়মে'ও তাহা নাই; 
তবে নানা দিক্‌ দিয়া এ সমন্তার আলোচনা আছে। আব, টেনিমন্‌ যেমন খৃষীয় ধর্মের 


/ অ্ষার হড়া-গ্র্থাবল 


সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করিয়া সাত্বন! অন্বেষণ করিয়াছেন, অক্ষক্মারও সেইরূপ নানা 
মদদে ও অবিশামের মধ্য দিয়! যাইতে যাইতে, শেষে হিনুর তত্বপিদ্ধান্তে শ্রন্ধাবান্‌ 
হইয়া শোকাবেগ মংবরণ করিয়াছেন। হিন্দুর দিদ্ধান্ত যে পরিমাণে খৃটীয়ান্‌ দি্ধান্ত 
অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ ও গভীর,_এযার এই বিশ্বদমন্তার অভিষ্যক্তিও ঠিক্‌ মেই জম্গপাতে, 
টেনিমনের অভিয্যকি অগেক্ষ শ্রেষ্ঠ ও গভীর বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 


কলিকাতা, 
১লা আশ্বিন, ১৩২৭ সাল | ীবিপিনচন্তর পাল 
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উপহার 


আবার-_ _আশবাক-- 
জমে সেই দিব্য দেহ, 
সে অতৃপ্ত প্রেমে হ, 
আজিছ--ভাসিছ কেন সম্মূখে আমাল ! 
হালি-হাসি মুখখানি, 
সরমে সরে ন। বানী, 
আচলে নয্সন, রাণী, মুছি” বার বার! 


কত ষুগ-যুগ পবে__ 
এখনো কি মনে পড়ে 
তোমার দে হাতে-গড়া সোনার সংসার 
কবিত্ব-কলনা-ভরা, 
জীীবন-মরণ-হরা, 
্রিভুবন-আশলো-করা শ্বীতি হ'জনার ! 


বৈেতরনী-তীীরে বসি, 
মন্রণের তবে শ্াসি- 
আশা তৃষ্ণা-হীন বৃদ্ধ_ কুছ্ধ-অশ্রুভার ; 
তুমি কেন, পৌর্ণমাসী, 
আবার উদ্দিছ আসি” 
হঃখ-শিনে-শিরে করি” কৌমুদী-বিত্ঞার ! 


প্রেমের কুহক-মক্্রে 
কি বাজাবে ভাঙ্গা যজ্মবে ? 
বুঝি না এ ছিস্স তক্ত্রে কি বাব্জিবে আর ! 
আছি কি আশবন নিয়ে 
তুমি বুঝবে না, শিরক, 
আপনি ভাবি না ভয়ে কথ! আপনার ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কেন আখি ছল-ছল্‌? 
ব্বর্গ-মর্ত্য-_রসাতল ! 
ঝরিছে হ্ৃদয়-ক্ষতে নব রক্তধার । 
আবার যে প্রেমোচ্ছ্াসে 
শত প্রাণ ছুটে আসে! 
ছিম্ হয় শত গ্রন্থি মিথ্যা-সাস্বনার ! 


তব বরাভয় করে 
ধর কর চিরতরে ! 
চল--চল নিজ গৃহে, _দৃর-মেঘপার ! 
প্রিয়তমে, প্রাণাধিকে, 
কোথা তুমি-_-কোন্‌ দিকে ! 
জীবনে--মরণে আমি তোমার-__-তোঁমার 


নিবেদন 


কোথা পাব বাল্ীকির দে উদাত্ত স্বর? 
কোথ। কালিদাস-কণ ষড়জ-মধুর ? 

কোথা ভবভূতি-ভাষ__গৈরিক-নিঝর ? 
ছিন্ন-ক পিক আমি, মরণ-আতুর । 


সে নহে সাবিত্রী, সীতা, দময়স্তী, সতী, 
চিরোজ্জ্বল দেবী-মৃত্তি কবিত্ব-মন্দিরে ; 
লয়ে ক্ষুদ্র সুখ হৃঃখ মমতা৷ ভকতি, 
ক্ষুদ্ধ এক বঙ্গনারী দরিদ্রে-কুটীরে। 


নহে কল্পনার লীল।--ম্বরগ নরক ; 
বাস্তব জগৎ এই, মন্মাস্তিক ব্যথ।। 

নহে ছন্দ, ভাব-বন্ধ, বাক্য রসাত্মকঃ 
মানবীর তরে কাদি-_যাচি না দেবতা 


বন $ 


কৃফপক্ষ, চতুর্থী, শনিবার, দিবা ৩।* ঘটিক। 
১৯শে মাঘ, ১৩১৩ সাল 


“বাবা, 
মা-কেন এত কর জপে আজ, 
করে এত ঠাকুর-প্রণাম ?” 
কাছে যা, বাছা রে, শুন। গে তাহারে 
জনমের মত হরি-নাম। 


“বড় ভয় করে, তৃমি এস ঘরে, 
এলো-মেলে। কি বলে কেবল 1” 

গ্াঙ্গ।-মৃত্তিকায় লেপে দাও গায়, 
দাও গিয়। মুখে গঙ্গাজল । 


“চোখ বড় রাঙ্গা, গলা ভাঙ্গা-ভাঙ্গা, 
দিদিম! ঠাকুম। বড় কাদে ।” 

কর গেবারণ, স্বুমাবে এখন ; 
বাধিও না আর মায়া-ফাদে ! 


“তবে মা আমার- _” ইচ্ছ। বিধাতার ! 
এখনে। ত রয়েছে জীবন । 

যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ 
ভক্তিভরে ডাক নারায়ণ । 


*ডাকি বার বার-__” কাদিও না আর, 
যাও, তার পদধূলি লও । 

বাছা, প্রাণ ভরি আশীর্বাদ করি,_- 
তারি মত সতীলক্ষ্মী হও । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
হু 


পত্রবাহী ডাকে,_“চিঠি আছে ।* 
দেখি পাত্র খুলি+_ 
কন্মস্থল হস্তে আসিয়াছে 
শুক তিক্ত বুলি । 


«“অময়ের চিঠি 1__ভাল আছে ?” 
মুমূর্ু জিত্ভ্কাসে । 

(সংবাদ দেই নি পুজ কাছে-_ 
কি ভুল হুতাশে 1) 


অশ্রুভরা কাতর নয়ন 
এক-দৃষ্টে চায় ; 

নাহি শ্বাস, হৃদয়ে কম্পন, 
উত্তর-আশাম়্ । 


হে দেবতা, লই তব নাম, 
এই মিথ্যা? শেষ, 

ভাল আছে, করেছে প্রণাম, 
পড়িতেছে বেশ । 


বক্ষঃ হতে নেমে গেল ভার-- 
গভীর নিঃশ্বাস ; 

ম্লান মুখে ফুটিল আবার 
ধীর স্থির হাস। 


শাস্ত- তৃপ্ত, কুতজ্ঞতাসনীরে 
উজ্জ্বল নয়ন? 
শাম্ত-_তৃপ্ত, ধীরে পার্থ ফিরে, 
করিল শয়ন-_ 
ফুরাল জীবন ! 


এব £ স্বত্যু 
১, 


এই কি মরণ? 
এত দ্রেত---সহসা৷ এমন ! 
চিরতরে ছাড়া-ছাড়ি, দেহে প্রাণে;কাড়া-কাড়ি, 
নাই তার কোন আয়োজন! 
বলিবে না কোন কথা, জানাবে না৷ কোন ব্যথা, 
ফিরাবে ন৷ বারেক নয়ন! 
মন কি গে। কাদিছে না? প্রাণে কি গে বাধিছে না? 
যেতেছ যে জন্মের মতন ! 


হও নাই গৃহের বাহির £ 

আজ তৃূমি কোথা যাবে? কার মুখ-পানে চাবে 
ক্বুখে ছঃখে হইলে অস্থির ? 

অচেনা অজানা ঠাই, কেহ আপনার নাই-_ 
কে মুছাবে নয়নের নীর ? 

কোমল সরল অতি, পতি গতি, পতি মতি; 
কে বুঝিবে মধ্যাদা সতীর ! 


এ কি দেখি জাগিয়। স্বপন ? 

হই যুগ জানাজানি--আজ কিসে মিথ্যা মানি-_ 
ছই দেহে এক প্রাণ-মন ! 

এত আশা, হাসা-কাদা,। এত বুকে বুকে বাঁধা, 
এত ভক্তি, মমতা, যতন-_ 

ভাবি নাই একবারো। তুমি যে মরিতে পারো, 
পারো মোরে ভুলিতে এমন ! 


বুঝিতে যে চাহে ন৷ হৃদয় ! 

বলিতে সোহাগে রাগে,_মরিবে আমার আগে, 
এ যেন তাহারি অভিনয় ! 

এখনে! যেতেছে দেখা অধরে হাসির রেখা, 
সুখ যেন কথ! কর-কয় ! 


অক্ষয়কুমায় ঘড়াল-জ্রস্থাবলী 


আশে-পাশে কোন্-খানে লুকায়ে রেখেছ প্রাণে ? 
অভিমান আর নয়-_নয় | 


মামা, কাদিও না আর। 

শ্বাস ওই পড়িল না? দেহ ওই নড়িল ন।? 
খুলে" দাও জানাল। ছুয়ার । 

দেখ__দেখ এই কর যেন কিছু উঞ্ণতর, 
দাও তাঁপ সর্বাঙ্গে আবার ! 

দাও, মা, চরণ-ধুলি, আশিস” হৃদয় খুলি? 
সত্য হোক আশিস্‌ তোমার ! 


বাঁচাও-_বাঁচাও, দয়াময় ! 

ভিক্ষা! মাগি যুড়ি' হাত, করিও ন! বজ্াঘাত, 
জ্বলে' পুড়ে যায় সমুদয় ! 

সহত্র প্রণাম করি, নিও না_নিও ন। হবি, 
একমাত্র সাস্থনা-আশ্রয় ! 

ধরণীর এক কোণে লইয়া! আপন-জনে 
আছি স্থখে_ _সন্তষ্ট-হৃদয়। 


মেল আখি, সর্বত্ষম আমার! 

ম'রো। না_মরে! না» প্রিয়ে,। একমাত্র তোম। নিয়ে 
আমার এ সাজান সংসার । 

চেষ্টা করি”, প্রাণেশ্বরী, নয়-_-তবে দয়া করি' 
নিশ্বীস ফেল গো একবার | 

না পারো, আমার প্রাণ আমি করিতেছি দান__ 
শ্বাসেস্প্থাসে অধরে তোমার । 


নিও না গো নিও ন। কাড়িয়া। 
একা---এফা, অতি এফ! ! এই দেখা_শেঘ দেখা ! 
যায়--যায় হৃদয় পুড়িয়। | 


এছ) $. মৃত্যু ৯১ 


কোথা হতে কিযেহয়! শুহ্য--নব শুক | 
নিষ্ঠৃুহত। জগৎ জুড়িয়া! 

অঙ্গবেোধ--শ্বাসরোধ, অসন্ধ জীবন"বোধ ! 
ইচ্ছা হয়--মরি আছাড়িয়!। 


৪ 


মরণে কি মরে প্রেম? অনলে কি পুড়ে প্রাণ? 
বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আবত্ম-দান 1 
জীন্বন-জড়ান সত্য-.সকলি কি মিথ্যা আজ ? 
গৃহ ছাড়ি গৃহ-লক্ষ্মী শুইয়। শ্মশান-মাঝ ! 


সহসা নিদ্রার মাঝে এ কি জাগরণ মম! 
এই ছিলে--আর নাই, চলে” গেছ স্বপ্ন সম! 
প্রতিপঙা-পরিচিত। ! তোমারে বিচ্ছিন্ন করিঃ 
কেমনে এ শূন্ত-মনে এ শুহ্য-্জীবন ধরি! 


কি ছিলে আমার তুমি, _প্রেয়সী ন। ক্রীতদাসী ? 
ছটা হাতে সেব। ভরা, বুকে ভরা প্রেমরাশি ! 

একা স্ত-আ শ্রিত-প্রাণাঁ নাই নিজ সুখ হন্খ, 

সব আশা--সদব সাধ আমষাতেই জাগরূক । 


জাগে শোকে অভিমান, কেন এত ভালবেসে 
আভাসে বল নি তৃমি, এত হখ দিবে শেষে ! 
তুমি অভিশপ্ত দেবী-_-কেন বল নাই আগে,_ 
শুধু ্বরগের ছায়। দেখাইছ অন্থরাগে ? 


একে. একে প্রতি দিন, প্রতি কথা মনে পড়ে, 
আবার যে হয় ভ্রম._তুমি বসে? আছ ঘরে ! 
পরিজন-মুখপানে কাতর-নয়নে চাই, 
আকুলিয্র। উঠে প্রাথ, নাই তুমি, নাই__নাই | 
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আকাশের পানে চাই, কোন দেব আসি' যদি 
দেন স্বত-সঞ্জীবনী, দেন কোন মন্ত্রোহধি ! 
কি আদরে বুকে করে' ঘরে ফিরে? লয়ে যাই! 
আকুলিয়া উঠে প্রাণ, সে তপস্া নাই-_নাই | 


ধুধু ধূধু জলে চিতা, উঠে শৃহ্যে ধূমভার ; 

চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি-_সুধু মোহ, কে কাহার | 
অশ্রুহীন দগ্ধ আখি আসে যেন বাহিরিয়া, 

বুকে ঘুরে দীর্ঘশ্বাস সমস্ত হৃদয় নিয়! । 


চেয়ে আছি--চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ,__ 
পশ্চাতে আলোক-ছায়া, স্বর্গে মর্ত্যে অবিভেদদ ! 
সম্মুখে উঠিছে জাগি” কি কঠোর দীর্থ দিন! 
ভ্রমিতেছি শোক-বৃদ্ধ দীন হীন উদাসীন ! 


চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, নিবিতেছে চিতানল ; 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেছে শাস্তিজল । 

বিধব! বিস্ময়-দৃষ্টি, সধবা প্রণাম করে ; 
শ্বসিয়া__শ্বসিয়। বায়ু কাদিতেছে বনাস্তরে ৷ 


বিদায়-_বিদায় তবে ! দিব! হ'ল অবসান; 
জানি না মৃত্যুর পরে বিধাতার কি বিধান ! 
যেথা থাক-_স্খে থাক ! ঝরে তপ্ত অশ্রণ্ভার ; 
অদূরে জাহৃবী বহে, ধরা অতি অন্ধকার । 


€ঁ 


ডুবিয়া- ডুবিয়া জলে জ্বালা ন! জুড়ায়। 
নহে দূর_ নহে দর, 
ওই মরণের পুর ! 

আর এক পদক্ষেপে সকলি ফুরায়! 


এখা £ সত্য ৬৩ 
উথলি”' উছলি' ছলি* চলে জলরাশ ? 
হাদয়-স্মশান খুলে, 
ধরণী পড়িয়া কুলে; 
নিকটে এসেছে নেমে” বিষঞ্র আকাশ । 


নাহি তারা, নাহি তরী, জলদ ঘনায় ? 
ঘুরে ঢেউ আসে-পাশে, 
কত কলপ-কল ভাষে, 


ঝাপায়ে পড়িয়া বুকে তলাইতে চায়। 


হৃদমন উদ্দাস অতি, নয়ন উদাস । 
সম্মূথে গভীর বারি 
ডাকে দীর্ঘ-বান্ু নাড়ি? ! 

মনে পড়ে দূর গৃহ- পড়ে দীর্ঘশ্বাস। 


এই ত জগতে সুখ, এই ত জীবন! 
সহে না নিমেষ-ভর, 
মরণেরি নামাস্তর ! 

দেখি না দেখি না তবে মরণ কেমন ! 


নাহি আশা, নাহি তৃষা, জীবন যন্ত্রণ। ; 
মরিয়া জুড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নাই! 

শিথিল শরীর মন, বিচ্ছিল্ন ভাবনা । 


ক 
গুহতলে আছে বসি” পুজকলন্তাগণ 
করিয়া মগুল রি 
নববন্ত্-পরিহিত, বাক্যহীন, সন্কুচিত, 
মান মুখ, রুক্ষ কেশ। নেত্র ছল-ছল্‌। 


মঞ্চো বঙ্গি' ক্ষুদ্র শি কিছু নাহি ম্বোঝে-_ 
কেন হ্ে এমন & 
দেখে বস্ত্র আপনাক, দেখ মুখ জবাকার, 
দেখে ছারপ্পাদছে চাকি”স্কাতয়প্নল্সন । 


, প্রাণে ধুলায় পড়ি' কাদিছ্েন মাতা 
 গুসরি? গুমসি রি 
সোদর! বুঝাতে হায়, সেও কাদে উভরায়; 
অদুয়ে কাদিছে দাসী হ্থাহাকার করি” । 


এ ঘরে! ও ঘরে ছ্ুরে' কাদে ৰিড়ালীটা, 
কি দীন ক্রন্দন! 
অতি বিশৃঙ্খল ঘর, বহে গেছে মহাঝড়! 
আনে যায় প্রতিবেশী নিংশব্দ-চরণ । 


জ্বলে দীপ ক্ষীণপ্রভ, জিয়মাণ শিখা 
কাপে ঘন বন ॥ 
প্রাটীরে*পড়িছে ছায়া,_যেন তার অজেহ-মায়! 
, এখনে ঘুরিছে ঘরে--এখনো- এখনো | 


. রয়েছি জানাল! দিয়! শৃন্তপানে ফাহি'_ 
অতি শুন্স মন। 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ অন্ধ ত্রম:__ভীষ্ণ দৈত্যের সম 
ঘুষায়সছড়ায়ে দেহ _ভরিয়। গগন । 


গু 
এই কি ছ্বীবন ? 
এত শ্রম__-এত আম-স্ঞত্ সংঘর্ষণ ! 
ক্ত-না কামনা কৰি? 
ছ্াকাশ-কুস্থম গড়ি । 


খা ও স্বভূট ' 


কত গর্বব-অহদ্ণের, ফত আব্ঘণালন ! 
ধরা হেন পায়ে স্কুরে, 
পড়ে" খাকি হিশ্ব জুড়ে 
আপন মহিম-স্কবে আপনি মগন । 


তার পর, এ কি আজ |-_-নির্মেঘ গগন, 
মধ্যাহ্ন মধুর অতি, 
সমীরণ ধীর-গতি, 

রচিতেছি নিজ মনে দিবস-স্বপন--_ 
সহসা কি ভয়ঙ্কর 
শত বজ কড়-কড় ! 

প্রিয়জনে আগুজিতে কত প্রাণপণ ! 


নিমেষে নন্দন-বন শ্মশান ভীষণ ! 
বিশ্বাসিতে হয় ভয়, 
তধু হিশ্বাসিতে হয় ! 

আখি হ'তে গেছে মুছে" কুহছক-অঞ্জন । 
আ্বখ-স্বপ্র গেছে টুটে”, 
হৃদয় ধূলাম্স লুটে, 


মুখে নাহি কথা সবে--বনে না নয়ন । 


'অহো, কি মানব-ভাগ্য---কি পকন্ষিবর্তন 
ধয়া---জড় পরসাণু, 
পাণস্রজ-দক ্যাঁণু, 

বহি এক কি ভ্ব্বহু নিল্পাআয় সন ! 
মরিতে পালিলে ধাচি, 
শ্বাসে শখাসে গৃত্যু বাচি, 

হৃষে-“দূরে ললে' যায় নির্জায় মরণ: | 


শষ 
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কাহার স্জন এই নগণ্য জীবন ? 
এ কি শুধু প্রহেলিকা ? 
ওই আলেয়ার শিখা! 
জ্বলিতে- -জ্বলিতে গেল 'নিবিয়া যেমন 1 
বাধিতে বাধিতে স্থুর 
সপ্তম্বর1 শত-চুর | 
মেলিতে-_মেলিতে আখি মিলাল স্বপন 


এই প্রাণ !-_-এর লাগি কত-না যতন ! 
কামে ক্রোধে সদ। অন্ধ, 
লোভে মোহে কত ছন্ঘ, 
কত-ন। মাৎসর্য-মদে জগত-মধণ ! 
কত আধি ব্যাধি সহি, 
কত হখ ক্রেশ বহি, 
ুখ-জরমে করি কত অভাব-স্যজন । 


এই কি এ জগতের শুভ বিবর্তন ? 
এই হাড়ে হাড়ে শোক 
দেখাবে কি পুণ্যালোক ? 
ভূমিকম্প- ঘূর্ণবাত্যা কি করে সাধন ? 
ক্বর্-মন্দিরের চূড়া 
বজ্জাঘাতে করি? গু 'ড়া॥ 
পাতিব অঙ্গারে ভন্মে কোন্‌ দেবাসন ? 


কোন্‌ অপরাধে এই কঠোর শাসন ? 
কোন্‌ পিতা পু প্রতি 
এমন নির্দয় অতি ? 

আমিও ত করিতেছি সম্ভান-পালন-_ 
কত রাগি চোখে মুখে, 
তখনি ত টানি বুকে, 

মুছাতে নয়ন তার-__মুছি ত আপন । 
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এ মনে জেতের দয়া দৈত্যের ক্টডন । 
গিক্সাছে প্রাণের সার, 
মন্মে মর্মে হাহাকার, 

নিরাশার জন্ককার হেরিজা ভুবন! 
মরণের পথে আঙছজ-. 
দূরে ফেলি” ঘবশ। লাজ, 

কে দেবত। ভার স্হান করিতে পুর্ণ ? 


কই শোকে সমাশ্বাস_ েহ-নিদর্শন ? 
কত শোভা বুকে ধরি? 
অকালে সে গেল মরি+__ 

কে দেবত। স্মরি* স্মরি' করিল রোদন ? 
বৃথা আসি, বৃথা যাই, 
কিছুই উদ্দেশ্য নাই ; 

উদ্মি সম স্বৃত্যু-সিন্ধু করি সম্পুরণ | 


এ যে অনৃষ্টের শুধু নিশ্মম পেষণ ! 
যায় দিন পায় পায়, 
সখ যায়, তুঃখ যায়ঃ 
কত আসে, কত যায়-_কে করে গণন ! 
যায় দিন--যায় আশ, 
যায় প্রীতি, ভালবাসা, 
ভাবন।, ধারণা, স্থতি, কল্পনা, স্বপন । 


যায় দিন__যায় জীব, নিস্তার গগন ॥ 
শতধা-বিদীর্ণ ভানু, 
শ্রথ অণু-পরমাণু ; 

লুপ্ত শশী, লুণ্ত ধরা_ উদ্দীপ্ত মরণ ? 
বিধাতা নিষম্প-দৃষ্টি, 
হেরিছে-_তাহার স্যষ্টি 

মরণের স্তরে স্তরে করে আরোহণ ! 


১৮ অঞ্গয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


হাদি-হীন বিধির কি ছূর্ব্বোধ স্জন | 
নাহি বুঝে নিজ শক্তি, 
নাহি লক্ষ্য আমন্ুরকি, 
নাহি-অন্ুভব-তৃপ্তি-_সৃক্ম দযর়শন ! 
উন্মত্ত কবির মত, 
গড়ে ভাঙ্গে অবিরত 
ল'য়ে এক অন্ধ শক্তি- কল্পনা! ভীহণ 





ষ্ঠ 


এই কি প্রভাত! 
এত ক্ষণে পোহাল কি শোক-দীর্ঘ রাত ? 
ওই সেই উষালোকে-_ 
সেই ধরা জাগে চোখে ! 
সত্যই জীবিত আমি দেহ-মনঃ সাথ ! 


রবি নিরুজ্জবল 
আকাশের এক প্রান্তে করে টল্-টল্‌। 
সমস্ত আকাশ ভরি, 
ছিস্স ভিন্ন মেঘ পড়ি'-_ 
নিশীথে চষেছে শৃম্ত যেন দৈত্যদল ! 


ছিন্ন ভিন্ন সব! 
মুক পশ্ পক্ষী প্রাণী, জগৎ নীরব । 
বায়ুবহে কি নাবহে; 
মানুষে কতই সহে ! 
কি শৃশ্য-জীবন আজ করি অন্থতব ! 


জন্মেছি ত এক। ! 
না হয় কৈশোর-শেষে তার সনে দেখা ! 
তার মিলনের আগে, 
কিছুতে না মনে জাগে 
কেমনে কাটিত দিন-_-কি অনৃষ্ট-লেখা ! 


কে বলিবে আজ-_ 
কি ছিল কৈশোর-আশা, কৈশোরের কাজ 
দেই আদি সুত্র ধরি 
আবার জীবন গড়ি 
সে যদি মুছিয্া! যায় জীবনের মাঝ ! 


২২. 
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কি গড়িব আর ? 
আমি শুক ছিন্ন সুত্র দেব-মালিকার | 
কোথা হ'তে কি যে এলো, 
গেল-_ গেল, সব গেলো-_ 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শ সর্বন্থ আমার ! 


গেছে__যাক্‌, যাক 
বলিতে পারি না আর শোক-গর্ব-বাক ! 
হাদয় পুড়িয়! ছাই, 
নাই, আর কিছু নাই ! 
ধুলায় মিশিয়া যাই, 
ছু" পায়ে দলিয়া যাক শত ছধিবপাক । 


মৃত্যু 1_-প্রতি- দিবস ঘটনা; 
তাহে কেন এত শোক ? 

সবাই মরিবে, সবারি মরেছে, 
চির-জীবী কোন্‌ লোক ? 


পিতা ভাবে কবে অবসর ল'বে, 
পুজ তার হ'লো কৃতী 

কর্মক্ষেত্রে ঘুরে আজে বুদ্ধ পিতা 
লয়ে শোক-দীর্থ স্মৃতি । 


স্থবির জননী, একই বাছনী, 
পৃজ1 না হইতে শেবতশ_ 
পথে পথে ওই ছুটে পুজ-হারা, 


আলু-থালু রুক্ষ কেশ। 
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বিধব। ভগিনী পথ চেয়ে রবে, 
বুঝিবে না কোন মতে-__ 

মাতৃপিতৃ-হীন ক্ষুদ্র ভ্রাতা ভার 
সেই যে গিয়াছে পথে ! 


দেশে আসে পতি, নবীন যুবতী-_ 
বুকে না আনন্দ ধরে; 

কুলে ডুবে তরী, ধরা-ধরি করি, 
বিধবায় আনে ঘরে । 


বিব্রত জনক, মাতৃহীন শিশু 
কিছুতে নাহি যে ভোলে-_ 

পথে পথে যাবে, ঘোমট। দেখিবে-__ 
কাদিবে মামা” বলে? । 


ঘরে ঘরে বৃত্যু--শোক-হাহাকার, 
আমার একেলা নয়; 

সবাই সহিছে, আমিও সহিব, 
সময়ে সকলি সয়। 


কার। ছিল কাল? কে আমরা আজ? 
পরশ্বঃ আসিবে কারা ? 

হালিয়। কাদিয়া অন্ধ ম্বৃত্যু-মুখে 
ছুটিছে জীবন-ধার! । 


কোথায় মিলায়? কেজানে কোথায়! 
কোথায়- কোথায়, প্রিয় ! 
আকুলিয়। বায়ু চিতাঁভম্ম তার 
দেয় দেহে মাখাইয়া ৷ 
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কোথায়-_কোথায় ? আসে প্রতিধবনি- 
আবার শ্মশান-যাক্ী ! 

মেঘে মেঘে মেঘে দিবস ফুরাল, 
সম্মুখে আধার ন্বাত্রি। 


৯১ 


গৃহ নিরানন্দ অন্ধকার । 
আমি কি এ গৃহ-ম্বামী ? 
চোরের মতন আমি 

ভয়ে ভয়ে হেরি চারিধার ! 


সারাদিন ঘুরি পথে পথে, 
মিলি জন-কোলাহলে £ 
হৃদয় বাধিয়া বলে, 

বিশ্বাস করিয়া কোন মতে-_ 


ফিরিয়াছি গৃছে আপনার । 
আখি মেলি” দেখিবারে 
সাহপে$কুলায় না রে-_ 

পাছে ভুল ভাঙ্গে পুনব্বার | 


নিঃহশবে দাড়ায়ে আছি দ্বারে ; 
জগৎ আধার স্তব্ধ, 
হাদয়ে দারুণ শব 
ভূলিতে পারি না আপনারে ! 


আবার আশায় করি ভর ১ 
ঘরে বা তুলসী-তলে 
যদ্দি তার দীপ জ্বলে--- 

যদি তার শুনি ক-স্বর-_- 
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ঘুচে? যায় এ চিত্ত-বিকার | 
বলি তারে, 'আয়ুন্মতী, 
দেখেছি ছু্বপ্ন অতি, 

কি যে কষ্ট-_-নহে বলিবার! 


পপ দিও না আর মৃত্তিকায় ! 
মিলন-কাঁতর ধর! 
রোগ-শোক-মৃত্যু-ভরা 

বিরহ ফিরিছে পায় পায়। 


“এস, বুকে রাখি লুকাইয়া-_ 
কঠিন এ অস্থি-চর্ম, 
গভীর হাদয়-মর্মম। 
দীর্ঘ-_এই দীর্ঘ-_ প্রাণ দিয়! 


“তার পর, যা হয় তা হোক্‌। 
মরণে মরণে যোগ-- 
একত্র শ্বরগ-ভোগ, 

ন৷ হয় একত্র প্রেতলোক ॥ 


৪ 
হে বিগ্রহ, পাষাণ-হাদয় | 


এই কি তোমার সৃষ্টি? তুমি সেই স্থির-ৃ্টি! 


তুমি ত আমার কেহ নয়। 


কি দেখিছ স্বর্ণচক্ষে ? প্রলয় ছুটেছে বক্ষে! 


নর-ভাগ্যে, অহো১ কত সয়। 


কি মাগিব ? কি দিবে আমায়! 
ধৃণে পুষ্পে দীপালোকে, স্তব-স্ততি-ম্তর-প্লোকে 


মুগ্ধ তুমি নিজ মহিমায়; 


ষাডেবয্য ষড়তুজে--কাতর-নয়ন খুঁজে 


স্বপ্নময়ী হারাল কোথায়। 


হত 
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বুঝিবে না, বধির দেবত। ! 
চিরদিন লক্ষী সনে বিরাজিছ সিংহাসনে, 
ভারিভেছ বিশ্বের বারতা ! 
কাংস্য-ঘণ্টা-শঙ্ঘ-রোলে-_-তবু না শ্রবণ খোলে, 
পশে না নরের ক্ষুদ্র কথা। 


কিছু নাই আমার প্রার্থন।। 

সে অতি-প্রত্যুষে উঠি, আসিত হেথায় ছুটি” 
করিত এ মন্দির-মার্জন। ; 

তুলি? ফুল, গাঁখি” মালা, সাজাত নৈবেগ্য-ডাল॥ 
সচন্দন তুলসী, অচ্চলা। 


জানু পাঁতি'__কৌষেয়-বসনা। 
স্থির-নেত্রে, যুক্ত-করে, ঝ্র-ঝর অশ্রু ঝরে, 

তোমা-পানে চাহি” একমনা ! 
পড়ে-কি-না-পড়ে শ্বাস, সিক্ত মুক্ত কেশ-রাশ, 

শিথল-অঞ্চলা, শ্মিতাননা । 


আবার সন্ধ্যায় হেথা আসি, 

দীপ দিয়া, ধূপ দিয়া, প্রণমিয়া__প্রণমিয় 
ফুরাত না৷ তার ভক্তিরাশি ! 

প্রহর বহিয়। যায়-ধ্যান তার না ফুরায় 
কতক্ষণে উঠিত নিঃশ্বাস" ! 


এখন সকলি বিশৃঙ্খল ; 
হয় কি না হয় সেবা, তত্ব তার লয় কেবা! 
তুমি ভাহে নহে ত চঞ্চল । 
অনুরাগে__-কি বিরাগে তোমার লা চিত্ত জাগে; 
“দেব “দৈত্য কথা কি কেবল ! 
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দিছ্ধু পর্দে কত অগ্য-ভার, 

সার নিশা পড়ি” দ্বারে ভাকিলাম হাহাকারে, 
বুঝিলে না যন্ত্রণ। আমার ! 

শত্রু হ'লে আমি গ্রাণী-_-লই তবু বুকে টানি” 
নাহি হানি বজ্জ বুকে তার ! 


দেব-দয়। নাহি চাহি আর! 
ইচ্ছ। হয়, দৈত্য সম লয়ে নিজ তমঃ ভ্রম 
সবৃত্যুরে আক্রমি একবার-_ 
প্রহ-উপগ্রহ টানি” প্ররিয়ারে ফিরায়ে আনি! 
দেখি, মৃত্য কি করে আমার ! 


ত্যজ” গৃহ, যাও নিজ স্থান। 

আর আমি পৃজিব না, হৃদয়ে যে পারিব ন। 
তোমা মত হইতে পাষাণ ! 

গেছে স্থুখ, গেছে প্রীতি , আছে বুকভরা স্মৃতি, 
যাবে দিন করি” তার ধ্যান । 


€ 


হে পুত তুলসী, বিঞুর প্রেয়সী 
বিবণ তোমার দল; 

শ্রভাতে আসিয়া প্রণাম করিয়া, 
কে বা মূলে ঢালে জল। 


সন্ধ্যায় আসিয়া, গলে বস্ত্র দিয় 
কে বৰ তলে দীপজ্বালে! 

নীরস মঞ্জরী পড়ে ঝরি” ঝরি” 
ন্দুতা-তস্ক ডালে ভালে । 


ন্‌ ই 
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বলিতে আমায়, _নমিতে তোমায় 
হঞ্ধ পু্প তিল দিয়া; 

তোমার নিঃশ্বাসে সর্ধ রোগ নাশে, 
যায় হঃখ পলাইয়!। 


আর-__এ অস্তর ছিল কি সুন্দর! 
প্রণয়-্বপনে লীন-__ 

সহজ, সরল, কবিত্ব-বিহবল, 
স্থখে তুখে উদাসীন ! 


ছিল এই ধরা কত মনোহর। ! 
নয়নে নয়ন পড়ে 

আকাশে বাতাসে দেবত। নিঃশ্বাসে, 
জলে স্থলে সুধা ঝরে। 


হেরি” নরে-মম হ'ত খধি-ভ্রম, 
নারী ছিল দেবী সমা 

মন্দার-কলিক! বালক বালিকা, 
বিধাতা সাক্ষাৎ ক্ষম1! 


আজ প্রেম-হারা এর! সব কারা? 
স্বার্থভর। নারী নর ! 

জগৎ-__নরক, ছভিক্ষ, মড়ক 
মৃত্যু এক সর্ব্বেশ্বর ! 


বিধি বিধি-হীন, চলে? যায় দিন, 
আছি চেয়ে অন্ত কেহ! 

উঠি চমকিয়া, বুকে হাত দিয়! 
বুঝি-_-এ আমার দেহ। 
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হু করে প্রাণ, এ গুহ শ্মশান ; 
বৈকু্ট-শ্বশান-মাঝ ! 

চিতাভস্মে তার উড়িছে আমার 
স্ুখ-ত্বপ্র-আশা আজ! 


চল, হে তুলসী, ভন্মে তার বসি” 
স্মরি' তারে, স্মরি”_স্মরি” 

আলোক মরুক্‌্, আধার বরুক্‌, 
আমর। নিঃশব্দে মরি । 


৬ 


ছিপ্রহর ; বর্ধানিশা ; 

অন্ধকার দশ দিশা, 
তুর্গ-দ্বারে এক! সান্ত্রী মত, 
জীবনে জাগিয়। অবিরত ! 


প্রতি পলে, প্রতি শ্বাসে 

জীবন গুটায়ে আসে-_ 
বুঝিতেছি অতি পরিষ্কার ! 
উঠি, বসি, চলি বার বার । 


নিশ। না পোহাতে চায়, 

জীবন না ছুটী পায়! 
দৃূরে- বাজে রাজার তোরণে 
তৃতীয় প্রহর, কত ক্ষণে ! 


একে একে, গণি" গণি 

মিলাল ঘটি ক।-ধ্বনি, 
ছলে” হলে” সমীরে, তিমিরে, 
নদীপারে, অরণ্যের শিরে । 
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দ্বিগুণ নিস্তব্ধ সব ২ 

করিতেছি অন্ুভব-_ 
নিঃশ্বাস হতেছে ক্ষীণতর, 
বাড়িছে মৃত্যুর পরিসর ৷ 


কিছুতে কাটে না কাল, 

রচিতেছি চিস্তা-জাল 
কত কি যে জড়ায়ে জড়ায়ে, 
“গুটী” সম, আপন হারায়ে | 


মাঝে কোথ। ভুলে যাই-_ 
আকাশের পানে চাই 
অভ্যাসে জুড়িয় ছুই কর; 


শূন্য দৃষ্টি__কি শুন্য অস্তর ! 


পেচক ডাকিল দূরে, 

বাছুড় পলাল উড়ে, 
ফেরুপাল করিল চীৎকার ; 
অচল অটল অন্ধকার ! 


নাহি আশ, নাহি জ্রাস, 

খুলে” দেছি বক্ষোবাস, 
এস মৃত্যু, নিশ্দম বিজয়ী ! 
প্রতীক্ষায় শত ম্বভ্য সহি ! 


| 


একবার চীত্কারি'__ চীতৎকারি” 
ক্গেখি ওই গগন বিদারি, 


কোথা সে আমার ! 


পশু পক্ষী কীট অগণন, 
সকলেরি রয়েছে জীবন ; 


শুধু- নাই তার! 
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গেল ক্ষি-_ গেল কি একেবানে ? 

মরিলেও পাব ন। ভাহারে ? 
ফুরাজ সকল ! 

প্রাণ তবে, নয়, কিছু নয়? 

দেহে জন্মি দেহে হয় লয়-_ 
পুমষ্পে পরিমজ ? 


বীণে যথ। স্ুর-অণলাপন, 
সংযোকজনে ভাড়িত-স্কুরণ, 
তেমনি কি প্রাণ__ 
সুধু- সুধু রসার়ন-ক্কিয়া ? 
পঞ্চভূত পঞ্চভুতে গিয়া 
লভিছে নির্বাণ ? 


গ্লীতি, স্মৃতি, ভাবনা, কলন, 
সকলি কি ক্ষণিক ছলনা__ 
অলীক স্বপন ? 
অন্ধকাঁর--গাঢ় অন্ধকার ! 
জড় ধরা জড় দেহ সার ? 
মৃত্যু কি ভীষণ! 


যেতেছিল জীবন বহিয়1__ 
নিজ ক্ষুদ্র সুখ হংখ নিয়া 
সরল নিশ্বাসে ; 
আচস্থিতে সিন্কুশৈলে ঠেকি”_- 
মরণে প্রত্যক্ষ আজ দেখি! 
জাগি সব্বনাশে ! 


আশা শুক্ষ, বাসন নিঃশেষ, 
ভুলেছি নে যুক্তি, উপদেম্ন, 
সেজায্ম-প্রতভায় ; 
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শিক্ষ। দীক্ষা__সব মিথ্য] জম, 
অবিশ্বাস--সংশয় বিষম, 
বিহবল হৃদয় ! 


মনে হয়, -বসিয়। গম্ভীরে, 
জগতের প্রতি শিরে শিরে 
চালাইতে ছুরী ; 
ছিন-ভিন্ন তন্-তন্ন করি 
প্রতি অণু-পরমাণু ধরি? 
দেখি কি চাতুরী ! 


জশবনের এ শোক-বিন্বাদ-__ 
শুধু কি জীবের অপরাধ, 
জীবের নিয়তি ? 
এক দিন-_ কেহ একবার 
করিবে না ভোমণর বিচার, 
হে অন্ধ-শকতি ! 


৮” 


নাই যদি-_নাই লোকাস্তর, 
জীবনের অভিনব স্তর, 
পবিত্র বিকাশ ; 
প্রতি দিন কেন প্রাণী তবে 
স্ব-ইচ্ছায়, গরবে, গৌরবে 
করে দেহ-নাশ ? 


কেন বুদ্ধ ত্যজিল আবাস, 
কেন নিল নিমাই সন্ম্যাস-- 
মৃত্যু ঘদি শেষ? 
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কেন--তবে কিসের কারণ 
ভ্তানী যোগী ভক্ত অগণন 
সহে তপঃক্েশ ? 


যেথা গেলে, কেন ভাবে প্রাণী, 
নাহি রহে ধরণীর গ্লানি, 
তুচ্ছ হংখ শোক ? 
নাহি রহে বিক্ষল বাসন, 
পাপ, তাপ, অদৃষ্ট-ছলনা-_ 
বিমুক্ত নিশ্মোক । 


স্যক্ম দেহ, মন নিব্বিকার, 
কি আনন্দ স্থির চেতনার-_- 
আনন্দে মগন ! 
শক্র-মিত্র সনে দেখা হয়, 
নাহি আর পুর্বব-পরিচর, 
বিস্মৃত স্বপন । 


দেবলোকে দেবত্ব লভিয়। 

সে কি গেছে দেবতে ভুবিয়। ? 
সে নাই “সস” আর ? 

জ্যোতির মগ্লে বসি'--বসি, 

সেকি আর উঠে ন৷ নিঃশ্বসি* 
স্মরি” গৃহ তার ? 


কি দেবত্ব !- তীব্র ভয়ঙ্কর! 
ভাবিতে যে শিহরে অস্তর, 
হয় না ধারণা, 
প্রতি মুহূর্তের সে বন্ধন, 
সকলি কি প্রলাপ-বচন-_ 
বিকৃত কল্পন! ? 
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জগৎ কি নুখু নাট্যাজয়, 
জীবন কি জ্দুধু অভিনয়, 
মিথ্যা মিথ্যা সব? 
ধীরে ধীরে যবনিকা পড়ে, 
যে যাহার চলে” যাই ঘরে-_ 
বিভিন্ন মানব ? 


নাই তবে-_আর তৰে নাই, 

যাহ। ছিল, যাহা আমি চাই, 
ঘরের ঘরণী, 

সুখে হৃঃখে জীবন-সঙ্গিনী, 

শুদ্ধা, হৃদ, শুভ-আকাভিক্ষণী, 
পুজের জননী । 


দার্শনিক, কবি, বৈজ্ঞানিক 
এতদিনে ফি করিল ঠিক ? 
সুধুই কথায়__- 
জগতের সুখ-শোভা নিয়া, 
আর এক জগৎ গড়িয়! 
ভূলায় বৃথায় | 


আহে, সেই অনিন্দেশ-দেশ, 
যেথা গশিব করিলে প্রবেশ 
আর নাহি ফিরে 
আমর। ছঙ্জিতে আনায়, 
ম্বতজনে পৃত কল্পনায় 
রাখি সদ! ঘিরে? | 
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কেদে শোকে, হৃুড়ের হব্তন, 
'ভাযজিয়া দিখাল লনা তন, 

করি হাহাকার ? 
ল*য্মে নিজ জান্ত মতামত 
কেন-_কেন আত্মহতায1-পরথ 

করি পরিক্ষার ? 


সত্য দেহ, সত্য এই প্রাণ, 
সত্য এই স্মখ-হু:খ্খ-ত্তান, 
সত্য এ জগতী 
আদি নাই, অন্ত নাই হ্বার-_ 
কত সত্য হয় সখ্য তার? 
অর্থহীন অতি । 


ছিনু, আছি, র”ব চিরকাল, 

সে-ও আছে, চোখের আড়াল-_ 
এইমাত্র ভেদ । 

যত দিন ছিল কম্মভোগ, 

সয়েছিল হঃখ শোক রোগ; 
কেন তাহে খেদ 


আমার রয়েছে কশ্মফল, 

তাই আমি হতেছি বিহবল-__ 
পাগলের প্রায় । 

আমিও আমার কন্ম-শেষে 

পলাইব, তার মত হেসে-__ 
জানি না কোথায়! 


জশশ দেহ কি” পরিহার, 
নব দেহ ধরিিয়। আবার 
আসিব কি ভবে? 


৩ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মানুষে মানুষ পুনঃ হয়, 
পশ্ পক্ষী-_-অন্য জীব নয় ? 
কে আমারে কবে 


আবার কি হইবে মিলন ? 

গত-জম্ম নাহি ত স্মরণ-_- 
নুতন সকল! 

এত আশা, এত ভালবাস। 

পাবে না এ জীবনের ভাষা 
এ জন্ম বিফল ? 


না না, না না, ক্মে আছে ধার” 
কত গ্রহ রবি শশী তারা৷ 

রয়েছে আকাশে 
সে আমার নিশ্চয় কোথায় 
বসিয়া আমার অপেক্ষায় 

গভীর বিশ্বাসে! 


অণুতে অণুতে সম্মিলন, 
আত্মায় আত্মায় আলিঙ্গন, 
ুখ হ্ঃখ চরণ! 
শির পরে সময় না চলে, 
বাধা বিস্ব নাহি পদতলে, 


প্রেম পুত পুর্ণ ! 


সে পেয়েছে তার কম্মফলে, 
আমি পাব কোন্‌ পুণ্যবলে 
সেই পরকাল ? 
ধর্মে, কর্মে, লক্ষ্যে, আচরণে 
কি বিভিন্ন ছিলাম ছু” জনে-_- 
আকাশ পাতাল ! 
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কি বিশ্বাসে বাধি বুক আর-_ 
কোথায় মিলন হু” জনার ? 
বিফল কামন। ! 
পুরাঁতনে নৃতনে মিলায়ে 
ফেলিতেছি সকলি ঘ্বুলায়ে-_ 
কোথায় সান্বন। ! 


ছ' জনে ঢেউয়ের মত ফুটে” 

গায়ে গায়ে, হেসে, কেঁদে, লুটেঃ 
নিমেষের তরে-_ 

কে বলিবে নয়__নয়_-নয়, 

কে কোথায় হতেছে বিলয় 
কারণ-সাগরে 1 


ও 


নিশ্চয় আছেন এক জন । 

যে অর্থ আমর! বুঝি, যে অর্থে তাহারে খাঁজ, 
হয় ত তেমন তিনি নন। 

কত দ্বরে সুর্যকায়া, জলে পড়িয়াছে ছায়া 
ছায়ামাত্র করি নিরীক্ষণ ! 


তর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ-দল, 

সবে চলে তালে তালেঃ নীহারিকা বাধ। জালে, 
ধূমকেতু সময়ে উজ্জ্বল ; 

ঘুরে ধরা নিজ কক্ষে, বর্ষ বড়-খতু-বক্ষে__ 
মরণ কি সুধু বিশৃঙ্খল ? 


নদ, নদী, হুদ, প্রঅঅবণ, 
উত্তাল সাগর-ভঙ্গ, চঞ্চল জলদ-রঙ্গ, 
কত ছন্দে করে বিচরণ; 
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করে ত প্রবল বন্যা? ধয়ণীরে রনে ধশ্যা-- 
কি করিছে অকাল-মরণ ? 


প্রকৃতির নাহি ব্যভিচার । 
ব্জাঘাত, ঝঞ্াবাত, শ্মলিত তুষার-পাত, 

আগ্নে-গিরির অগ্রযদগার, 
ভূমিকম্প, জলস্তস্ত, শীত-গ্রীম্ম-বর্ধা-দস্ত-__ 

রাখিতেছে সমতা ধরার । 


মরণ ত স্থষ্টির বাহিরে । 

বীজে তরু, ফুলে ফল, ফলে পুনঃ বীজদল ; 
ঝরে বৃষ্টি, উঠে বাষ্প ধীরে । 

শিখর পড়িছে টুটে+, ভূধর তেমনি উঠে__ 
জীবন কি আসে পুনঃ ফিরে? 


সতী মরি? জন্মিল পার্বতী ; 

সে ত পুরাণের কথা, মৃত্যুগ্তয় নিজে যথা 
স্কন্ধে লয়ে গতপ্রাণা সতী 

ছুটিল পাগল-পারা, ব্রিতৃবন শোকে সারা_ 
মরণ পলাল ভ্রতগতি । 


নাহি দেব- সামান্ত মানব, 
মৃত্যু-নামে সদ ভীত, মৃত্যু-ভয়ে নিয়ন্ত্রিত, 
একমাত্র জীবন বিভব ; 
ক্ষুত্র জীবনের তরে কি না সহি অকাতরে-_ 
মরণে করিতে পরাভব! 


কভু ভাবি, _ভাহারি জীবন 
রয়েছে স্জন ভরি+ স্যজনে জীবস্ত করি” 
বাস্তু যথা ভরিয়া ভূবন । 
অপ্রকাশ, স্বপ্রকাশ, ঘট-পট- 
আমাদেরি বিভ্রান্ত নয়ন । 
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দেখতেছি পাষাশে চেতনা, 
শুনিক্ধেছি ধাতু-মাঝে জীবন-স্পন্দন বাজে, 
জীবন-চঞ্চল অণুকণ।1। 
স্থাবর, জঙ্গম, জীব, জল, স্থল, শুহ্য, দিব, 
ধুলি, বালু-_তাহারি ব্যঞ্জনা । 


কত দেখি-_স্বৃত্যু তুচ্ছ নয়। 

ক্ষুদ্র গুত্তি, ক্ষুদ্র কীট, ধরিত্রীর পাদ্পীঠ ; 
শঙ্কুকে প্রবালে ছীপোদয় । 

কি গুট-উদ্দেশ্য তরে মরিতেছি স্তরে স্তরে__ 
দিয় আত্ম, করি বিশ্বজয় ? 


সে আমার কোথা গেল চলি” ? 

ছিল লত্য, ছিল স্ুল, হ'ল স্ুক্্ম, হ'ল ভুল,_- 
মনেরে বুঝাব এই বলি” ? 

ব্যস্িতে সমন্তি-ভাব 1? ক্ষুত্রত্বে সহত্ব-লাভ ? 
আবার যে রহস্য সকলি ! 
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সন্তঃনাত জ্যেষ্ঠ পু, মুগ্ডিত-মস্তক, 
বসি” কুশাসনে ; 
গলে উত্তরীয় বাস, পড়ে ঘন দীর্ঘশ্বাস, 
পড়ে মন্ত্র গাঢ-ন্বরে, শ্খথজিত-বচনে । 


কনিষ্ঠে লইয়। কোলে জ্যেষ্ঠ কন্যা বসি, 
গলে বন্স দিয়া; 
শুনে মন্ত্র এক-মনে, মুছে অশ্রু ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে শৃশ্য-পানে দেখিছে চাহিয়া । 


গায়ে গায়ে আছে বসি” ক্ষুত্ত্র কন্যা! হুটী, 
অজ্িদ-বদনে ; 
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কভু ধীরে অশ্রু ঝরে, কভু চায় পরম্পরে, 
কু ছু জনার চক্ষুঃ মুছায় হ' জনে। 


চঞ্চল অবোধ শিশু হতেছে চঞ্চল, 
চারি দিকে চায়; 
সবাই কাদিছে কেন? ভয়ে সে আড়ষ্ট যেন, 
বারেক উঠিতে পেলে ছুটিয়া পলায়। 


উজাড়ি” সমস্ত গৃহ আনিছেন মাতা, 
কিসে ত্বর্গ পায়! 
কভু কাদি' উচ্চরোলে করেন আমারে কোলে, 
বলেন কীদিয়া কভু,_“তীর্থে রেখে আয় 1, 


“যে জীবা_অনল-দগ্ধা_? পড়ে পুরোহিত, 
ক শোকাকুল,_ 
তাহারি তৃপ্তির তরে দিতেছি যতন-ভরে 
তৈজস, তগুল, শয্যা, বস্ত্র, ফল, ফুল । 


কি অদেয় তারে আজ ! তেমনি হাসিয়। 
সেকি ল'বে আর? 
সমস্ত জগৎ দিলে যদি তার দেখা মিলে! 
সমস্ত জীবন যদি চাহে একবার ! 


পিতা নাই, মাতা নাই, পতি-পুজ নাই, 
অতি অসহায়-_ 
সকল বন্ধন ছিড়ে একাকিনী কোথ। ফিরে-_ 
অনলে, অনিলে, শুষ্যে, কোথায়--কোথায় ! 


কোথায় ক্ষরিছে মধু, কোথা বিশ্বদেব, 
কোথা প্রেতপুরী ! 
আমি আজ ধরাতলে, সভভ্তি নয়ন-জলে, 
মাগিতেছি মুক্তি তার, হুই কর ভুড়ি'। 


এষা £ অশেচ ৪১ 
নই 


দাও শাস্তিজল ! 

দাও- _দাও, ঘুচে” যাক যস্ত্রণ। সকল। 

সংসার-_শ্মশান-ভূমি, 

কোঁথ। দেব, কোথা তুমি ! 
চিতাধুমে অন্ধ চক্ষু* দগ্ধ মন্মস্থল। 

নিরাশার হা-হুতাশে 

কত কিযে মনে আসে! 
কোথায় তোমার সেহ--অম্বত-শী তল ! 


করহ সংশয় দূর, 
অশুভ অসত্য চুর, 
হ্ব্বল হৃদয়ে, দেব, দাও পুত বল! 
দূর কর ছঃখ শোক, 
জীবন সার্থক হোক্‌, 
ধন-ধান্যে মধুময় কর ধরাতল | 


কর বায়ু মধুগতি, 
মধুময়ী আোতস্বতী, 
মধুময় বনস্পতি, মধু ফুল ফল, 
মধুময়ী নিশীথিনী, 
মধুময়ী পয়ন্যিনী, 
মধুময় স্ুধ্যালোক, মধু মেঘদল ! 


ঘুচে যাক্‌ হাহাকার, 
গর্বব, দর্প, অহঙ্কার, 
অবিচার, অত্যাচার, স্বার্কোলাহল । 
স্বুচে যাক হিংস। দ্বেষ, 
ব্যাধি জর1 হোক্‌ শেষ_ 
হুরাশ।, ভাবনা, ভয়, কপটতা, ছল । 


৪২ অক্ষয়কুমার বড়ালপ্গ্রন্থাবলী 


ঘুচাও এ তম়ঃভ্রম, 
মুছাও নয়ন মম, 

ভূলোকে ছ্যলোকচ্ছায়। হউক্‌ উজ্জল ! 
যেন মনে প্রাণে মানি 
লইতেছ কোলে টানি” 

তোমারি সম্তান আমি, হে চির-মঙ্গল | 





দি 
উঠিছে ডুবিছে তাবাগণ, 
জন্মিছে মরিছে কত মেঘ, 
আদসিছে শ্বসিছে সমীরণ-_ 
প্রাণহীন কিবা নিকছেগ ! 


তেজ্জোহশন নবি দিন দিন, 
মসীঘন শশীর গহ্বর, 

বাদ্ধক্যে প্রকৃতি শোভাহীশন, 
ধরা___শুক্ষ পতিত শ্রাস্তর ! 


স্বত শ্প্রিয় । স্ৃত্যু সর্ববভূক্‌, 
ম্বতু্যুর নাহিক কালাকাল £ 

গেছে স্ুখ, নাহি ভরি হখ, 
জশবন ত শুধু ইজ্দজাল ! 


শুহ্য__ওই শুন্য ছিল করি» 

ইচ্ছা হয় জিজ্ত/সি ধাতায়, 
“শুন্য হন্ত্ে আছ শুন্য ধর্রি,, 

সত্য স্থুখ হহখ কেন তায় £ 


“সেই ত্রম--ে কি গে। কুহক ? 
এখনো নয়নে মনে ভাসে ! 
এই স্মৃতি-_জশবন-শোোষক, 
এও কি শুহ্যাতা হস্তে আসে £ 


হই 


হে শ্শ্িয়, ভাবিআীছিলে,-- হয়েছি কাত 


প্রিয়ার মরণে ॥ 


তার কথা-__ছৃ'টা কথা, কথা। অবাস্তর 


কহিনু হুস্জনে । 


৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রশ্থাবলী 


হয় ত একটী শ্বাস,»_নহে দীর্থ স্পষ্ট, 
ছিলে তুমি শুনি? ; 

বলেছিনু, “বড় কষ্ট !-_-কি এমন কষ্ট ? 
কথা গুণি+ গুণি”। 


নহি শিশু, নহি নারী,-ছুটি দ্িশি দিশি 
করিয়। ক্রন্দন ; 

নহি নিবিবকার-চিত্ত, জ্ঞানী, ভক্ত, খবি-_- 
বিমুক্ত-বন্ধন । 


এ ছুঃখ বরেণ্য ভূমা জীবনের সাহী, 
মরণ-সন্বল, 

অসহা, অপরিহাধ্য,_বক্ষে দিবারাতি 
জ্বলে যজ্ঞানল ! 


ইঞ্টমন্ত্র কেহ যথ। করে না প্রকাশ-- 
গুপ্ত অতিশয়, 

নাহি বয় পবিজ্রত। দৃঢ়ত। বিশ্বাস, 
সিদ্ধি নাহি হয়; 


ধরণী অস্তরে ধরে প্রচণ্ড অনল, 
বক্ষে শম্পভার ; 

প্রকৃতির ধীর শ্বাস সুবাস-চঞ্চল, 
প্রাণে হাহাকার; 


আকাশের ছায়া যথ। সমু্র-হিয়ায়, 
রহে সদ। পড়ি 

তেমনি তাহার স্মৃতি বিবিধ মায়ায় 
মনঃপ্রাণ ভরি” | 


এব ১ শোক $৭ 


উড়ে পাখী, শ্রোতে যথা ক্ষুদ্র ছায়া তার 
নিমেষে মিলায় ; 

অন্ধ সুখ হখ আজন্াদয়ে আমার 
আশ্রয় না পায় । 


এ নয়---কল্পনা, তর্ক, কবিত্ব-বিচার, 
নিমেষের ভাণ ; 

হয়েছি উন্মত্ত কি না _হঃখ-ধারণার 
নহে পরিমাণ । 


চক্ষে স্বপ্র-কুহেলিকা, বক্ষে মরীচিকা, 
স্বভ্যুর তিশিরে-__ 

নিঃশব্দে তাহার গ্রীতি-__দীপহীন-শিখা 
ধূমাইছে ধীরে । 


শু 


স্তর প্রাস্তর-_নাহি যেন শেষ, 
যত যাই-_যত চাই; 

নাহি তরু লতা, নাহি তৃণ গুল্ম, 
ধরার সম্পর্ক নাই । 


ক্রোধ-তগু বায়ু ছুটিছে আক্রোশে, 
উড়িতেছে ধুলারাশি ; 

তাআ-তপ্ত রবি মধ্যাহু-আকাশে 
হাসিছে নিষ্ঠুর হাসি । 


নিঃসঙ্গ একক শুঞ্ষ ভগ্র তর 
রহিয়াছে ধাড়াইয়। ; 

একমাত্র তার দীর্ঘ শীণ বাহু__ 
শুশ্যপানে বাড়াইয় ! 


৪৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলণ 


আসে না মধুপ, বসে না বিহগ, 
আসে না পথিকজন ; 

আকাশের তলে দাড়ায়ে একাকী, 
গত-স্থখ-নিদর্শন ! 


শরতে আর সে হয়না সরস, 
বসস্তে ফুল ন। ধরে, 

বরষায় তার ঝরে না নয়ন, 
নিদাঘে নাহিক মরে । 


আমি-_-আর আমি- জীবিত না ম্বুত 
জগৎ করিছে ধু-ধূ; 

এক তার আশা-দীর্থ শীর্ণ আশা-_ 
শুন্যে চেয়ে আছে শুধু ! 


৪ 


জীবনে চাহি না কিছু আর 
সুধু তারে দেখি একবার, 
একবার তার মুখখানি ! 
জ্বলুক__ যতই জ্বলে প্রাণ, 
করিব না কোন অভিমান, 
সুখী হব, “সুখে আছে" জানি” । 


জীবনে সে পায় নাই সুখ, 
ছখে কভু ভাবে নাই ছখ, 
রোগ শোকে হয় নি চঞ্চল ; 
সরল অন্তরে, হাসিমুখে, 
সকলি সহিয়াছিল বুকে £ 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল! 


একা ১ শেক ৪% 


বলেছি অনেক রড কথ, 
দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি সয়েছে ভালবাসি" ; 
অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, 
তবু ফুটে নাই কভু মুখ, 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্রচ্রাশি ৷ 


পায় নাই যতন আদর, 
তবু _তবু ছিল কি সুন্দর ! 
ইঙ্গিতের বিলম্ব না! সয়-_ 
প্রাণের মমতা যত দিয়! 
সব হখ দিত মুছাইয়া, 
দিত পদে পাতিয়। হৃদয় । 


সুখে হখে ছিল চির-সাথী, 
জগৎ-জুড়াঁন জ্যোতস্গা-রাতি ! 
জীবনের জীবস্ত-স্ব পন ! 
আপনারে হারায়ে-হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জড়ায়ে, 
প্রতিদ্দিন-অভ্যাস মতন ! 


পড়ে আছে নয়নে নয়ন--- 
অসঙ্কোচে করি আলাপন ; 

দেহে দেহ, নাহিক লালস। ; 
হৃদে হৃদি, প্রাণে প্রাণ হেন-__ 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিস্ব যেন! 

এক আশা ভাবন। ভরসা । 


ছায়া সম ফিরি নিরস্তর, 
কখন দিত না অবসর 
বুঝিতে সে প্রেমের মহিম। ; 


€৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মন্মে মর্শে বুঝিতেছি আজ, 
তার প্রতি-দিবসের কাজ, 
চলা, বল।, চাহনি, ভঙ্গিম। | 


আহারে বসিলে, বসি” কাছে, 

“খাও, নাও, কেন পড়ে আছে ?” 
কত তৃপ্তি, কত ব্যাকুলত। ! 

নিশায় চরণ-সেবা করি» 

নিদ্রায় আনিত বলে ধরি” ; 
প্রভাতে চরণে অবনতা । 


যখন যা করেছি মনন-_ 
আগে-ভাগে করি” আয়োজন, 
অপেক্ষায় রহিত বসিয়া ; 
ক্ষুত্র হুখ, তুচ্ছ অনট ন-_- 
যখনি হয়েছি অন্যমন, 
অমনি চেয়েছে নিঃস্ব সিয়।! 


রোগে জাগি দ্িপ্রহর রাতে 
শিয়রে বসিয়া! পাখা হাতে, 
নাহি নিদ্রা, নিমেষ নয়নে 
ক্বপ্পে যদি কত্‌ কাদিয়াছি, 
বলিয়াছে,_“এই কাছে আছি” ॥ 
দেছে ঘন্ম মুছায়ে যতনে । 


বর ছার জগৎ সংসার, 
সকলি-_-সকলি ছিল তার ! 
আমি নিত্য অতিথি নৃতন ; 
দিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই, 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রই-_ 
অনায়াস দিবস কেমন ! 
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দিত মনে কি ধীর উল্লাস ! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস ! 
শোকে ছখে কি জিগ্ধ সাস্তবন। | 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোভা গৌরবে সম্পদে ! 
ভুলে ভ্রমে নীরব মার্জন। ! 


আজ বুঝি,--আমি অপরাধী, 
মন্মে মন্মে তাই এত কাদি, 
সহি নিজ পাপ-তুষানল । 
অহস্কারে ক্ুদ্ধ করি+ মন, 
করেছি প্রেম-সংযমন-_ 
খুঁজেছিনু ছলন। কেবল । 


বলি নি, বলিতে ছিল কত! 
লুকাইতে ছিলাম বিভ্রত, 
লম্মে অভিমান রাশি বাশি ; 
মন খুলে প্রাণ খুলে, তারে 
বলি নাই কেন বারে বারে, 
“ভালবাদি__বড় ভালবাসি ! 


শৃহ্য-গৃহে বসে” আজ ভাবি, 
করেছি প্রেমের জুধু দাবী! 

সে দেছে সর্বস্ম হাসিমুখে ! 
শৃহ্য-প্রাণে চেয়েছে কাতরে, 
প্রেম-বিন্বু দেই নি অধরে ! 

ম্ান-সুখ চাপি নাই বুকে ! 


ল+য়ে তুচ্ছ বাদ-বিসংবাদ 
ফুরাইল জীবনের সাধ ! 
অপ্রকাশ রহিল সকলি ! 


৫২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


জীবনে সহজ ছিল যাহা, 
মরণে হল্লভ আজ তাহ] | 
কে ক্ষমিবে ? সে গিয়াছে চলি? । 


€ 


নাহি সে উৎসাহ, আশা, কামনা, কল্পনা ; 
আজ আমি মরণের ত্যক্ত আবর্জন।। 
শীতে যথা শুক্ষ সরঃ- পড়িয়া নীরবে, 
কুয়াসা-হুর্গন্ধ-ভর। গলিত-পল্লবে । 

উবে” গেছে সুখ শোভ। সুরভি স্ুসার ; 
রয়েছে শৈবাল পক্ক__যা নহে যাবার ! 


গিয়াছে রাখিয়া! মোর কি দীন জীবন! 
আসে না প্রভাতে আর নব-জাগরণ ॥ 
পড়ে না মধ্যান্ে আর সে শ্রম-নিঃশ্বাস ; 
হয় না সায়াহে আঁর আপনে বিশ্বাস । 
আসে যায় দিনরাত, সেই অবসাঁদ-_ 
মানে, জ্ঞানে, কন্মে, ধর্মে নাহিক আস্বাদ। 


ধর। জুড়ে? পড়ে আছে স্বধু সেই দিন, 
সে ফুল্ল উজ্জল চক্ষুঃ হতেছে মলিন! 
চায়-_চায়__তবু চায়॥। কি বলিতে চায়-_ 
হৃদয়ের ভাষ। তার অধরে মিলায়! 

হাতে ধরি, বুকে পড়ি, মুখে রাখি কাশ; 
শীতল নিস্পন্দ দেহ, মুদ্রিত নয়ান ! 


মরণ-কাঁলিম। দেহে, তবু কি সু 
রাস্ছর কবলে যেন পৃ্িমা-চক্দ্রম | 
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কি মহিমা_কি ভঙজিম।- -নির্ভয় হাদয় 
এখনি জাগিবে যেন মৃত্যু করি জয়। 
কোথা তুমি--কোথা আজ, মৃত্যু-বিজয়িনী- 
সর্ধধার্থ-সাধিকে গৌরী শিবে নারায়নী ! 


দিয় তব রূপ-গুণ ন! হয় মরণে-_ 
বাঁচিলে না কেন আর ছু” দিন জীবনে ! 
সুধুই বুঝায়ে গেলে;_কি ছিলে আমার 
জীবনের সর্বব-স্থখ, জগতের সার ! 

না! লইলে প্রেম-পুজা প্রেম-প্রতিদান, 
না করিতে আবাহন, দেবী অস্তপ্ধান ! 


মনে হয়, ছুটে? যাই পিছে পিছে তব, 
হউক না যত ছখ, সব হুখ স'ব। 

এক দিন--কোন দিন-_যদি কোন কালে, 
চোখে চোখে দেখ হয় মেঘ-অস্তরালে ! 
বলিব না৷ কোন কথা, তুটী করে ধরি” 
চেয়ে চেয়ে মুখপানে রব বুকে মরি” | 


“৬ 


অজয়ে জিজ্ঞাসে দাঁসী,--কোথা মা তোমার 1?” 
মুখপানে চেয়ে রয়, 
মনে যেন হয়-হয়। 

“মামা _আমা(র) মা” বলে বার বার । 
যেন ক্রমে ক্রেমে বোঝে, 
আখি চারি দিকে খোজে, 

ক্রমে ফুলে? উঠে ঠোট, আখি ছল-ছল্‌। 


৫৪ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


*গিয়েছে মামার বাড়ী ?” 
সায় দেয় মাথা নাড়ি” 
আচল ধরিয়া বলে, ণ্চ(ল্‌)- চ€ল্‌্)-_চ(ল্‌) 1” 
“কোথা যাবে ? অন্ধকার---” 
মানা নাহি মানে আর, 
কাদিয়া;লুটায় ভূমে, সাজ্বনা বিফল । 


গেছে নিশা! হছংম্বপ্ন অনিদ্রা লয়ে তার ॥ 
হৃদয়ে বাঁচিল যেন ফেলিয়। নিঃশ্বাস ! 

সেই পরিচিত গৃহ-___সম্মুখে আমার, 
ঘুমাইছে শিশুগুলি, মুখে ন্বপ্র-হাস। 


বরে বৃষ্টি গুড়ি গুড়ি, কভু বা! ঝরঝরে ; 

ছিন্ন ভিন্ন লদ্বু মেঘ ভাসিছে আকাশে? 
এখনো সযুণ্ত গ্রাম--তরু-ছায়াজ্তরে £ 

স্তব্ধ মাঠে শ্রাস্ত-পদে শুন্য দিন আসে! 


অদূরে নধর বট, দূরে ত্রস্ত শিবা, 
খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মৃত্তিকায় ॥ 
এলায়ে পড়েছে লতা সঙ্কুচিয়। গ্রীব! 
ভিজিছে বায়স ছুটী বসিয়া শাখায় । 


জনহীন গ্রাম্যপথ কর্দমে পিচ্ছল ১ 
গলিত বনজ-গদ্ধে বায়ু ওতত্পোত ; 
অন্কুরিত ধাহ্যক্ষেত্রে কাপে কাণে' জল, 
কো বা বুদ্ধদ উঠে, কোথ। বহে শআ্রোত 
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ক্শিণ। সরত্বতী আজ ছুই কুল ভরি, 
পড়ে? আছে গতিহীন হরিৎ-বরণ। ; 
ভাসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুব্র তাল-তরী ; 
বংশ-সেতু "পরে ক্রোৌধ্চী মুদ্রিত-নয়ন৷ । 


তীর-বেণুবনে উঠে ভেক-কণ্ঠম্বর ; 

ডাকিছে চাতক দূরে আসার-পিপাসী ; 
সজল শ্যামল তৃণ, শ্যামল প্রস্তর ; 

বৃতিপাশে শেক্ালিকা? মূলে পুষ্পরাশি । 


ককচিৎ ভড়িৎ-মুখে ম্লান হাসি লুটে ? 
ক্চিৎ বলাকা যায় নভঃতলে ভাসি”; 
কচিৎ প্রভাত-আলো৷ মেঘ ভেদিঃ ফুটে ; 
কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিঃশ্বাসি” | 


সার। নিশ। ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্মিয়াছি-_মরিয়াছি কত শত বার ! 

কত শীত গ্রীষ্ম বধা_কত রোগে শোকে 
খু'জিয়াছি-_মিলে নাই তবু দেখ। তার! 


৮" 


আবার হুঃস্বপ্প সেই !__ আবার পরাণ 

জগতের দেহখান! জগতে ফেলিয়া, 
ছুটিতেছে উদ্ধ-মুখে- উক্কার সমান, 

রাশি রাশি বায়ুরাশি হু” হাতে ঠেলিয়া। 


্পর্শনে- ঘর্ষণে বায়ু উঠে জ্বলি' জ্বলি? ; 
দ্াপটে-_ঝাপটে মেঘ দূরে সরে" যায় ; 

ছুটে আসে অন্ধকার উচ্ছুসি? উচ্ছলি" ; 
বিজলী অশনি শিল। পায়ে,আ ছড়ায় । 


€৫ত 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্প্রস্থাবলগী 


হতেছে নিঃশ্বাপ-রোধ- নাহি বহে বায়, 

স্কুরে' ঘুরে সরে" গেছে পদ হ'তে ধরা 
সম্মুখে অসঙ্ সু্য--_ব্রুদ্ধ-নেত্রে চায়, 

তরল প্রলয়-অগ্নি ক্ষত বক্ষে ভর] | 


কত গ্রহ উপগ্রহ, বিচিত্র-দর্শন, 

বিচ্ছরি' বিবিধ বর্ণ ঘুরে নিরস্তর | 
কোথাও দহন সুধু, কোথাও বরণ, 

কোথ। গিরি, কোথ। মরু, কোথ। বা সাগর 


কোথা আমি !- লয়ে ক্ষুদ্র গ্রহ-পরিবার 
চক্রবালে ক্ষুত্র রবি ধীরে অস্ত যায়। 

এ কি সেই ছায়াপথ-_সম্মুখে আমার ! 
পড়ে মোর দেহচ্ছায়া তারায় তারায় । 


উদ্ধে__ ক্রমে উদ্ধে--কোথ| কিছু নাহি আর, 
স্থধু করি অন্থভব ঈষৎ কম্পন ! 

সুধু শুন্য__চির শৃন্ত-_অপীম--অপার ! 
আলোক-আধার-্হীন স্তব্ধতা ভীষণ | 


কোথা তুমি প্রাণাধিক। 1- প্রতিধ্বনি ছুটে, 
কি তুমুল কোলাহল, শুন্য শতখান ! 

কোথা ফুঁসে, কোথা ছুলে, কোথা ধ্বসে, টুটে ! 
চমকি তরাসে- দেখি দ্িব। অবসান। 


৪ 


আসে সন্ধ্যা, যুখে ল'য়ে ছরস্ত ঝটিকা, 
রাশি রাশি শুক্পত্র ঘুরে? উড়ে যায়। 

ডুবিয়। গিয়াছে রবি,_-ছুটা রশ্মি-শিখ 
লুটিছে দিগন্ত-কোলে স্ৃত্যু-যস্ত্রণায় ! 
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থর-থর উঠে মেঘ,_-পড়ে মেঘ মেঘে ; 
ছিন্ন ভিন্ন পিকদল্প নীড়-সুখে ধায় ; 

মড়-মড়ে অরণ্যানী কাতরে উদ্বেগে, 
উদ্ধ-পুচ্ছে গাভীকুপ ছুটে গায় গায়; 


বোপে-ঝাণপে তরুতলে আধার ঘনায়; 
ঝিকি-মিকি করে আলো নারিকেল-শিরে ; 
হাকিছে--ডাকিছে সবে আপন জনায় ; 
ফুলিয়া _ফু'সিয়া নদী আছাড়িছে তীরে । 


দাপটে--ঝাপটে বায়ু ছাড়িছে হুঙ্কার, 
ভাঙ্গে, শাখা, পাঁড়ে চাল, তরু উপড়ায় ; 
দেখিতে-_ দেখিতে ধরা মেঘে অন্ধকার, 
তড়-তড়. ঝরে বৃষ্টি মুষল-ধারায়। 


উঠিতেছে চারি দিকে হাহাকার-ধ্বনি, 
মেঘ হ*তে মেঘাস্তরে ঝলসে বিজলী; 
কড়-কড়. মুহুমুগ্ছ গরজে অশনি 
তরু-শির, গৃহ-চুড়া উঠে ধূ-ধু জ্বলি” ! 


মনে হয়,_-পাই য্দি ওই বজ-বল, 

ধরারে গু'ড়ায়ে ফেলি ধূলার সমান ! 
ঘুচে” যায় শোক হঃখ ভাবনা সকল, 

নাহি রহে বিশ্বে আর জন্মমৃত্যু-স্থান ! 


ও 


প্রভাত প্রশাস্ত স্থির ; 
সম্মুখে বিহগ-নীড়, 
বিহগ্ী পড়িয়া তরুমূলে, 
ঘোলা! চোখ, কাদা-মাখা। পাখা হট। তুলে'। 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রন্থাবলী 


অন্ধক শাবকগুলি, 
জিহ্বা মেলি”, মুখ তুলি” 
নড়ে-চড়ে, চীৎকারে কাতরে-__ 
প্রভাত-বায়ুর স্পর্শে, তরুর মর্মরে । 


হৃদয় কেমন করে,__ 
শিশুগুজি মনে পড়ে ! 
আশঙ্কাম্স ঘরে ছুটে যাই, 

চাপিয়া চাপিয়া বুকে, মুখে চুমা খাই । 


মরেছে তাহার দেহ, 
মরে নি ত প্রেম-নেহ-__ 
রেখে” যেন গেছে সমুদয়! 
সেই ক্ষুপ্র স্থুখ হুখ আশা তৃষ। ভয় । 


তারি হাদি হাদে ধরি? 
তারি গৃহকাধ্য করি 
প্রতিকার্ধ্যে স্মরি অন্ুক্ষণ, 
মরমে মরমে কীাদি, মুছি হা” নয়ন । 


সদ কাছে কাছে রই, 
কত হাসি, কত কই, 
রাখি চোখে চোখে, কোলে কোলে ; 
কি করিলে তার কথা, তার শোক ভোলে ! 


তেমনি পাতিয় কোল 
দিতেছি আদর-দোল-- 
কত সুরে করি গুন্-গুন্‌ ! 
দিন দিন সেছে আমি কত ন্দুনিপুণ! 


এষা £ শোক ৫৪ 


ভালবানি বুক পূরে* 
তবু-_তার। দুরে দুরে ! 
প্রাণ ভরে' তেমন ন! হাসে, 
ঘুমায়ে--ঘুমায়ে তারে খোজে আশে-পাশে | 


বকা-বকি ঘ্বুষা-ঘুষি__ 
আমি যদি কতু রুষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাছি' ! 
আমি শেষে অপরাধী--জনে জনে সাধি। 


৯১ 


সুপ্ত গ্রাম । দ্বিপ্রহরা অমা-নিশী থিনী, 
দৃঢ় আলিঙ্গনে তাঁর যুচ্ছিত। মেদিনী । 
পথ ঘাট নদী মাঠ অরণ্য প্রীস্তর 

অভেদে মিশিয়। গেছে__-কত দূরাস্তর ! 
আলোকে ভূলোকে যেন ছিলাম হারায়ে, 
আধারে আমারে পুনঃ পেতেছি কুড়ায়ে ! 
সহ-গতি হৃৎপিণ্ড, শিথিল শরীর ; 

হৃদয় বাসনা-হীন, উদাস, গম্ভীর । 

জন্ম মৃত্যু, ধর্মীধন্ম, কত মনে হয়, 

কি ভীষণ নর-ভাগ্য-_চির-নিরাশ্রয় ! 
কাতর-অস্তরে ভয়ে ভাবি বারংবার, 
কোথা জীবনের শেষ সমাপ্তি আমার ! 
বৃথ। কূটবুদ্ধি, তর্ক, জ্ঞান-অভিমান ! 
কারণ-সাগরে সপ্ত পুরুষ-প্রধান ; 
জন্মিল ন্বয়স্ূ-হৃদে স্থষ্টির কল্পনা, 
কেমনে--কখন- কেন, হয় না ধারণা । 
কল্পনার পরিণতি-_জন্মিল শকতি, 

নাহি জানি, অন্ধ কিংবা সংবেদ-সংহতি । 


অক্ষয়কুমার ধড়াল-গ্রন্থাবলী 


সেই শকতির ক্রিয়া--এই ভূমণ্ডল, 
রষ্টা দৃশ্া উভ আমি--কর্্ম কর্মফল। 
অবরোহে জীব আমি, অধিরোহ-ক্রমে 
লভিব ব্রদ্দত্ব শেষে-_-কত পরিশ্রমে ! 
নতুবা নিস্তার নাই,_-জন্মি' বারংবার 
হইবে সহিতে মোরে নিজ অত্যাচার | 


অদূরে ডাকিল শিবা, চমকিল হিয়া, 
পুনঃ ক্ষুত্র সুখ ছুঃখ উঠিল জাগিয়া। 
বক্ষে বিশ্বশোষী তৃষা আজন্ম যন্ত্রণ। 
কেন গও্ষের লাগি' কাতর প্রার্থন।? 
যে চক্ষে ডুবিছে বিশ্ব প্রলয়-তিমিরে, 
কেন তারে রুদ্ধ করি ঘেরিয়া প্রাচীরে? 
হে সত্তা-_হে পরমাত্বা | এস একবার, 
তোমায় আমায় হোক্‌ সম্বন্ধ-বিচার! 
ঘুচে” যাক্‌ দেশ-কাল-পাত্রাপাত্র-ভেদ। 
মিলনের সুখ-শান্তি, বিরহের খেদ | 
যাক্‌__ঘটিকার শঙ্কু চিরতরে থামি |__ 
স্ত্ি,নাই-_অষ্টা নাই, নাই তুমি_ আমি 


৯২ 


অপগত মেঘ-আবরণ । 

নির্মল আকাশ আজি; উজ্জ্বল তারকা-রাজি-_ 
নিনিমেষ হসিত-নয়ন 

শুভ শৃঙ্গ ম্ঘগুলি হেথা-হোথ। উঠে ছুলিং_ 
অমরীর চঞ্চল গুঠন। 

দেবতারা মুদ্তি ধরি, নাঁমিছে আকাশ ভরি”। 
মৌরভে আকুল সমীরণ। 


এবা £ শোক 


আমি এই ক্ষেত্র তীরে, যুক্ত-করে, নেআ-নীরে, 
করি, দেবী, তোমারে বন্দন । 


কর, মা গো, এ শোক মোচন ! 

মুছিয়। নয়ন-জলে হাসে ধরা ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে শ্যামল বসন। 

পুজিতে ও রাঙ্গাপদ বিল-ভর। কোকনদ, 
জবা-ভরা মালঞ্চ, অঙ্গন । 

ঘরে ঘরে পুরাঙ্গন। দেছে দ্বারে আলিপনা,, 
পূর্ণ-কুস্ত, পল্লব-গ্রন্থন । 

পুজা-গৃহে, গ্রাম-মাঝে, : বলির বাজন। বাজে, 
ম। ম। ধবনি-_-শুভ সন্ধিক্ষণ | 


মুহ্র্তেক-_স্তস্তিত ভূবন, 

বসি+ যেন যোগাসনে, অদ্ধ-নিদ্রাজাগরণে, 
হেরিছে তোমার পদার্পণ ! 

অর্ধ-শশী অষ্টমীর, চিত্রে যেন আছে স্থির-_ 
দিক্‌-প্রাস্তে ছড়ায়ে কিরণ! 

কি সম্ভ্রমে--কি আতঙ্কে নত-জানু ভূমি-অক্ষে, 
সঘনে শিহরে প্রাণ-মন ! 

সে যেন গভীর শ্বাসে, ছায়া সম বসি পাশে, 
মান-মুখ উপবাসে, 

গল-বন্ত্রে-আম! সনে যাচে শ্রীচরণ ! 
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শোকাচ্ছন্ন, পুরী-প্রান্তে শাস্তির আশায় 
ধীরে পাদচারে এক! ভ্রমি সিদ্ধৃতীরে ; 
বিষণ্ন সায়াহ-_দর-দিগন্তে মিশায়, 
ধরণী মলিন-মুখী তরল তিমিরে । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


সমীর অধীর কভু, কভু ধীর-শ্বাস; 

সরোষে আক্রোশে উদ্মি আক্রমিছে বেলা । 
বিগত--বিশ্বাস জ্রম সুখ হঃখ জরাস; 

জীবনে মরণে আজ সম অবহেল! ! 


জমিছে পশ্চিমে তমঃ কুগডলি'__কুগুলি+ 
কাপিতেছে পূর্বাকাশ--অপূর্ধব সুষম! | 

বাজিছে মঙগল-শঙ্খ 3 উচ্ছলি? উজ্জ্বলি, 
উদ্ভাসি” বিচিত্র মেঘ, উদ্দিছে চন্দ্রম। । 


কল্‌-কল্‌, ছল্‌-ছল্‌, মত্ত অট্রহাস, 
উদ্বেল উদ্দাম সিন্ধু পড়ে আছাড়িয়!। 
কত আশা _-কত ভাষা_-কত অভিলাষ 
আলোড়িয়! মর্মমস্তল উঠে ঘর্থরিয়া ! 


কি নীলিমা_-কি অসীমা- ভঙ্গিম। হদয়ে। 
মহিমায়--গরিমায় ভীষণ মহান্‌ | 

বিমুঢ-_আনন্দে ভয়ে, সৌন্দর্যে বিস্ময়ে-_ 
কি তুচ্ছ মানব-হুংখ গর্ব-অভিমান | 


তরঙ্গে তরঙ্গে ছন্দ-_-শব-আবর্তন, 

নাহি মাত্রা, নাহি যতি, অতৃপ্তি-বিহ্ধল ! 
অনস্ত ছরস্ত বক্ষে অব্যক্ত ক্রন্দন__ 

ছন্দোহীন শব্দহীন স্পন্দন কেবল 


দুর গিরি- মেঘ সম মেঘে গেছে মিশি" ; 

বায়ুর হিল্লোল মিশে সাগর-কলোলে। 
চন্দ্রালোকে সুপ্ত ধরা, স্তব্ধ দশ দিশি। 

এক! সিন্ধু-_স্ষুব্ধ দৈত্য, গর্জে দৃপ্ত রোলে। 
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আকুলিয় ক্ষণে ক্ষণে- সর্ধ্ধ মনঃপ্রাণ 
আসিছে নয়ন-অগ্রে, ভাবা ন! কুলায় ! 
ওই সাগরের যেন আজীবন-গান 
আছাড়িয়া পড়ি” কুলে নিমেষে মিলায় ! 


দীপিছে কম্পিত আলো দূর-স্তম্তচড়ে ; 
উড়িছে তির্ধ্যক্‌-গতি সাগর-কপোত»_ 
এই জলে, এই স্থলে, এই কাছে-_ দুরে, 
যেন শুভ্র চন্দর-কণ। শোতে ওতপ্রোত । 


পুলকে ঝলকে প্রাস্ত, শ্রথ নিদ্রালসে, 

শুভ্র, নবনীল অভ স্তরে স্তরে পড়ি” । 
কচিৎ তড়িৎ-ক্ষীণ ঈষৎ উল্লসে ; 

কালো মেঘে আলে দিয়া শশী যায় সরি” ! 


নীল-_স্থগভীর নীল-_-ফেনিল সাগর 
তীরে রাখি” ফেন-৫রেখা সরে ধীরে ধীরে । 
ভাবিতেছি,_-ইতি নেতি, জন্ম জন্মাস্তর-__ 
ধূসর দিগস্ত ধীরে মিলায় তিমিরে । 


আমি কি তোমারি ক্রিয়া, হে অন্ধ প্রকৃতি ! 
মুহূর্ত-বিকার-মাত্র_-ওই উদ্মি-প্রায়__ 

লয়ে ক্ষণ-সুখ-হঃখ-ক্ষুধা-তৃষ্ণ।-ভীতি, 
ফুটিয়াছি বিশ্ব-মাঝে অতি অসহায় । 


বৃথ। এই জন্ম-মৃত্যু, বৃথ। এ জীবন ! 
অনৃষ্টের ক্রীড়নক, স্মজনের ক্রুটী | 

বিধাতার কোন্‌ ইচ্ছা করি সম্পুরণ 
বাসনাক্স উচ্ছুসিয়া, নিরাশায় টুটি” ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্প্রন্থাবলী 


আলোকে আধারে দ্বন্ব পূরর-সীমায়-- . 
নবীন জীবনে যেন জাগিছে জগতী ! 
জাগিছে ধূসর সিন্ধু নব-নীলিমায়__ 
সুদূর মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি । 


হে ধন্ম! হে দারুত্রক্ম ! কেন কম্মভূমে 

জীবের অবোধগম্য মৃত্যু-পরিণাম ? 
লোক হ'তে লোকাস্তরে কামনার ধূমে 

ছুটিছে কি ক্ষুৰ আত্ম লুব্ধ অবিশ্রাম ? 


এ নিত্য অদৃষ্ট-যুদ্ধে-__-নিত্য পরাজয়ে 
গড়িতেছি ত্বর্গ-রাঁজ্য-_-ভবিষ্তা কল্পন। ; 
সে কি, নাথ, দেবশৃন্য ভগ্ন দেবালয়ে 
মুমুধু- প্রদীশ-শিখা-_বিফল বেদন। ? 


দিন দ্রিন এই সিন্ধু করে প্রাণপণ, 

তবু ত বিস্তীর্ণ তীর দেয় ক্রমে ছাড়ি? । 
অস্থির বাসনা হ'তে, হে বিশ্ব-শরণ, 

তেমনি কি দৃঢ় কুলে লহ মোরে কাড়ি” ? 


8 
যায়, দিন যায়। 
সে সুঠাম অভিরাম যৌবন কোথায় ! 
ক্রমে দৃষ্টি বিমলিন, 


কেশ শুভ্র দিন দিন, 
শোশিত উত্তাপ-হীন, বক্র খর্ু-কায় 


হে বসম্ত, ববে বধে 
ধরারে সাজাও হবে, 
দিয়! নর পত্র পুষ্প, মূ মন্দ বায়! 
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সেই প্রেমে, সেই স্েছে, 
এস, এই জীর্ণ দেহে, 
জে বিচিত্র বে গন্ধে ছন্দে সুষমাক্স ! 
যায়, দিন যায়। 


যায়, দিন যায় । 
সে নিশ্মল সুকোমল হাদয় কোথায় ! 
খুঁজে খু'জে নিজ হিত-_ 
দিন দিন সঙ্কুচিত, 
দিন দিন কলঙ্কিত স্বার্থতাড়নায় । 
হে কবিত্ব, এস দুরে 
এ বার্ধক্য ভেঙ্গে-চুরে'__ 
শত গানে, শত সুরে, শত কল্পনায় ! 
ঘুচে? যাক্‌ দ্বিধা-ছন্ৰ, 
স্থুচে যাক ভাল-মন্দ, 
স্থুচে* যাক্‌ জন্ম-স্বত্যু- প্পরেম-মহিমায় ! 
যায়, দিন যায়। 


যায়, দিন যায়। 
সে ফুল ফোটে না আর--যে ফুল শুকায়। 
কালশম্োত নাহি ফিরে, 
পলি-রেখ। পড়ে তীরে ॥ 
শুক পত্র ধীরে ধীরে মিশে ম্ৃত্তিকায় ! 
কেন বসস্তের পরে 
ডাকে পিক ভগ্র-স্যরে,- 
নাহি মিলে গানে সুরে তানে মুচ্ছনায় ! 
ভালবেসে ছিল এসে, 
দেখি নাই ভালবেসে" 
আজি জীবনের শেষে ভাবিতেছি তাক্স ! 
যায়, দিন যায় । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-পগ্রস্থাবলী 
১৫ 


ওই বহি-_-ওই ধূম__ওই অন্ধকার-_ 
বিগত জীবন-ম্বপ্র, কিছু নাই আর! 


জীবন-প্রথম হ'তে ওই পথে ধাই-_ 
কাহারো চরণ-চিহ্ন কুলে পড়ে নাই। 


কি ঘন-জলদে ঢাক! ম্ৃত্যু-পরপার-_ 
বায়ু না আনিতে পারে দূর-সমাচার ! 


তপন-কিরণে যায় সর্ধব বিশ্ব দেখা, 
কোথা চির-মিলনের উপকূল-রেখা | 


হর্ভেছ্য হুস্তর শূন্য, ক্ষুত্র-দৃষ্টি নর; 
ওই বহিঃ--ওই ধূম | কিবা তার পর ? 


৬৬ 


শিশু আজ সন্ধ্যাবেল। দিবে না পড়িতে ; 
ল'বে এই বই-খানা, 
কিছুতে ন। মানে মান, 

কোনমতে পাতাগুলা হইবে ছি“ড়িতে । 
ছেঁড়া বই, ছেঁড়া পাজি-_ 
কিছুতে সে নহে রাজি; 

হাড়ি, সরা, হাতী, ঘোড়া-__চাই না তাহার ; 
ছবি, তাস, বাঁশী, ঢোল-_ 
তবু সেই গণ্ডগোল, 

অবশেষে ঘা-কতক দিলাম প্রহার । 


এষা £$ শোক 


কাদিতে কাদিতে হুষ্ট ঘুমা'ল এখন । 
এবার নিশ্চিন্ত বেশ, 
বই-খান। করি শেষ-_ 

দিনে দিনে হইতেছে আছরে কেমন ! 
প্রতিদিন মনে হয়,-_ 
এত ম্মেহ ভাল নয়, 

অনিত্য মায়ায় মজি' ভূলি নিত্য কাজ । 
“ধন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র” 

অক্ষর পড়িছে লেত্রে, 
বুঝিতে পারি না অর্থ, থাক্‌ তবে আজ । 


নিঃশব্দে চুমিয়াদিনু মুছায়ে নয়ান । 
ম্লান জ্যোৎস্স মুখে লোটে, 
ঈষৎ বিভিন্ন ঠোটে 

এখনে। কাপিছে যেন ক্ষুব্ধ অভিমান ! 
ভিজা-ভিজ। আখি-পাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 

শ্বসিছে নিঃশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদন। ! 
তুলিলাম বুকে করি” 
নয়নে রয়েছে ভরি; 

তার স্বত জননীর বিস্মৃত প্রার্থন। ! 
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এখনে কাপিছে তরু, মনে নাহি পড়ে ঠিক,_ 
এসেছিল--বসেছিল-_ডেকেছিল হেথা পিক! 
এখনে কাপিছে নদ, ভাবিতেছে বার বার, 
চলিয়া কি পড়েছিল মেঘখানি বুকে তার। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
এখনো শ্বসিছে বায়ু, মনে যেন হয়-হয়,_ 
ছিল তরু-লতা-কুঙ্জ-তৃণ-গুল্স ফুলময় | 
এখনে ভাবিছে ধরা, নহে বছদিন-কথা,_ 
আকাশে নীলিম। ছিল, ভূমিতলে শ্বামলত1! 


এ রুদ্ধ কুটীরে মোর এসেছিল কোন্‌ জনা ? 
এখনে আধারে যেন ভাসে তার বূপ-কণ! ! 
সুরছিয়! পড়ে দেহ, আকুলিয়া উঠে মন,_ 

শয়নে তৈজসে বাসে কাপে তার পরশন | 


এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে? গেছে অনাদরে ! 
কাঁতর-নয়নে চেয়ে-_-কোথা গেল নাহি জানি, 
মরুর উপর দিয় নব-নীল মেঘখানি। 


কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা বসে? অভিমানে ! 
আগে কেন বুঝি নাই, _-সে-ও ব্যথা দিতে জানে ! 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর-_- 
শীতের কুয়াসা ভাবে শারদ.পুণম! তার ! 
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গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিম-রাশি, 
আদরে ছুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি*; 
ঝরিতেছে হিম-ভার, 
সরিতেছে অন্ধকার, 
পাঞ্ুর অধরে তার ফুটিছে রক্তিম হাসি। 


ওগো, তুমি এস-_ এস, শ্বসিয়া সে প্রেম-শ্বাস | 
কভ দিন আছি বেঁচে"__-ক্রুমে হয় অবিশ্বাস! 


প্রা 2 শোক 


এস, স্বৃত্যু-দ্বার ভাঙ্গি" 
আকাশ উঠৃক্‌ রাঙ্গি” 
পড়,ক্‌ হৃদয়ে মোর তোমার হৃদয়াভাস 


আবার ধঈাড়াও, দেবী, দৃষ্টি-মুঞ্ধ করি+ হিরা, 
নারীসম ভালবেসে সুখে হখে আলিঙিয়। ! 
কৈশোর-কলপন। সম 
জড়ায়ে জীবন মম, 
আধ-ম্বপ্র-জাগরণে--জগতে আড়াল দিয়া! [ 
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তরঙল-আলোকে গেছে আকাশ ভরিয়। | 
সাদ! সাদা মেঘগুলি 
ভেসে যায় হেলি+ হলি? ; 
স্থবাস-শীতল বায়ু বহে শিহরিয়। । 
কোথা সাড়া-শব্দ নাই, 
সুধু শুনিবারে পাই, 
পুট্-পুট পাক। পাত। পড়িছে ঝরিয়া । 


নিজ-মনে পড়ে আছে নিস্তব্ধ ধরণী ; 
গাছে পাতে ফলে ফুলে 
নিটোল শিশির হলে, 

তৃণ 'পরে দেছে পাতি? শুভ্র আচ্ছাদনী । 
শির "পরে ক্ষুদ্রকায় 
পিক এক উড়ে যায়, 

অতি স্পষ্ট শুন। যায় তার পক্ষধবনি । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এখনে? পড়ে নি আলো শাখায় শাখায় । 
ফুলে ফুলে ঘ্বুরে' ঘুরে' 
প্রজাপতি যায় উড়ে” 

চমকে সুবর্ণআলো হরিত্র পাখায়। 
আলো-ছায়া-কুয়াসায় 
দুর-গ্রাম নিদ্রা যায়, 

মন্দিরের চূড়া-চক্রে রশ্মি চমকায়। 


অদূরে বহিছে নদী-_সরিছে জুয়ার ; 
নিঃশব্দে প্রবাহ সরে, 
সিক্ত-তটে রেখা পড়ে, 
চর-বাঁলুকায় নড়ে আলোক-আধার। 
দ্বরে ছোট ডিঙ্গি বেয়ে 
জেলে যায় সারি গেয়ে, 
পশিতেছে কাণে সুধু তীক্ষ কণ্ঠ তার । 


তরু-শিরে নব-পন্রে কিরণ দোছ্ল। 
দূর মাঠে দেখ। দিছে 
গো-পাল, রাখাল পিছে ; 

কুম্ত-কক্ষে যায় বধূ, নয়ন চুল । 
ক্রমে সুধ্য জল্‌-জ্বল্‌-_ 
পথে ঘাটে কোলাহল; 

চমকি* উঠিল মন-_ভেঙ্গে গেল ভূল! 


স্‌ ও 
প্রকৃতি- জননী- জননী ! 
করিয়া তোমার স্তন-স্থধা-পান 
পরাণে জাগিছে নূতন পরাণ ! 
নৃতন শোণিত, নূতন নয়ান, 
নুতন মধুর ধরণী | 


এষা! ১ শে শী১ 


কি গভীর আখ ভোমাতে ! 
উদার পরাণ-_নাহি পর কেহ, 
উথলি* উছলি” বহিছে কি ন্সেহ। 
বিঙ্লায়ে ছড়ায়ে আপনারে দেহ--- 


কত কুড়াইব ছ" হাতে ! 


কি মধুর গন্ধ বাতাসে ! 
নিশ। সর্-সর্ঃ বন মর্-মর্‌, 
কাপিজা বাপিয়া বহিছে নির্ঝর, 
গ্রামে- গ্রামে গ্রামে ওঠে কুহুত্বর, 
স্বপনের স্তর আকাশে ! 


দেহ মনঃ প্রাণ শিহরে ! 
তরল আধার চিরি*'__চিরি+__চিরি 
উদার আলোক ফুটে ধীরি ধীরি । 
স্থির মেঘচ্ছবি-_-হিমালয়-গিরি, 
রজতের রেখা শিখরে ! 


নয়ন আর যে ফিরে না! 
ভুলে গেছে মন-_-আপনার কথা 
আপনার হখ, আপনার ব্যথা 
প্রাণ পায় যেন প্রাণের বারত', 
বুকে যে স্বপন ধরে ন।! 


জলে ওঠে আখি ভরিয়1। 
দেহে মিলে দেহ- পড়ে না নিঃশ্বাস, 
প্রাণে মিলে প্রাণ--মিটে না শিয়াঁস, 
প্রেমে মিলে প্রেম, স্থখে-__হখ-ত্রাস, 
সেকি এল পুনঃ ফিরিয়া ! 


শক্ষয়ফুমার বড়াল-গ্রস্থাবঙ্গী 
মিটে নাঁ-মিটে না পিপাসা! 
মান শশিকল! শ্বেত মেঘে পড়ি'-- 
তরুণ অরুণে কি রাঙ্গিমা মরি! 
গিরি-শির হ'তে পড়ে ঝরি ঝরি 
তরল অলস কুয়াসা | 


ছলিছে ছ্যলোক আলোকে! 
জল্-জ্বল্‌ জলে ধবল শিখরী, 
কত-না অমর! লুকান” ভিতরি ! 
কত-না অমর--কত-ন! অমরী 
ধরা-পানে চায় পুলকে! 


কি মধুর ধরা, আ মরি ! 
দুরে-_দুরে গৃহ, চিত্রে যেন লিখা? 
চূড়ায় চূড়ায় ওঠে ধূম-শিখ। ; 
ফুল-ভূমে নাচে বালক বালিকা, 
তৃণ-ভূমে চরে চমরী। 


গগনে কি মেঘ-কাহিনী ! 
বন-ছায়-ছায় উছলায় ঝরা 
তরু-লতা-গুল্স ফলে ফুলে ভরা, 
স্বর্ণ-শীর্য ক্ষেত্র 
দেছ যবে ধর! 
আর ছাড়িব না, জননী | 


২৬ 


আবার এসেছি আমি তোমার নিকটে, 
হে অসীম, হে অপার। 
কি নীলিমা_কি বিস্তার-_ 

কি সুন্দর--কি মহান্_-উদ্বেগে দাপটে | 


এর্ধা £ শোক 
কি অস্থির সংক্রমণ ! 


কি.গভীর আলোড়ন ! 
বিশ্মিত-_স্তস্তিত আমি দীড়াইয়া তটে। 


নাহি দিবা-রাত্রি-জ্ঞান, 
:- 'মত্তমিত বিবস্বান্ঃ 
তুমি মত্ত আপনার প্রলয় নর্তনে | 
তরঙ্গ আছাড়ি” তীরে 
কাতরে কাদিয়া ফিরে ; 
ক্ষুব্ধ বায়ু হাহ! করে নিক্ষল গর্জনে । 


উচ্ফুসিয়া- উল্লজ্িয়া, 
সহঅ তরঙ্গ নিয়া, 
সহত্র বাস্ুকি-ফণা ঘর্থর-নিধোষে-- 
বক্তে, ফেন রাশি রাশি, 
কি বিকট অট্রহাসি ! 
ধরারে ফেলিবে গ্রাসি' আহত সংরোষে ! 


এইখানে ধর! শেষ-_. 
ধরার সংঘর্ষ-ক্লেশ, 
জীবনে মরণে সন্ধি__লুপ্ত আত্ম-পর। 
কম্পিত ভঙ্গুর তট, 
মহাকাশ সঙ্গিকট, 
সাগরে জঙদ-বিম্ব--জলদে সাগর । 


এই চির হাহ1-রবে-_ 
যেন আমি এক ভবে 
হেরি মুল-প্রকৃতির হৃদয়-স্পন্দন ! 
পলকে পলকে হয় 
কত-ন উত্থান লয়-_ 
কত অনির্দেশ আশা, অক্ফুট ত্বপন! 


ওই দূর চক্রবালে-- 
রহুত্তের অন্তরালে 
আভাসে প্রকাশ পায়-্মে জারদি-কিয়ণ। 
কোথা-_তুমি বিশ্বন্বামী | 
ফোথা-_ চুর তুচ্ছ আমি | 
কত তুচ্ছ" দুখ-চৃখে, জীবন-মরণ | 


ণ 
সে সময়ে দিও দেখ! 
নয়নে যখন ঘনাবে মরণ, 
ধরণী হইবে ধূসর-বরণ » 
নয়নের তলে অতীত জীবন 
স্বপনের সম লেখা ! 
পড়ে শ্বেতজাল শিব-নেত্র 'পর, 
শিথিল শরীর, হিম পদ-কর, 
আনাভি নিশ্বাস, কঠোর ঘর্থর-- 
সে সময়ে দিও দেখ! 


পলাই---পলাই ভাঙ্গি' দেহ-কারা, 
আছাড়ে হৃদয় উন্মদ পার, 
ডাকে পরিজন নাহি পায় সাড়া 
গভীর নিষুতি যাম। 

ভয়ে ভীত প্রাণ কাদিয়া কাতরে 
শিরাউপশির। আকড়িয়। ধরে 

দীপ নিবে-নিবে, সময় ন। নড়ে, 

সবে করে'হরিনাম। 


অতি নিরুপায়, কোথা ছিল পড়ি 
আজীবন-স্থতি আসে হা-হ। করি" ! 
প্রতি দিনে দিনে.রহিয়াছে ভরি” 
কি গাঢ় কলক্ক-দাগ! 
নিজ পাপে তাপে অদৃষ্ঠ গড়িয়া 
দেহ হ'তে আমি যাই বাহিরিয়া-- 
সে সময়ে কাছে ধ্লাড়াবে কি, প্রিয় 
লয়ে চির-অনুরাগ ? 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্প্রস্থাবল* 


সতী, ্ 

মরণে ভাবি না আর ভয়গ্র অতি! 
তুমি যাহে দেহ পদ-- 
সে ষে ফুল্লকোকনদ ! 

সে নহে শ্বাশান-চুল্লী--ভীষণ-যুরতি । 
সৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 

দিবেন কন্ারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 


তুমি চোখে মুখে হেসে, 
উড়ায়ে আচলে কেশে, 
চলে* গেলে নিজ দেশে অতি হ্থষ্ট-মতি ! 
মানিলে না.কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নান। 1. 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ সেহবতী ? 


কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে-_ 
চড়িয়! পুম্পক-রথে 

কখন চলিয়! গেলে তুমি ভ্রুত-গতি । 
চিতাধুম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্র-ভারে, 

খন দেখি নি চেয়ে--ছিন্ু ছন্ন-মতি । 


আজ- দেখি, মুছি+ অশ্রভারে, 
তোমারে বরিয়া হারে 

লয়ে যান্‌ আগুসারে দেবী অরুদ্ধতী ! 
দেববাল। বেছে বেছে, 
চরণে বিছায়ে দেছে, 

মল্লিক! যুথিক! বেলা শেফালি মালতী । 


এপ্রধা ॥ সাস্বন! 
জাচকো নয়ন মুছে” 
মাতৃলোক কত পুছে- 
কত-ন! তারকা-দীপে করিছে আরতি | 
অগ্নরী কিন্নরী কত 
চামর-ব্যজনে রত, 
অমর অমরী কত করে স্ভতি-নভি | 


কমলা -করুণা-ভরে 
ব্বর্ণ-বশপি দেন করে, 
আদরে নয়ন হুটী মুছান ভারতী ! 
সম্ত্রমে পরান শচী 
পারিজাত-মালা রচি” | 
সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী! 


শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন- তবু যেন-_- 
তোমার সপ্পরেম-দৃি খু'জিছে জগতী | 
আমি--রোগে হখে শোকে, 
গোধূলির ক্ষীণালোকে, 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনতি । 


বত) 


হে মরণ, ধন্ঠ তুমি ! না বুঝে ভোষাগ্গ 
বৃথা নিন্দা করে লোকে £ 
জগতে- তুমি ত শোকে 
অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় 1 
আজি মোর প্ররিয়তম। 
তব করে বিশ্বরমা-_ 
ভাসিছে ইন্দিরা-সম! স্থি-নীলিমায় | 


কিবা বর্ণ, কিবা গঞ্গ, 
কিবা সুর, কিব। ছন্দ-_ 
জগৎ হতেছে অন্ধ প্রতি ভঙিমায় ! 
নাহি কাযা, নহে জায় 
নাহি সে সম্পর্ক-ছায়া- 
জাগে নুধু প্রেম-মায়। স্মতি-সুষমায় 
অতীত ঘটন। তুচ্ছ-__ 
আজি কি পবিত্র উচ্চ! 
গত-স্বপ্র কি বিচিত্র মৃত্যু-অসীমায়! 
কত স্বস্তি অনুপম 
ঘুচায় বিরহ-ভ্রম | 
কত ব্বর্গ-পরিক্রম প্রতি লহমায় ! 
ধরার এখর্ধয-আশে 
আর নাহদয় শ্বাসে, 
সহি ছঃখ অনায়াসে প্রেম-গরিমায় ! 


৪ 


গৃহ-চুড়ে নর যথা সোপান বাহিয়। 
উঠে ধীরে ধীরে 
এ জগতে নিরস্তর বাহি+ শোক-হখ-স্তর 
উঠে কি মানব-আত্ম। তোমার মন্দিরে ? 


পদে পদে পরাজয়-_অতি অসহায়, 
অনৃষ্ঠ নির্মম ; 
এই অঙ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্ভম 1. 


৪৯ 


এষা 2 সাস্থন! ৮১ 


এই যে পশুর সম সতত অস্থির 
প্রকৃতি-তাড়নে ; 
এ মোহ-কলস্ক-লিখা-_- তোমারি কি হোম-শিখা, 
দাহিয়া নীচত। দৈচ্য উঠিছে গগনে ? 


এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কু-আশা-_ 
একি আরাধন।? 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণ! ? 


জগৎ-ভিতর দিয়া জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায় ? 
এই পড়ে, এই উঠে, এই হাহাকারে ছটে-- 
পাপে অনুতাপে লভে দেব-মহিমায় ? 


প্রবীণ জনক যথা শিশু-ক্রীড়া হেরি? 
হাসিয়। আকুল-_ 
অমনি কি দেহ-শেষে আমিও উঠিব হেসে, 
স্মরি' নর-জনমের সুখ-ছুথ-ভুল ? 


জগতের পাপ-তাঁপ জগতেই শেষ 
কহ, দয়াময় ! 
উঠিয়া পর্বধত-চুভে, হেরি” ধরাতল দূরে-_ 
পথের ত ছুখ-ক্লেশ-_ভ্রম মনে হয় ! 


৫ 


আর কেন বাধি তোরে-__শিকল দিলাম খুলি ; 
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি” । 
ঝাঁপটি” পড়িল ভূমে, ভয়ে কাপে পাখা ছটা; 
পুজ-কন্তা। দেয় তাড়া--করে ঘরে ছুটাছুটি । 


৮২ 


অক্ষয়কুমীর বড়াল-গ্রন্থাবল' 
লয়ে গেছ গৃহ-শিরে অতি সম্ভপণে ধরি+, 
সর্ধবাঙ্গে বুলান্থ কর কত-ন৷ আদর করিঃ; 
ক্রেমে ব্ুস্থ, তূলি+ গ্রীব। চাহিল আকাশশপানে-_. 
মুখরিত উপবন কুজনে গুঞজনে গানে । 


স্ুরিল কাকলী মুখে, সহস! উড়িল টিয়া_ 
উড়িছে-_হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ-রৌত্রে আলোড়িয়! । 
কি আলোক- পরিপূর্ণ ! কি বায়ু _পাঁগল-কর1! 
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্তমুথী মনোহর ! 


ধায়--ছাড়ি? গ্রাম, নদী $ দুর মাঠে যায় দেখা-- 
দিগন্তে অরণ্য-শীর্ষ_ শ্যামল-বঙ্কিম-রেখা। । 

ল”য়ে শত শুন্য নীড় ডাকে ধরা অবিরত-__ 

নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত। 


চকিতে সরিল মেঘ-_কোথা কিছু নাই আর! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহদ্বার! 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি-_ 
জিদিব পেয়েছে ফিরে? যেন তার হারা-মণি | 


এই মৃত্যু-_এই মুক্তি! হে দেব, হে বিশ্বত্বামী ! 
আমিও ত বদ্ধ-জীব, আমিও ত মুক্তিকামী ! 
আমিও কি ফেলি” দেহ-_-বিস্ময়ে আতঙ্ক-হীন-_ 
অসীম সৌন্দর্যে তব হইব আনন্দে লীন ? 


ঙ 


ধর মোর কর! 
থে হঃখে লোভে অহঙ্কারে 
যদি, দেব, ভূলিয়া! তোমারে 


যাই দূরাস্তর ! 


এষা ২ সাস্বন। 


রোগে শোকে দ্বানিজ্ে সন্দেহে, 
ভূজি' যি তব পুজ-ন্সেহে 

হই স্বতস্তর! 

ধর মোর কর! 


ধর মোর কর! 
দেহ মন অস্থির সতত, 
গড়িতে--ভাঙ্গিতে চায় কত 
বিশ্ব-চরাচর ! 
বারবার পড়ি, উঠি, ছুটি, 
কত চাই, কত তুলি যুঠি__ 
অতৃপ্তি-কাতর ! 
ধর মোর কর ! 


ধর মোর কর! 
অবসন্গ দেহ মন আজ, 
অসমাণ্ত জীবনের কাজ ! 
স্বত্যু-শব্যা 'পর-_ 
শূন্য দৃষ্টি, শীর্ণ বানু তুলি, 
কারে খুজি আকুলি? ব্যাকুলি” ! 
হে চির-নির্ভর, 
ধর ছুটী কর! 


কি স্বপন সুমধুর ! 
দুর দূর অতি দূর__ 
বৈকৃষ্ঠের উপকণ্ঠে স্বর্ণ-অলিন্দায় 
দিয়া ভরং একাকিনী 
দাঁড়াইয়া বিষাদিনী ! 
হেরিছে কাতর-নেত্রে ধরিত্রী কোথায় 


৮৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


নীলবাসে দেহ ঢাক 
মেঘে ঢাক। শশী রাকা, 
ঝলকে ঝলকে কিবা আভ। উছলায় | 
সবৃস্ত মন্দার ছটা 
বাম করে আছে ফুটি ; 
সোনার জীচল লুটি" পড়ে রাঙ্গ। পায়? 


এলোকেশ বায়ুভরে 
মুখে চোখে এসে পড়ে, 
নত-মাথা কল্পলতা পড়ে ছলে গায়। 
সন্ধ্যায় নলিনী মত 
মুখখানি অবনত, 
কাপে হিয়া হুরু-ছুর আশা-নিরাশায় । 


নিম্নে হিল্লোলিত ব্যোম, 
কত ন্ূর্য্য, কত সোম, 
কত গ্রহ উপগ্রহ ঘ্ুরিয়া বেড়ায় । 
কোথা ধর। ? ধরা পর 
কোথা তার ক্ষুত্র ঘর ? 
খু'জিয়া না পায় আখি-_জলে ভেসে যায়। 


আচলে মুছিয়া আখি, 
করেতে কপোল রাখি* 
আবার আগ্রহে কত চায়--চায়--চায় ! 
ওই ন কন্দুক প্রায় 
সে ধরণী দেখা যায়! 
ওই না পুগিমা-ঠাদ রৌপ্য-রেধু প্রীয় ! 


পড়ি” ওই সেতুবৎ 
তারকিত ছায়াপঞ, 
অবিশ্রাম যুক্ত-আ'ত্মা আসে বায় তায়। 


এষা £ সাস্বনা! ৮৫ 


অতি পরিচিত স্বরে 
কেহ ডাকে সমাদরে, 
কেহ ন্গেহে এসে পাশে নীরবে দাড়ায় 


ছল্‌্-ছল্‌ হ' নয়ানে 
সে চায় সবার পানে, 
কি ব্যথ। বাজিছে প্রাণে কে বলিবে তায়! 
পড়ে শ্বাস গাঢ়তর, 
হখে লাজে জড়-সড়, 
কাপে মান বিশ্বাধর- কথ। না জুয়ায়। 


[ নহে শরতের বৃষ্তি, 
এ যে গো তাহার দৃষ্টি__ 
কাপিছে অশ্রুর পিছে আশার কিরণ ! 
কি দী আমার প্রাণ 
কবে হবে অবসান ! 
যায় দিন__যুগ সম, আসে না মরণ |] 


স্র্ধ্য নয়, চন্দ্র নয়-_ 
গোলোক আলোকময় 
বিষ্ণুর প্রশান্ত নিপ্ধ নেত্র-নীলিমায়। 
নহে মধু-ফুলবাস-_- 
কমলার ধীর শ্বাস 
বহিছে কি প্পরেমানন্দে প্রেম-গরিমায় | 


নীল মেঘ নিরুপম 
ছেয়ে আছে ব্বপ্প সম, 
চপল! চেতনা-সম কভু শিহরায়! 


অক্ষয়কুমার বড়াল্স-গ্রন্থাবলী 


স্ব্ণগৃহ-চুড়ে-চুড়ে 
নব ইজ্ঞধস্থ স্ফুরে, 
মন্তুর মহ্তুতী নাচে মণি-প্রস্করায়। 


কল্পতরু সারি সারি, 
আলবালে কাপে বারি, 
হরিণী.অলস-আখি শীতল ছায়ায় ; 
পারিজাতে স্ুুধাগন্ধ, 
আনন্দে ভ্রমর অন্ধ, 
শাখায় শাখায় পিক মহ কুহরায় । 


শৃন্ে বাজে বীণ। বেণু, 
শম্পভৃমে কামধেছু, 
ধূ-ধূ উড়ে ন্বর্ণরেণু বিরজা-বেঙগায়। 
দীর্ঘ নেত্র, দীর্ঘ ভুরু, 
ক্ষীণ কটি, শ্রোণী গুরু, 
ছজিছে তরুণী কত লতার দোলায় । 


কত সুকুমার শিশু, 
ফুল্প পারিজাত-ইবুঃ 
হেলে-ছলে হেসে-গেয়ে নাচিয়। বেড়ায় ; 
কত যুবা, কত বৃদ্ধ, 
কত খষি, কত সিদ্ধ 
সর্বাঙ্গে মাখিয়। রজং আনন্দে গড়ায় । 


[ এ নহে প্রভাত-বায়, 
এ যে বুক ভেজে যায়-__ 
আকুল নিঃশ্বাস তার, ব্যাকুল অস্তর ! 


প্রন্তরাকাণিস্‌। 


প্রধ। : সানা 


আমি চিন্নদিন' জানি _ 
সে যে বড় অভিমানী ! 
সহিতে পারে না কভু প্রেমে অনাদর | ] 


কি মহান্‌-_কি গম্ভীর-_ 
প্রলয়-জলধি স্থির 
বিরাজে সর্ধবতোভদ্র রুদ্র মহিমায়! 
কি বন্ধুর-_-কি সরল! 
কি কঠোর--কি কোমল! 
পৌরুষে বিস্ময় ভয়, মোহ সুষমায় ! 


উত্তঙগ শিখর-চূড়ে 
গরচড়-কেতন উড়ে ; 
নবগ্রহ নবদ্ধারে গোপুর-মাথায়। 
গায়ে ফুল লতা পাতা, 
কত-ন। কাহিনী গাথা ; 
প্রাচীরে উদ্ভিমন মৃত্তি__নানা দেবতায়। 


মণ্ডপ সহত্র-দ্বারী, 
রুদ্রকণ স্তস্ত সারি, 
ঝলকে খিলান ছাদ নীল-মণিকায়। 
তলভূমি ঢাকা ফুলে, 
ফুলের ঝালর ঝুলে, 
ফুলের লহরী ছুলে চারু বোধিকায়। 


যুগে যুগে নারী নর-__ 
নত-জাচ্ু, যুক্ত-কর, 
প্রেমে গদ-গদ স্বর,রাসলীল! গায়! 


সর্বতোভদ্্-_বিষুঃর মন্দির বিশেষ । গোপুর-_তোরণ। 
রুত্ুক$- যোলপল-বিশিষ্ট্তস্ভ | যোধিকা--গ্যস্তের পীর্বস্থ কারুকার্ধয। 


অক্ষয়কুমার ব্ড়াল-গ্রন্থীবলী 


বাজে শঙ্খ ঘন ঘন, 
ফুটে পল্ম অগণন, 
ঘুরে চক্র সুদর্শন তড়িৎ-প্রভায় ! 


গর্ভগৃহে পল্মাসন, 
বসি? লক্ষ্মী-নারায়ণ। 
বাক্য-মনঃঅগোচর--নমামি তোমায় । 
স্জন-পালন-লয় 
শ্রীপদে জড়িত রয়--. 
দেহি দেহি পদাশ্রয় শোকান্ধ জনায়! 


৮ 


হ প্রিয়া শ্বাশান-দগ্ধা, হও পরকাশ ! 
ত্যজিয়াছ মর্ত্যভূমি, 
তবু আছ--আছ তুমি ! 

তুমি নাই-__কোথ। নাই, হয় না বিশ্বাস। 
এত দূপ গুণ ভক্তি, 
এত 'গ্রীতি আনুরজ্তি, 

স্থজনে যে পূর্ণতার নাহিক বিনাশ ! 


নয়-_এ মরণ নয়, ছু দিন বিরহ ! 
আলোকে নু-বর্ণ ফুটে, 
আধারে স্মুগঞ্ধ ছুটে ; 

মিলনে নিঃশঙ্ক প্রেম যত্ব অনাগ্রহ | 
বিরহে ব্যাকুল প্রাণ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

সেই বিনা নাহি আন, সে-ই অহরহ । 


৯৭ 
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প্রতি কর্টে- প্রতি ধর্পে--উঠেছিলে, সতী, 
উচ্চ হ'তে উচ্চতরে ! 
নিয় হ'তে নিয়ত্তরে 

নামিতেছিলাম আমি অতি দ্রেতগতি । 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অস্তর্ধান-_ 

তোমারে স্মরিয়া ধাহে হই শুদ্ধমতি । 


হে দেব, মঙ্গলময়, ম্ঙ্গল-নিদান | 
তোমারে হেরি নি, প্রভু, 
বিশ্বাস করি হে তবু+__ 

সর্ব-জীবে সর্ব-কালে দাও পদে স্থান । 
তোমারি এ বিশ্ব-স্ষ্টি, 
আলো-অন্ধকার-বৃগ্রি, 

জন্ম-মৃত্যু, রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 


ভাঙ্গিতে গড় নি প্রেম, ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম-স্থৃত্র নহে ছিন্ন-_ 
স্বর্গে মর্ত্যে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয়! 
শোকে ধূধুগ্রহদি-মরু, 
আছে তার কল্পতরু ! 
নেকজ্-নীরে ইন্দ্রধন্থু হইবে উদয়! 


তুমি নিত্য সত্য শুদ্ধ, তোমারি ধরদী; 
তোমারি ত ক্ষুপ্রেকণ! 
আমরা এ প্রতিজনা। 

শোকে ছঃখে জমে কেন পরমাদ গণি ? 


১ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


ব্যাপি সর্ধ-কাল-স্থান 
তব প্রভা দীপ্যমান্‌, 
ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান তব কণ্ধবনি ! 


হরস্ত বাসনাবর্তে সতত ঘূর্ণন__ 
নিরস্তর আতত্মপুজা, 
তোমারে না যায় বুঝা 
সৌভাগ্যে বিস্ৃতি ব্য, ছুর্ভাগ্যে দূষণ 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদি প্রভা পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে না দেয়_তুমি কত যে আপন 


অনাদি অনস্ত তুমি-_অসীম অপার । 
আমি ক্ষুত্র বুদ্ধি ধরি, 
কত ভাঙ্গি- কত গড়ি, 

করি কত সত্য-মিথ্যা নিত্য আবিক্ষার 
নিজ সুখ-হ্ঃখ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 

বসি তব ভাল-মন্দ করিতে বিচার 


মাজিয্স! আপন জ্ঞানে আপনা বাখানি। 
রোগেশোকে ভাৰি ডরে 
জন্মি নাই স্বৃত্যু তরে-_ 

যদিও এ জন্ম-মৃত্যু কেন নাহি জানি! 
জানি,--মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ-_ 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী! 


এষা $ সাস্বনা ৯১ 


দাও প্রেম- _আরে। প্রেম, চির-প্রেমময় | 
আরো জ্ঞান, আরো ভক্তি, 
আরে আত্মজয়-শক্তি-_ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা লয়! 
জীবন--মরণ-পানে 
বহে যাক্‌ সুরে গানে, 

হোক্‌ প্রেমাস্থতস্পানে অমর হৃদয়! 


ক্ষম? এ ভ্রুন্দন-গীতি--শোক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোমারি ছায়।-_ 
তোমারি প্রেমের মায়। | 

তার স্মৃতি আনে আজ তোমারি আন্বাঁদ | 
এখনে সে যুক্ত-করে 
মাগিছে আমার তরে-- 

তোমার করুণা-স্রেহ, শুভ-আশীর্ববাদ । 


সম্পৃ 


বিবিধ 


€গ্রন্থাকারে অযুস্রিত ও সম্পুর্ণ অপ্রকাশিত 
বিবিধ কবিতাবলী ) 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সম্পাদক 
আসজনীকাশ্ দাস 





প্রক্কার সহিত্পলিষও 
নিট, কআরপ্রর স্ারনওর কে 
 ক্ষলিরার২৮ 


জ্ীলনৎকুমান্ সপ্ত 
বঙ্গীদ-সাহ্ত্যি-পজিষ, 


প্রথম সংস্করণ 2 শ্রাবণ ১৩৬৩ 


মূল্য চার টাকা 


শনিরঞন প্রেস, ৫৭, ইত হিল বে, ক লিকাতা-৩৭ 
হইতে ভীপঞনকুদার- দাস- কর্ঠৃক্ষ- ভুক্িত 


১৬ -২১৬০৪০ কঝ 


সগ্জাদকীয় ভূমিকা 


, আমাদের দেশে একটা কথা আছে, বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত 
বিচি। কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্য-গ্রস্থাবলীর *বিবিধ' খণ্ড ঠিক 
তাহাই হইল। তাহার জীবংকালে মুদ্রিত পাঁচটি কাব্য 'প্রদীপ' 
'কনকাঞ্জলি' “তুল শঙ্খ” ও £এযা, আমাদের গ্রস্থাবলীতে যথাক্রমে ৫৬) 
৫৭ ৫৮ ৬৫ ও ৯১ পৃষ্ঠার আকার লইয়াছে) “বিবিধ ১৩৬ পৃষ্ঠায় শেষ 
হইল। শেষ হইল বল! বোধ হয় ঠিক হইল না, সন্দেহ হইতেছে ঝড়তি- 
পড়তি এখনও কিছু থাকিয়া গেল। যদি সংস্করণান্তর হয় তাহা হইলে 
ইহাকে সম্পূর্ণাঙ্গ (63,8081159) করিবার চেষ্টা করিব। 

'বিবিধ' খণ্ড গ্রন্থাকারে সম্পূর্ণ অপূর্বপ্রকাশিত। ১২৮৯ বঙ্গাষের 
( বয়স বাইশ, জন্ম ১২৬৭, ১৮৬০ খ্রীঃ) অগ্রহায়ণ সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে তাহার 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা “রজনীর মৃত্যু” মুদ্রিত হয়। ১৩২৬ সালের 
৪ঠা আষাঢ় মৃত্যু পর্যস্ত কল্পনা প্রচার “বানী বিভা" 'ভারতী! 
নব্যভারত' “সাহিত্য? “অচ্চনা” “নুবর্ণবণিক সমাচার প্রভৃতি সাময়িক পত্রে 
তাহার ব্ছ কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। মৃত্যুর পরেও অনেক দিন 
পর্স্ত অনেক অপ্রকাশিত কবিত। মামিকপত্রে স্থান পাইয়াছিল। কবি 
জীবিতকালে সাময়িক পত্রে ইতস্তত ছড়ানে। কবিতার সকলগুলিকে তাহার 
গাচখানি কাব্যে স্থান দেন নাই। এই পরিত্যক্ত কবিতাগুলি ও মৃত্যুর 
পরে প্রকাশিত কবিতাগুলি এই সর্বপ্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। 
পরিত্যক্ত হইলেও এগুলি কম মূল্যবান নয়। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলিতে পারি, 
দপাস্থ” কবিতাটি তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা হইয়াও গ্রন্থে স্থান পায় 
নাই; তাহার রচিত গাথা! ও সঙ্গীতগুলির অধিকাংশের সেই অবস্থা । 
সঙ্গীতে অক্ষয়কুমার রাম বসু, স্ত্রীধর কথক, নিধু গুণের উত্তরসাধক। 
নির্দিষ্ট খুর-তালে গাহিলে কেমন দীাড়াইবে জানি না, কিন্তু প্রেম-বিরহের 
এই সকল গানের কথা! অনবদ্য, বাংলা-সাহিত্যে স্থায়ী আসন পাইবার দাবী 
এগুলির আছে। 

মকল সাময়িকপত্র ঘণাটিয়। সব পরিত্যক্তদের যে আমরা সংগ্রহ 
করিয়াছি বলিতে ভরসা নাই, কাজেই ভবিষ্যতের ভরসায় রহিলাম। . 


।* অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এইগুলি ছাড়াও পরিষৎ অক্ষয়কুমারের উত্তরাধিকারীদের নিকট 
হইতে তাহার ছুইখানি কবিতার পাগুলিপি-খাত। সংগ্রহ করিয়। 
রাখিয়াছেন। প্রথমথানির পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২২৪, দ্বিতীয়খানির ২৪৪। 
কবির মনস্তত্ব ও লিখনপদ্ধতি ধাহারা1 বিচার করিবেন তীহাদের পক্ষে 
খাতা ছইখানি অমূল্য। কবি একই কবিতা কতবার যে ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
এখানে একটি শব্ধ, ওখানে একটি পংক্তি বদল করিয়া লিখিয়াছেন, কত 
কবিতা৷ আরম্ভ করিয়া শেষ করেন নাই, কত কবিতা! সম্পূর্ণ ঢালিয়া 
সাজিয়াছেন, কত কবিতার সামান্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন, মুদ্রিত 
পুস্তকের পাঠের সহিত সেগুলির তুলনামূলক আলোচনা! গবেষকের! 
করিতে পারিবেন। আমর! “বিবিধ খণ্ড প্রকাশে এই খাতা হইখানি 
যথাসাধ্য ব্যবহার করিয়াছি এবং স্থানে স্থানে মুদ্রিত গ্রন্থের বিশেষ বিশেষ 
কবিতার সহিত তুলনার জন্য পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । ছুই- 
একটি কবিতা যে দৃষ্টি এড়াইয়৷ যায় নাই, জোর করিয়া তাহা বলিতে 
পারিনা। মোটের উপর এইটুকু মাত্র বলিতে পারি যে, এই “বিবিধ' খণ্ডে 
সম্পূর্ণ অপূর্বপ্রকাশিত এবং বছ উৎকৃষ্ট কবিতা স্থান পাইয়াছে। 

কবি তাহার “ভুলের আর সংস্করণ করেন নাই, অথচ “ভুলের বু 
কবিতাকে ঢালিয়া সাজিয়৷ 'প্রদীপ* “কনকাধ্রলি' প্রভৃতি কাব্যের পরবর্তী 
সংস্করণে স্থান দিয়াছেন। কবির মনের গতি বুঝাইবার জন্য যেমন 
আমর! “হুল” সম্পুর্ণ পুনমুদ্রিত করিয়াছি, পাগুলিপি-খাতা হইতেও 
তেমনি অনেক কবিত। গ্রন্থমধ্যে পরিবতিত আকারে পাইয়াও “বিবিধ 
খণ্ডে ছাপিয়াছি। 

সাময়িকপত্রে বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কালামুক্রমিক ভাবে সর্বাগ্রে 
স্থান দিয়া খাতার কবিতাগুলি পরে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। শুধু একটি 
ক্ষেত্রে এই ধারার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে--“গাথা” অংশে “মনোরমা* খাতা 
হইতে ছাপিতে ছাপিতে নজরে পড়িল যে, উহ সাময়িকপত্ত্রে ( 'নব্যভারত' 
১৩০৬, বৈশাখ ) মুদ্রিত হইয়াছিল। সুতরাং “রঘুনাথে”্র পরই ইহার 
স্থান হওয়া উচিত ছিল। ৃ 

এই গ্রন্থের ৯৫-৯৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত “ফুলে গানে প্রেমে” গানটির 
পাঠাস্তর 'কনকাঞ্জলি'র ২৭ পৃষ্ঠায় “আমার এ কাব্যে নামে যাহিয় 
হইয়াছে। “বিবিধ খণ্ডে ইহার উল্লেখে ভুল হইয়াছে। 


বিবিধ; ভূমিক! / 


অক্ষয়কুমারের ছুইটি গরচনাও নজরে পড়িয়াছে £ ১২৯৩ জাবের 
'ক়না' পত্রিকায় (৪ বর্ষ) “বন্িমচত* এবং ১২৯৭ বঙাবের ফাঠিক 
সংখ্যা 'নব্যভারতে। “নৃকুমার-বি্। ও সমাজ। প্রবন্ধ। এগুজিয 
£প্রকাশ এই কারণে করিলাম ন| যে। কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের 
কাব্যবীতিই আমরা ধরিয়। রাখিতে চাহিয়াছি। অক্ষম গন্ভরচন| নয়। 
্র্থমধ্যে যে ভারিখ দেওয়া হইয়াছে তাহা ধাতার তারিধ। 


ীসজনীকাস্ত ছা 
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বিবিধ-_.১ 


পাস্থ 
[ ওমারের অনুকরণ ] 


১ 
আর খুমায়ে। না, পান্থ, মেলহছ নয়ন ! 
প্রাচী-প্রান্তে ফুটে_ ফুটে গ্রুভাত-কিরণ । 
এলোকেশী নিশীথিনী পলায় তরাসে 
অঞ্চলে কুড়ায়ে তার ছড়াঁন রতন । 


২ 
কর্ধব,রিত নীলাকাশ-_প্রশাস্ত সুন্দর ; 
মৃহমন্দ গন্ধবহ স্থবাল-মন্থুর | 
দেখ_ দেখ আখি মেলি, আলোক-পুলকে 
ঝলসিছে ধবলার স্বর্ণ শিখর ! 


৩) 


কি শুভ কাঁকলিরব ওঠে চারিধারে 
পরিপুর্ণ তপোবন প্রণবে ওক্কারে ! 
চকিত চরণধবনি কত দেবতার 
ইতস্ততঃ তরুতলে--ঘন অন্ধকারে ! 


৪ 
সাহসে করিয়! ভর, উঠ, ভীরু তুমি ! 
ধর! নয় দৈত্যাবান--দেবপ্রিয়ভূমি | 
হয় তে। পাষাণ-ঢ আবরণ তার, 
সরস করে নি হৃদি এত নদী চুমি” ? 


€ 


কি জরাকুস্থম-হ্যতি গগনে উছলে। 
জগত উঠিল জাগি কলকোঙাহলে ৷ 


অক্ষয়কুমার বড়ীল-গ্রস্থাবল্ী 
মন্দিরে মন্দিরে বাজে মঙল-আতরতি--- 
কেন তুমি ম্লানমুখী গতম্বপ্রচ্ছলে ? 


শু 


সরিছে কুয়াসা ধীরে, ঝরিছে শিশির, 
হে পাস্থ, উন্মুক্ত মম হৃদয়-মন্দির | 
এস, বস অন্তরালে পৃত ধৌত এবে, 
নাহি দিবা-খরদৃষ্টি, নিশীথ-তিমির | 


ই 
শু বৃক্ষে মুগ্জরিছে কত ন। মুকুল, 
শুক খাতে প্রবাহিছে কি স্রোত আকুল! 
অমরীর শ্বেতাঞ্চল চঞ্চল আকাশে, 
নরদেহে অবতীর্ণ ঝধি-খতৃ-কুল ! 


ডি 
দেখ হদি-নিংহাসনে প্রেম মুত্তিমান-__ 
কি উজ্জ্বল সি দৃষ্টি, সহাস বয়ান! 
সমস্ত জগত আজ পাদগীঠ ঘেরি 
করযোড়ে ভক্তিভরে করে সামগান। 


৪) 
ওগে?, এস, যুছাইয়। দেই আখি হটি__ 
নাহি জানি কত দূর হ'তে আস ছুটি | 
নাহি জানি রবে তুমি কতক্ষণ আর, 
জানি কিন্ত-_যাবে যবে সর্ধ্বন্ধ টুটি। 


ড 
এমনি বসস্ত গেছে লয়ে ফুলদল ! 
নাহি সে মথুরাপুরী, নাহি যে কোশল | 


বিবিধ $ পাস্থ 


নাহি সে বাঙ্মীকি ব্যাস, নাহি কালিদাস--- 
চঞ্চল জীবন অতি, মৃত্যু অচঞ্চল। 


১১ 


পানপাত্র পুর্ণ কর, বিনষ্ট প্রভাস-_- 
রেখে গেছে কিন্ত তার বিস্বতি-প্রয়াশ। 
দেবতার স্ুধাপায়ী-অধর-চুহ্থিত . 
অমরী-অধরক্রাক্ষা এখনে! প্রকাশ ! 


১২ 

পান কর-_-পান কর, পুনঃ কর পান" 
কি দেবভাবায় তন্ত্র করিছে আহ্বান ! 
এই জীণ অহস্কার-__ছিন্নবাস ফেলি, 
এক শোষে জন্মাজন্ম কর অবসান । 


৬৩ 


ধর ধর হা দি-পাত্র---একমাত্র রস (-- 
তিক্ত হোক- মিষ্ট হোক, চেতন। অবশ 
পড়িবে কুদৃপ্টি কার, বিলম্ব ক'রে ন। 
জগত ধূসর ক্রমে, নয়ন অলস । 


১১ 


এ বিলম্ব-_মরীচিকা, মরণ মরুর, 
পলে পলে খসে পাত জীবন-তরুর। 
দিবানিশি-হুই-পক্ষ বিস্তারি+--ছুটিছে 
পলকে যোজন দূর সময়-গরুড় । 


১৪ 


রজনীর প্রেমমাল। বিচ্ছিন্ন প্রভাতে, 
আর ফুটিবে না কভু শত বর্ধাপাভে । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


অনুর সম্ভত শুর, ছলে লয় হরি 
বৃন্দাবন শুহ্য করি বৃন্দাবন-নাথে। 


১৬ 


কবে ধর। হবে ত্বর্গ, কিংবা রসাতল, 
দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে চির কোলাহল । 
যেয়াহার ভেরী তুরী বাজায় আপনি-- 
নগদে সন্ধষ্ট আমি, ধারে কিব। ফল ! 


৬৭ 


নগর-প্রাস্তরে চল) যেখা অরপ্যানী-_ 
আকাশে বাতাসে কত করে কানাকানি ! 
কি-রহন্য টুপি চুপি ভমিছে ছায়ায় ! 
চমকি” পলায় ঝর! শুনি নিজবাণী ! 


১৮ 


নদী-কৃলে তরুতলে দুর্ব্বাঙ্গলে বসি 

তুমি বাজাইবে বীণ। সুধীরে, রূপসী ! 
আমি সুধু চেয়ে রব মদিরা-আলসে-__ 
সেই ন্বর্গ--উঠে যাহে দেবত্ব বিকশি”। 


১৪) 


সবে চাঁয়। কেহ পায়, কেহ ব। হারায়; 
কারো জন্মে, কারে হাজে, আশা-বরিষায় ; 
বর্ষশেষে সযতন কৃপালু কৃষক 

শুষ ধান্যাবৃক্ষমূলে আগুন লাগায়। 


ন্‌ গ 


প্রভাতে ফুটিয়। ফুল-_হৃদয় খুলিয়। 
সর্ধন্ব তাহার দেয় সমীরে চালিয়া । 
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আজীবন মধুকর করি আহরণ-_- 
পড়ে থাকে মধখুচক্রে সে মধু ভূলিয়।। 


৯ 


ধনী যায় শ্বশানেতে- বাজে ঢাক ঢোল, 
ছড়ায় সুবর্ণ কত ক্রন্দনকল্োল । 

সেই অনির্দেশ দেশে বংশখণ্ডে চড়ি 
তুঃথী যায়-_সেও পায় ধরণীর কোল! 


খ 


এক আদে আর যায়, কিবা! তাঁর খেদ ! 
ক্রমশঃ হতেছে গাঢ় মেদিনীর মেদ । 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে চরিছে গোপাল, 
পাগুবে কৌরবে আজ কিবা অবিভেদ | 


স১৩ 
কে বলিবে সত্য নয়--এ পলাশমূলে 
অজ্জুনের তপ্তরক্ত নাহি আজ ছুলে! 
কে বলিবে সত্য নয়-_ফুটে নাই আজ 
সীতার সে পল্পচক্ষু এ পদ্মমুকুলে ! 


২৪ 
দাও প্রিয়ে! মাধবীটি তুলিয়া শিরীষে, 
কে মানিনী লুটে ভূমে অভিমান-বিষে ! 
স'রে এস, ঝরণাটি যাক-_-বহে যাক, 
কত বিরহীর অশ্রু আছে আহ? মিশে ! 


ক্র 


পানপাস্র পুর্ণ কর, বিলম্ব না সয় ! 
ঘুচুক অতাঁত ছঃখ ভবিস্যত-ভয় | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
আছে হাতে এ যুহূর্ত--এ শুভ মুহুর্ত 
এ মুহূর্থ পরে কিছু নাহিক নিশ্চয়। 


ত্ঙ 
এই মুহূর্তের পরে-_কোন্‌ গ্রহদুরে 
হয় তে! কীদিব আমি কি করুণ সুরে | 
কত যুগে কত কল্পে সে কাতরধ্বনি 
কে জানে পৌছিবে কি না তব গুষ্পপুরে 


৭ 
কল্য। অহোঃ গত কল্য করেছে প্রস্থান__ 
লইয়া বঙ্কিম মধু বিহারী ঈশান !. 
আজ আমি আছি যবে, জগত-চষকে 
প্রাণপণে প্রাণ ভরি' করি সুধাপান। 


৮ 
কল্য, হা! আগামী কল্য--দক্ষ বাজিকর, 
বিছাবে শশ্বানে মম কুস্ুম-আত্তর 
হবে কত ন্ৃত্যগান! আর আমি--আমি-_- 
কাপিবে না টলিবে না এ বক্ষ-পঞ্জর | 


৪৯ 
যাক তবে দূরে যাক ভূত ভবিষ্যং! 
শৃগ্যে--মহাশুগ্ধে ঘুরে এ দৃঢ় জগং। 
সত্য শুধু বর্তমান, অসত্য সকঙগি, 
সুধু সুধা-_ন্ধু গান--মুধু তুমি সং। 
| ( দাহিত্য, বৈশাখ ১৩১১) 
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[ ওমারের অনুবাদ ও অন্ছসরণ ] 
৩৩ 
ঢাল'--তবে ঢাল” সুরা ঢাল" হাদি ভরি” ; 
চরণ-মঞ্জীর তব উঠুক গুঞ্জরি | 
প্রেয়সী, নিচোল কষি” হাসি" হাসি? চাও-_ 
প্রেম হোক্‌ বিশ্বব্যাপী--আপন। বিস্মরি” | 


৩১ 


কহিও না কোন কথা, _-অদৃষ্ট হাসিকে 
কি কথ! বলিতে গিয়ে কি কথা আসিবে । 
হয় তো কথার ভমে সুধা হবে বিষ, 
আমরণ আখিজলে হৃদয় ভাসিবে । 


৩২ 
কাপুক অধরে তবে অব্যক্ত কামনা-- 
পলে পলে নব লীলা, নবীন ছলন। ! 
কত স্ভব-স্ততি-পুজা,_মেঘ নাহি সরে, 
মেঘাস্তরে করে নর স্বরগ-কল্পন। | 


৩৩ 
অহো, যুগ-যুগ-আম, জন্ম-জন্ম-আশ, 
বিফল উদ্যম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিশ্বাসে-_ 
খু'জিছে কাতরে গত-জীবন-আবাস ! 


৩৪ 


উদ্ভোগে প্রভাত গেল, জগত সজাগ, 
গোলাপ কপোলে নাই সুষমা-সোহাগ | 
শিশির শুকাযে গেছে, বিন্দু বিন্দু ক্ষি' 
উবে যায় মদিল্লার সুগন্ধ রাগ । 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল-শ্রস্থাবলী 


৩৫ 
সে নবযৌবন কোথা--কি উৎসাহে মাতি? 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-রাতি ! 
ভূদেব কোথায় আজ, কেশব নীরব ; 
বিশ্বযোড়। মরণের বিশ্বযোড়া খ্যাতি । 


৩৬ 


কোথা ভ্রৌণী, কোথা কূপ, কোথ। বিভীষণ 1. 
। কাহার চরণে আমি লইব শরণ ? 

প্রতিদিন নব ধর্ম, নব প্রচারক; 

সত্য-মিথ্যা-পরীক্ষায় ফুরায় জীবন | 


৩৭ 
পাঁরিত গড়িতে যেই স্বর্গের সোপান, 
গড়ি-গড়ি করি” কোথা করিল প্রস্থান! 
যতটুকু আছে--তবে ততটুকু দাও, 
প্রেম কভু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ ! 


৩৮ 


আজ যদি যায় দিন নয়নে নয়নে, 
গতকল্য মধুময় হবে নাকি মনে? 

কে জানে- আগামী কল্য এই মত্ততায় 
ঘুমাব ন। চিরন্বপ্নে-__অনস্ত-শয়নে ? 


৩১১ 


যুড়ি” করপল্ম ছুটি কাঁতরে, ললন।, 
আকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রার্থন। ? 
জান না কি ওই শৃম্ত-_আমাদেরি মত 
সহিতেছে অবিরত অদৃষই্-তাড়ন। | 
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&$ 
অস্থির গোলকে এই ফেহ নহে স্থির, 
স্থজনের শিরে শিরে বেদন। গভীর । 


সমুদ্র আকুল” উঠে, ভয়ে বায়ু ছুটে, 
ফুটে পড়ে মর্্মজ্বাল! ক্ষোভে ধরণীর | 


৪১ 


স্থজন-মদিরা-পানে পুর্ণ মনোরধ 
উল্লটি দেছেন শুন্ত-_পান্র মরকত * 
কেবা কার তত্ব লয়, কে জানে নিশ্চয় 
নিত্রিত ন। জাগরিত স্বয়সভূ শাশ্বত ! 


৪ 


বিজ্ঞানের পঞ্চ ভূতে করিয়া ভ্রমণ, 
দর্শনের ষড় অঙ্গ করিয়। দর্শন, 

শ্রাস্ত ক্লান্ত পথত্রানস্ত--_সুছি ঘর্ম আজ 
জীবন-রহস্য-দ্বারে মূঢ় অকিঞ্চন। 


৪৩ 


এত শোভা, এত আলো! কি করে হেথায়? 
এত আশ ভালবাসা সবি কি বৃথায়? 
শোকে হঃখে নিরাশ্বাসে- মলে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মঙ্গল-মৃত্তি, বরি কি মিথ্যায়? 


ছের ওই স্থর্ধ্যমুখী চাহে ফিরে ফিরে, 
চাতকী.কাতরে ডাকে জলদ নিবিড়ে। 
নতমুখী ন্বর্ণলতা, তরু শীর্ণশাখা, 
জননী বিদীর্ণবক্ষঃ জুটায় মন্দিরে | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
৪৫ 
ফে খুলিবে অনৃষ্টের চিররুদ্ধ ছাগ্জ? 
কে করিবে নচিকেতা সমাধি-উদ্ধার ? 
জীবনের চিরতর্ক বে হবে শেষ 
ঘুচিবে সৃজিত অঙ্টা, আধেয আধার ! 


৪৬ 


চিরপিম আপনার আনন্দ-কিরণে 

যে আত্মা! জমিতে পারে গগনে গগনে, 
সে আত্মা--সে মুক্ত আত্ম অন্ধ পন্থধু আজ, 
পড়ি' জড়পিগ্ড সম জড়ের বন্ধদে ! 


৭ 


কি ছখ-_ত্যজিতে দূরে জীর্ণ ছিন্ন বাসে 1 
রাশি রাশি শুক্ষ পত্র উড়িছে বাতাসে । 
সুঙ্জরিছে শাখা-অগ্রে শুভ্র কিশলয়, 

বিহগের তপ্রন্বরে বসন্ত উচ্ছাসে। 


৪৮ 
আমি যাব, কফিব। তায় ? রবে তো ধরণী, 


লয়ে রবি, শশী, ভারা, দিবস, রজনী ! 


গোলাপে স্থুবাস দিয়া, বিহগে উল্লাস, 
শিশুকক্ষে পতি-পার্খে দাড়াবে রমণী! 


৪৯ 


গার বিচারের কথ! 1-_কেন ভয় পাই? 
আপিবার কালে, প্রিয়, কিছু অনি নাই ! 
কাদিয়। এসেছি ভবে, কেঁদে ঘাধ চলে, 
মুহূর্তের জলবিষ্ব__মুহূর্তে মিলাই | 
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এ কি সত্য 1-_পুর্পজ্ঞান উঠিবেন রাগি, 
অজ্ঞালের জঅক্ষমত।-অপরাধ লাগি' ? 
ইছলোকে ভালবেসে পারি না কুষাচ্তে 
পরলোক তরে হব ফেমনে বিরাগী ? 


৫১ 


লই নাই যেই খণ, জানি ন! যে খণ, 
হইবে শুধিতে তাহা, কি আজ্ঞা! কঠিন ! 
দাও নাই ভক্তি জ্ছান,--এ কি অসম্ভব, 
তাহারি পরীক্ষা তৃমি ল'বে একদিন ? 


৫২ 


আলোকে আধারে তুমি গড়িলে ভূবন, 
জীবনে জড়ায়ে দিলে নান প্রলোভন, 
আমি যদি ভুলি পথ, সে কি মোর পাপ 
তোমার বিচিত্র ব্বাদ করি আন্বাদন ? 


৫ 


কেন গড়েছিলে পাপে পুণ্যের বরণে? 
ফেন এত দিলে মোছ জড়ায়ে জীবনে ? 
ধিজ্রান্ত তোঙারি ছলে, কৃপাপান্ত্রে তুমি, 
কর ক্ষমা»ক্ষমি আমি সব্বাস্তঃকরণে। 
('লাছিত্য, বৈশাখ ১৩১৮) 


অক্ষয়কুমার বড়ীল-গ্রস্থাবলী 


[ ওয়ারের অবাধ ও অন্সরণ ] 
€৪ 
একদিন কুষ্তকার-গৃহ-পার্ দিয়া 
যাইতে, শুনিয়াছিমু, কাদিয়া কাদিয়া 
কহিছে কর্দম-পিড_ নরকষ্ঠে ষেন।_ 
“ধীরে, বন্ধু, বাজে বড়, মেরে। না বাঁধিয়া 1” 


৫৫ 
শশব্যস্তে গৃহমধ্যে করিনু প্রবেশ; 
বিবিধ শুন্ময় পাত্র, মঞ্চে সমাবেশ । 
গঠিত, চিত্রিত কেহ, কেহ ভগ্রদেহ, 
কেহ বু'দি, কেহ মুদি, কেহ অবশেষ । 


৫৬ 

কেহ কহে,__“ভাঙ্গিও না, থাকুক এমনি ।” 
কেহ কহে,-“ভেঙ্গে গড়, ওগো গুণমণি 1” 
কেহ কহে,_?কে কুলাল ? কাহার ছুলাল ? 
কেহ কহে,_“কার দোষ ? গড়েছ আপনি ?” 


৫৭ 
কেহ কহে, “তরু, লতা, সাগর, ভূধর-_ 
সুন্দর জগতে এই সকলি সুন্দর । 


আমি অন্ন্দর কেন ? গড়িতে আমায় 
কালিয়াছিঙ্গ কি তবে বিধাতার কর?” 


৫ 
দেখ ওই পানপাস্র চুম্বনের তরে 
চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে ৷ 
কে বিরহী-_বুকে লয়ি অতৃপ্ত প্রণয়, 
মুহুর্তে মরিতে চাঁয় অধরে জাধরে | 
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কত বিন '্বপনে বা অর্ধ-জাগরণে 
পরিহরি+ সবর্ধ আখ এসেছি ছুটিয়া, 
যখনি স্বত্বিকা-রূপ ফুটিয়াছে মনে ! 


০5 


খুজি নাই উচ্চ পদ, ঘশঃ কিংবা জ্ঞান, __ 
“মছ্যপ” বলিলে,_-ভাবি যথেষ্ট সম্মান ! 
ছিল কি ভ্রাক্ষার মূল মোর ম্ৃত্তিকায়, 
বিধাত। নিম্মীণ-কালে পান নি সন্ধান ? 


৬১ 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ--কাহারে না সাধি ; 
স্থরায় ডুবায়ে দেছি সর্ব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোরে প্রক্ষালিয়া মদে, 
নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গো সমাধি । 


৬২ 
হে তাঞ্কিক, থাক্‌ তব বিদ্রুপ-বচন, 
কোন্‌ যুগে স্ষ্ট তুমি- আছে কি ম্মরণ ? 
গুকাযে গিয়াছে রস, পানাধারে, প্রিয়, 
সরস করিয়া লও নীরস জীবন ! 


ইট 
কে বঙগিল-_স্বতিকায় হইব বিলীন ? 
সয় ত ম্বৃত্ভিক। কিছু দিয়াছিল খখ ; 
আুষে সূজে ফিরে দিতে কড় কি ফুরায়, 
ধু বিশ্বভরা প্রেম, জ্ঞান সব্ধালীশ ? 


১৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
৬৪ 


বাপনা-_সছত্র-কণ।, খুঁজে বিশ্বময়, 
কোথা সে কারণ-সিদ্কু-কাখ্যের আজয় | 
এই কি নিয়তি, বন্ধু, শিক্ষা! দীক্ষা! বৃথা ; 
ইচ্ছ। এক, কর্ম আর,--সর্ধ্ধ বিপধ্যয় ! 


৩৬৫ 


হেরি জনপদ-্প্রাস্তে স্থির সরোবরে, 
ভাবিতেছি শাস্তি-ম্ুখ কাতর-অস্তরে ৷ 
ভেদিয়া পর্র্বত-গুহা, ক্ষু দিয়! ধরনী, 
ছুটেছি- লুটিতে কিন্ত ছরস্ত সাগরে । 


৬৬ 
প্রতিদিন মনে হয়, শ্রেয়ঃপথে চলি 
প্রতিদিন অনিচ্ছায় দেই আত্মবলি । 
ভূমি দেব ইচ্ছাময়, কর্্মভোগী নর-__ 
ইচ্ছার বিচার নাই, কণ্ম কি সকলি? 


তথ 
তুমি হে বেতস-বুদ্ধি--জয়ী এ সংসারে ; 
খে হৃখ্খে উঠ নামো-_ভাগ্য-অন্ুসারে | 
নিবের্বোধ- -উদ্ধত আমি, প্রতিঘাত দিয়া 
ছিন্ন-ভিল্স উচ্ছে্গিত অনৃষ্ট-প্রহছণরে 1 


১৩ 
থাক্‌ ভর্চ, চালে! জুয়া 1 জহদ-পাশায় 
প্রতি ক্ষেপে পয্সাজিত, জাশাত় আশায় 
তবু খেলি গ্রাতিদিন সর্বন্য হাযণয়ে ! 
দেছে সয়) -সম্ধ আঙি দেছের সেশাজ | 
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হাদয় হর্ধহ অভি, নহি আশা-ীন, 
হঃখের সোপান বহি" উঠি দিন দিন ; 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি” 
বুঝিব দাছুঘ কিংবা! দেবতা কঠিন! 


গ্ঙ 
খু'জিয়াছি, পাই নাই, _এইমাজ হ্ঙ্খ 
খের এ অন্বেষণ, প্রেমের তো। সুখ | 
প্রেম নহে আহরণ, চিক অপব্যয়, 
ইহ্‌-পর-নর্ধকাল দিয়! সে মরু 1 


৭১ 


এ প্রেম কজন! শুধু 1 তন্গুহীন স্মপ্স | 

এ ঞ্মেম উন্মাদ"রোগ ?--উন্মত শঙ্কর! 
এ প্রেম দীনতা। নহে,-এ প্পেষ মছান্‌, 
মানিনী গোপিকাপদে জুটে আজেশ্বর ! 


ণ২ 
যেন্ধদে আছিল শোভা শত অযশ্লার, 
অমরী আদিত বেথা ছুটে বার বার /__- 
ভূমি, নারী, মহ হেসে, আখি-কোণে চেয়ে. 
নিলে অনান্কাসে লুটে সে হাঙ্গি আমার! 


৩ 


কখন যে একে। সন্ধ্যা, ভাবিয়! না পাই 
কেমনে স্‌ মধু-ক্ষমে ফিরে আর যাই ! 
আরাদিন বনে বনে, ফুলে ফুলে বুলে", 
পিয়ে সুত-হঃখ-মধু, দে শক নাই ! 


৬৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
৭৪ 
অস্ষুট-কৈশোরে সেই,__বসম্ত-প্রভাতে, 
স্সিগ্ধ পুষ্প-গঞ্ধে, লোল-আলোক-্সম্পাতে, 
কি মদির! দিলে ঢালি, 1 আনন্দে উল্লাসে 
জগৎ উঠিল হলি” আশা-পল্সপাতে | 


৭৫ 
মধুর শরতে, বধূ, প্রথম যৌবনে : 
কি প্রেম-মদিরা-পান চুম্বনে চুম্বনে ! 
মোহে ন! স্বপনে, চিত্রে কাব্যে না সঙ্গীতে-_ 
কোথ। দিয়া গেছে দিন--জানি ন। কেমনে ! 


শী 
শীতের সায়াহ্ে আজ জাধার আকাশ, 
শুহ্যমনে শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস | 
নদী-পারে ডাকে চক হারায়ে সঙ্গিনী, 
শুফ তরু-শাখে-শাখে কার্দিছে বাতাস। 


৭৭ 


বিশুফষ কমল-দল, পিক ভগ্রম্বর ; 

তরু শ্যাম-পত্র-হীন, অরণ্য ধূসর ; 
আসিছে ছুরস্ত শীত, হে শাস্ত পথিক, 
উঠ--উঠ, গৃহমুখে চল অতঃপর ! 


৮ 
নিশ। ক্রমে হয় গাঢ়, ম্লান ফ্রব-তারা 


আর নাহি ঢালে তার মৃছ রশ্মিধারা ! 
অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ পথিক, 


. কতদিন র'বে তুমি নিজশ্গৃহ-ছাড়া ! 
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৭৯ 


হে আত্মা, এ ভগ্ন-দেহে কি ভূঙ্জিবে আর? 
এখনে। কি আছে আশা_সময় তোষার ! 
যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে-_- 
জগতে বসস্ত যদি আসে শতবার ? 


৮৩ 


সম্মুখে ঈাড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাবরী-_ 
কি ফল বিলম্বে আর,__উঠি ত্বর! করি 
সহায় সম্বল নাই, গেছি পথ ভূলে, 
যেতে হবে বছুদুর, দীর্ঘ পথ পড়ি! 
('সাহিত্য” জ্যেষ্ঠ ১৩২১) 


গাথা 


সতী 
“ভূমি নাথ, তুমি নাথ 1” হয় ন। প্রত্যয়! 
স্বরিতে ধরিল বুকে যদি স্বপ্ন হয়। 
স্বপ্প নয়, সত্য সেই আপনি দেবতা । 
বহিয়া৷ এনেছে মৃত্যু-মঙগল-বারত। ! 
নয়নে সে চিরন্বর্গ, চতুর্ব্বর্গ-ফল, 
সেই সিন্ধু-বিধুনিত নিপ্ধ বক্ষ-্থেল। 


“হে দেবত। 1” রুদ্ধ ক সুরে না বচন, 
বিশ্ময়ে আনন্দে ভয়ে প্রাণে মহারণ। 
অবিরল অশ্ররজল-_-ধরা বাম্পময়, 
সবলে ধরিছে বুকে-_অকুলে আশ্রয় | 
সুদীর্ঘ জীবন যাঁপি সমুদ্রনউপরি 

স্থলে ঘথ। জলত্রম কুলে অবতরি 


১৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


“কি ছর্দিন সেই দিন-_কেন নদীকুলে 
গেছিন্ু আনিতে জল তব কথা ভূলে । 
জীবনে করিনি পাপ--এক ভ্রম-পাপ 
নারী-ধর্ম্দে বজ্ঞাঘাত- নরক-সম্তাপ । 

ক্ষম দোষ দামী আমি ।” রক্তাক্ত কপাল। 
“ইহকাল গেল, নাথ, রাখ পরকাল 1” 


“হায় ক্ূপ- ছার বূপ-_পাপরূপে ধিক্‌, 
নারকী নরক দেখি পাগল-অধিক । 
তরীতে তুলিল বলে চকিতে আমায়-_ 
অনুনয় অভিশাপ ক্রন্দন বৃথায়। 

ডুবিতে দিল না জলে, করিল বন্ধান_ 
আকাশে অশনি নাই, জগতে মরণ । 


দিন নাই রাত নাই, নিত্য এ কাননে 
প্রবোধিতে আসে চেড়ী নান। আভরণে, 
কহে কত পাপ কথা। ও পদ স্মরিয়। 
এখনো এ দেহে প্রাণ রেখেছি ধরিয়। । 
এত দিনে, হে দেবতা, হলে কি সদয় ! 
মিলিল মরণমুখে হাদয়ে হাদয় ! 


পবিত্র কৃতার্থ দাসী, গৃহে যাও, স্বামী, 
আশার অধিক ফল লভিয়াছি আমি । 
আজি সে নির্দিষ্ট দিন, পাপিষ্ঠ দানবে 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আলিঙ্গিতে হবে। 
যাও প্রস্ু হাসিমুখে, বল দাও মনে, 
লুটে ন! পুজার ফুল দানব-চরণে ।” 


সহসা খুলিল দ্বার, আলোক বঝকিল, 
শুকাল হালার মুখ, নবাব দেখিল। 
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বাম করে প্রিয়া-কটি, অন্যে তরকাঁর | 
নবাব হিল পিছে রোষে চক্ষু জো 
“নগ্ন করি দগ্ধ কর ধোছে চিভাদলে |” 


২ 
রাজপথে জনতার পথ চলা দায়, 
জ্বলিছে জ্বলস্ত রবি মধ্যাহঃ-রেখায়। 
আকাশ নিষম্প স্থির জগত নীরব, 
নীরব নিস্তব্ধ সব, নড়ে না পল্লব, 
প্রোথিত হইল দণ্ড, জনত। উদ্গ্রীব, 
বাজে ঘন জয়ঢাক, ফুকারে নকীব। 


নগ্ন করি হু'জনায়, দণ্ড-মধ্যস্থলে 

ভিন্ন যুখে পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে বাদ্ধিল শৃঙ্খলে । 
কি সুন্দর !-_শালতরু-বিশাল শরণীর, 
প্রতি স্ফীত ধমনীতে শোণিত অধীর । 
নয়ন নাসিকা-লগ্ন, প্রসঙ্গ বদন, 
*“ভগবন্, তব ইচ্ছ। হউক পুরণ ।” 


কি সুন্দরী !_-রোমে রোমে রবিরশ্মি পড়ি-_ 
আলোকে আলোকময়ী ধবলা-শিখরী ! 

কি সৌন্দর্য্য অচঞ্চল ! যৌবন-মস্তত! 

কুলে কুলে দেছে ঢেলে নিজ অকৃলত। ! 

নাহি পাপ-অন্ধকার, প্রত্যেক শোণিমা 
বিকাশিছে আপনার পবিজ্র মহিমা! 


সজ্জিত হইল চিতা, উদ্ভ্রাস্ত জনত। 
সভয়ে হুটিল পিছে, এলো হৃষ্ট তথা । 


ত্* 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


“কি প্রার্থনা, ছে রূপসি !” সহচরগণ 
হাসিল, ভাহিল কত বিরূপ বচন। 
নতমূখী ঘর্ণলতা, রুদ্ধ আখিতারা, 
কপোলে স্তনাগ্রে টুটে ছুল মুক্তাধার|। 


“কি প্রার্থনা, হে র্ূপসি 1” «তোমার নিকটে 
এই এক ভিক্ষা! মম-_-মরণের তটে 

আমায় মরিতে দাও পতিপদ চাহি।” 

“আর কিছু ?” ব্যঙ্গ হাসি। “কিছুমাত্র নাহি।” 
“তাই হোক ।” দিল বান্ধি করি মুখে মুখ। 
জঙিয়। উঠিল চিতা--হোতা সর্ধবডুক। 


কি স্খ--পতির অঙ্গে দৃঢ় আলিঙ্গন। 
জীবনের চিরসাধ প্রেম-উদ্যাঁপন। 

সজল করুণ দৃ্রি, সহাস অধর, 

হাদয়ে ছাদয়ে ভাষা অব্যক্ত সুন্দর! 

কি চেতনা-_কি সাম্বনা-_যন্ত্রণা-মোহিত-_ 
অস্থিতে পড়িছে অস্থি, শোণিতে শোপিত। 


ধুধূধ ছলিছে চিতা, স্তত্ভিত জনতা, 
অনলে ছুলিছে কিবা কনকের লতা | 
অন্ধ দৃট্টি-_তবু সেই কাতর নয়ন 
অনলে খু'জিছে যেন পতির চরণ | 

দগ্ধ দেহ-_তবু সেই স্থির ও্ঠাধর 
প্রকাশিছে কত সুখ, কি প্রেম নির্ভর | 


('লাহিতা॥ অগ্রহায়ণ) ১৩০৫) 


ব্ুনাথ 


ন্ধ্যা--বরহার সন্ধ্যা, মেঘে অন্ধকার, 
স্বহমন্দ অবিজ্ঞাস্ত ঝরে বৃত্রিধার ৷ 
পরথজমে আশস্তদেহ, শুক উপবাসে, 
রিস্তকরে বদ্বুনাথ গৃহমুখে আসে । 


কোথা গৃহ 1 আজি খণ-পরিশোধ-দিন, 
গৃহন্যামী অর্থ লাগি কঠোর কঠিন । 
পশারী মাসেক খপণে বড দৃঢপণ, 
প্রবঞ্চিতে নাহি চাই- অবস্থা ভীষণ! 


এই কন্সি-রাজধানী- আলো কচ্ছুরিত, 
আনন্দে উল্লাসে গর্বে সদা মুখরিত ॥ 
কামনার কামধেনু, সর্বসিদ্িদাতা, 
ধনজনশুভস্থলী, দরিদ্র-বিমাত। । 


বুথ শিক্ষা, বৃথ। দীক্ষা, বৃথ। উচ্চ আশ-_ 
থামিছে, ভাবিছে, কভু ফেলিছে নিশ্বাস । 
চলিছে জনতারাশি ঠেসাঠেসি গায়, 
দড়বড়ি কাদ। দিয়া ভ্রুত যান বায় ॥। 


চলিছে, পড়িছে মনে দুর বনশ্রীম-- 
তরুলতানদী-ঘের। নিত্য অভিরাম । 
চিররুণপ্ন পুজকন্য্ শীণ গ্রণজিণী, 

পঙ্গু পিতা, অন্ধ মাতাঃ বিধবা! ভগিনী ॥ 


নিত্য এই অনশন, প-নিশীড়ন, 
প্রাশ্চকাদে ভিক্ষা মাগে”-সরে না বচন । 
কি করিব, কোথ। হাব, ন। দেখি উপাকস, 
মর্িব-মরিব শেষে উদর-্আালায় । 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল-গ্রন্থাবলী 
ফিরিল, সেতুর পরে গেল ধীরে ধীরে, 
লৌহদণ্ডে ভর দিয়! ঈাড়া'ল গম্ভীরে। 
চলিয়াছে ভাগীরধী---_-জিতাপহাবিণী, 
তরঙ্গিয় কল্লোলিয়৷ বিপুলবারিণী । 


করে মাথা, তীক্ষদৃষ্টে চাহিয়। নিশ্চল-_ 
দেখিছে নদীর যেন কত দূরে তল! 

শত বানু বাড়াইয়! ডাকে উদ্মিরাঁশি-_ 
“সর্বহঃখ-অবসান--দেখ হেখা আসি। 


দিব তৃপ্তি, চির সুপ্তি, বল বাধ? মনে, 

কে কার সংবাদ রাখে বিধির স্থজনে ! 
উচ্মিতে মিশিবে উন্মি কিবা চিন্তা তাঁয় ? 
চমকিল রঘুনাথ কণ্টকিত-কায়। 


উম্মাদের স্বপ্ন সম সম্মুখে নগরী 

বিকট আলোকে শব্দে ভূপাকারে পড়ি। 
মুখেতে নগররক্ষী ধরিল আলোক । 

“জীবিত না মৃত আমি? একি প্রেতলোক ?” 


বুঝিল 7 চলিল ; পথ ক্রমশঃ নির্জন, 
দুরে ছ্িপ্রহর-ঘণ্ট বাজে ঢন্‌ ঢন্‌। 
ইতস্ততঃ নৃত্যগীত, স্ুরা-কোলাহল ; 
*জীবন কি বিড়ম্বন। 1” বসিল বিকল। 


“সৃত্যু নাই, অয লাই, শরীর হব, 
কোন্‌ অধিকারে তার দার-পরিপ্রহ ? 
নিরলস জনক আনে কোন্‌ অধিকারে 
নিরন্গ সস্তানদলে নিপ্মম সংসারে ? 


'বিদথিধ £ গাখা! 


“নিরক্ষর গলগ্রহ অল্লায়ু বামন 
জগতের কোন্‌ কার্য করিবে সাধন ? 
পুণ্যচ্ছলে মৃতিমান পাপ দেয় দেখা 
শুভ্র বিধিপটে দিতে কলক্ষের রেখ] । 


“নিরন্প পতিরে বরে যে মৃঢ়কামিনী 
পলে পলে মরিবে না সে আত্মঘাতিনী ? 
নিরক্ পুক্সের সেই নিরম্প জনক 

জীবনে কি ভূগিবে ন জীবস্ত নরক ?” 


উঠিল, চলিল 3; এক মছ্যপ বিহ্বল 

রঙ্গ করি শ্মশ্রু ধরি হাসে খল খল । 
বিরক্ত, চলিতে দ্রেত কর্দমে লুটায্স-__ 
“একি দানবের দেশ, মানব কোথায় ?” 


কর্দমাক্ত সর্ধধদেহ পিত্ত বৃষ্টিজলে, 
ছিননবাস, ঘূর্ণদৃষ্টি, দীর্ঘপদে চলে । 
“একি ? কর্দমের ভূপ ?” দাবিল চরণ । 
অতি ক্ষীণ কণ্ঠস্বর, ঈষৎ কম্পন ! 


স্যন্তিত-হাদয় রঘু নিরুদ্ধ-নিশ্বাস, 

একে একে সরাইল ছিন্ন বস্ত্ররাশ ॥ 
বাহি্রিল দেহ এক জীর্ণ শীর্ণ অতি, 
শু রুক্ষ অশ্িসার কিস্তুত মূরতি । 


যেন মানবেদে চেয়ে বলেনি কখন, 
ওতো, তোমাদেরি মত আমি একজন । 
আমিও দাকুণ ক্ষুধা উদয়েতে ধরি, 
আশার গচ্চার খাতে আমিও সম্ভপ্ষি । 


নটি 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


অস্ত্রদস্তহীন বৃদ্ধ ছিন্নদৃষ্টে চাহি, 

ঝরে স্থল অশ্রুধার। শু গণ্ড বাহি। 
প্রকট পঞ্জরে বন্ধ শুষ্ব বাস্ছদ্ধয়, 
আনাভি কম্পিত শ্বাস--কি যন্ত্রণাময় ! 


সম্মুখে করাল ম্ৃত্যু-_কিবা ভয়হীন, 
এই মৃত্যু সেধেছিল যেন প্রতিদিন! 
আশাম্বপে বিরহিত সেই প্রিয় সনে, 
মিলিতে এসেছে আজ বরষানিজ্জনে ! 


*পিবে জল 1” প্রসারিল বদনগহ্বর, 
দিল দেখ। বিশ্বগ্রাসী হ্ষুধ। ভয়ঙ্কর ! 
সভয়ে হটিল রঘু, একি নরাকারে 
পড়িয়া পিশাচ কোন গ্রাসিতে আমারে ? 


দিল জল, গড়াইয়। পড়িল হা'পাশে। 

“কোথা গৃহ ?* ত্যক্তদৃষ্টে চাহিল আকাশে । 
*সকলেরি গৃহ ওই*-_-একি অন্ধকার 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ চির-অন্ধ অতল অপার! 


“সবারি কি ওই গৃহ ?” ক্রুদ্ধ রছুনাথ। 
“নুধুই কি জন্ম মৃত্যু শুহ্তে যাতায়াত ? 
দয়াহীন মাঁয়াহীন বিধাতৃবিহীন 

সবারি কি ওই গৃহ ?” দৃষ্টি শৃষ্ভে লীন। 


“সত্য বটে ওই গৃহ। জন্ম বিড়ম্বন! । 
তোমার আমার শুধু দারিদ্র্য-সাধন! ! 
নিত্য হাহাকাররোলে ধরণী ধ্বনিত, 
থাকিলে হৃহথীর বিধি অবস্থ শুনিত |” 


বিবিষ-সঃ 


মিবিধ ঃ গাথা 


সছস। রিকট শব্দ--"তস্কর গলায় । 
প্রাণপণে ছোটে এক দীর্ঘ দৃড়কায় । 
বাধিল, পড়িল, পলে ছুটিল আবার, 
পশ্চাতে তেমতি ছোটে জনতা চীৎকার । 


নিমেষে নিস্তব্ধ সব, দ্রস্ত রদ্থুনাথ 

গা ঝাড়ি উঠিল বসি-_কিসে দিল হাত । 
“্ছলী-_হ্বরণসুদ্রাস্থলী”--চক্ষে অসি জলে, 
“চিরদিন-সংশ্থান 1” ধরিল সবলে । 


“কি সুখ-ভবিষ্য অহে11” হৃদি আসে ঠেলি, 
“কি সদর্পে যায় দিন, দিনে অবহেলি ! 
গৃহপুর্ণ ধনধাম্ত, মান্য দেশময়, 

এ দারিদ্র্য হৃহখ কষ্ট স্বপ্ন মনে হয়। 


*উঠ, বৃদ্ধ, উঠ উঠ, ছুট গো ত্বরিতে, 
এ জীবনে পথে আর হবে না মরিতে। 
দিব অন্ন, দিব গৃহ, দিব দাসদাসী, 
প্রত্যয় কি নাহি হয়? দেখ অর্থরাশি। 


“কি জকুটি, কি ঘর্থর, একি আন্দোলন । 
নহে পাপ-আহরিত, নছে হত ধন। 

মূর্খ আমি--নাহি জানি কিবা! পাপকাজ, 
খুজিয়াছি আব্দীবন, লভিয়াছি আজ । 


“উঠ, দাও ক্ষব্ধে ভর, বিলম্ব না লল্প ; 
গ্ণপ হয়, প্রায়শ্দিস্কে হবে পাপক্ষন। 
সহ নিত্য মেঘ-বৃহি তপন-কিরণ, 
লহ আজ বিধাতার করুণাবর্ষণ |... 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্লী 


“সত | একি মৃত বৃদ্ধ | সর্ধবাঙ্গ শীতল । 
হ। বিধাতিঃ 1” দর দর ঝরে অশ্রুজল। 
যুক্তকর, উর্ধনেত্র, কর্দমে আসীন, 

“হা! বিধাতঃ | এই দেহ বহি প্রতিদিন। * 


“কার ভোগ অনুযোগ, কার আহরণ, 
কার সখ, কার হুঃখ, কার অনশন ! 

ভুমি ধর্ম, তুমি কর্ণ, কে বাচে কে মরে |” 
ফিরিল জনতা! রক্ষী লইয়। তন্করে। 


*উঠ উঠ |” চমকিল। “কই হৃতধন ?* 
মুহুর্তে মন্তি্ষে দ্রুত বিশ্ব-আবর্তন। 
মানমুখ পুজ কন্যা, পিতা মাত প্রিয়া. 
শবমুখে ঘূর্ণদৃ্ি পড়িল রিয়া । 


অপগত মেঘজাল, নিম্মল আকাশ, 
অতি পরিশ্রান্ত শ্বাস শ্বসিছে বাতাস 
পড়িয়াছে চারি দিকে চক্দ্রিক। উজ্জ্রপ ; 
শব-মুখে চাহি রঘু পাষাণ-নিশ্চল। 


সে রেখা-কুঞ্চিত ভাল প্রশাস্ত সরল, 
জ্বকুটি-বিকট দৃষ্টি নিস্তেজ সজঙ্স ; 

শীর্ণ শু্ধ ওষ্ঠাধরে অব্যক্ত কম্পন__ 
*পিতা-_-পিতা, তৃমি-তুমি !” নিশ্বাগ ভীষণ! 


আছাড়ি পড়িল ভূমে। জনতা নীরব। 
ধুমায়িত, ক্রমে অন্ধ, অন্ধকার সব। 
“কই স্থলী ?” দৃঢ়মুষ্ি, স্পন্দন-বিহীন ; 
ঠেলিছে, টানিছে, দেহ তুষার-কঠিন। 


. (পাহিতা, বৈশাখ ১৩৯৬) 


কল্যাণী 


*শুভলগ্ন বহি যায় ।”--সত্বরে অমনি 
সকলে স্থবেশে রঙে 
বাহিরিল পাত্র সঙ্গে ; 
পুরশঙ্গন! উচ্চকণ্ঠে দিল হুলু-ধ্বনি । 


উঠিল নৌবত বাজি খান্বাজ নিখাদে, 
দাড়াইল দিয়! সারি 
ছ'ধারে আলোকধারা, 
হ্রেষিল ঘবিল পদ তুরঙ্গ আহলাছে। 


নিল মাতৃ-পদধূলি পিতৃ-অন্থমতি । 
চলে চতুরঙ্গ ঠাট, 
বন্দ করে স্ততিপাঠ, 

কত রঙ্গ, কত নাট, কত রথ রহী। 


পুড়িছে আতসবাঁজি, উড়িছে নিশান, 
ঘন তৃরী ভেরী নাদে, 
গবাক্ষে গবাক্ষে ছাদে 
শ্মিতমুখ রমণীর উৎসুক নয়ান। 


বিচিত্র খধূপ জ্বলে নয়ন হাধিয়া। 
সৃত। দন্সিতার মাতা 
মাটিতে খুড়িল মাথা,__ 
ঘুমস্ত দৌহিত্রীযুখ চুম্বিল কাদিয়া। 


ঈশানে অনৃষ্ট অন্ধ বিহাতে হাসিল-- 
হুছ হুহ মেঘদল 
ছায়িল আকাশ-তল, 

সুহলের খারে ্ধল রুবিয়া আসিকা । 


ব৮৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


সুহুমুগ্ছ বজ্রপাত ঝটিকা-গর্ছন । 
ছজভঙ্গ যাত্রিদল, 
প্রাণভয়ে কোলাহল, 
ছড়ি আঙ্গে! ফেলি বাছা কনে পলায়ন । 


ব্যস্তে সবে উপস্থিত কম্ঠকা-ভবনে 
দীপে গঙ্গোদকে বরি 
নিল পাত্রে করে ধরি, 

বসাইল সমাদরে মহার্য আসনে। 


স্রমে সুশ্থ, প্টবন্ত্র করে পরিধান । 
সহসা আঙ্গিনাপাশে 
হেরিল, কাপিল ত্রাসে, 

মৃত প্রণয়িণী-মৃত্তি যেন বিদ্যমান! 


জম বুঝি, আখি মুছি চাহিল আবার । 
সেই দ্ৃষ্টি-__-অতি দীন, 
সেই মুখ-_বিমলিন, 

সেই দেহ---অতি ক্ষীণ, অতি দীর্ঘাকার। 


*শীতক্রিই পা অতিঃ”--ম্বশুর প্রবীণ 
জামাতারে সযতনে 
স্ুচিত্রিত কাষ্ঠাসনে 

বসাইল বেদী-অশ্রে অগ্নি-সম্মুধীন। 


বসি কাষ্ঠমুত্রি-প্রীয়, দৃতি ভয়ে স্থির 4 
সেই মৃত্তি ধীরে এসে 
ধাড়াইল ঘ্বারদেশে, 

হুথে বেন ভেঙ্গে পড়ে -বছে না শরীর । 


বিবিধ 2 গাথা! ২৯ 


অনল আ্াহ্মণ সাক্ষ্যে হ'লো। অজীকণর । 
এলো! রদ্ব-বিভূব্তা 
বন্ূপে গুণে প্রশংসিত। 

মস্থর। গম্ভীর ধীর। সম্রাজ্ঞী ধরার । 


বসি পাত্রী পাত্র-অশ্রে, মধ্যে হোৌমানল । 
সেই মুক্তি ঘুরি যেন 
সম্মুখে দাড়াল হেন, 

ভিত্তিপরে পৃষ্ঠ চাপি-_নয়ন নিশ্চল । 


মন্ত্র-অস্ভে পুরোহিত নিয়। পাত্র কর। 
স্থাপিল মঙ্গল-ঘটে ; 
মৃত্তি এলে! সন্নিকটে, 

আপন বিশুফষ কর দিল তছহপর! 


কহ্যা-কর ল+য়ে পিত। প্রদানিতে যায়--- 
সহস। ঝটিক। এলো, 
আলোক নিবিয়। গেল, 

পুরোহিত অন্যমনে মালিক। জড়ায় ! 


স্যন্ধ অন্ধকার গৃহ--অতি স্তব্ধ তমহ। 
নৃধুহই আখি দিয় 
আসে দৃষ্টি ঠিকরিয্পা, 

হই নীল অগ্নিশিখা সর্প জিহব! সম ॥ 


ন!? পড়ে নিশ্বাস কারো, ন। নড়ে বাতাস, 
কোথা না গোধিক। নড়ে £ 
সুধু রহি রহি পড়ে 

আনাভি ঘর্থরি এক গভীর নিশ্বাস । 


ছ্ুঞ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


ভয়ে বা বিস্ময়ে সবে অর্থ-অচেতন ॥. 
ভিতে ভিতে. ছাদে ছাদে, 
যেতে যেতে যেন বাধে, 

শুক রুক্ষ হাসি এক--হাসি কি রোধন। 


প্রাঙ্গণে অশ্বখ-শিরে পড়িল অশনি । 
নারশীগণ কেঁদে উঠে, 
যাত্রিগণ ভয়ে ছুটে, 

বাদিত্র বাজায় বাছা করি ঘোর ধ্বনি । 


অলো লয়ে ছুটে ভৃত্য বিবাহ-মগুপে । 
বিশ্মিত-_গন্ধকধূমে, 
পাত্র অচেতন ভূমে, 

দীর্ঘ নর-অস্থিমাল। ছলে চন্দ্রাতপে ! 


নিমেষে তন্দ্ার শেষে সকলে জাগিল। 
কেহ স্পর্শে পাত্র-দেহ, 
দেখিছে বা নাড়ী.কেহ, 

কেহ শিরে হানে কর, কেহ পলাইল। 


২ 
নিশাস্ত আকাশ- যেন পরিশ্রাস্ত অতি 
প্রশান্ত দিগন্ত-গায় 
শশী অস্ত যায় যায়, 
অদূরে মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি। 


একাকী, ছুর্ধহ দেহ, প্াড়ায়ে কল্যানী। 
আলিসায় দিয়া ভর, 
কপোলে দক্ষিণ কর, 
অসম্বন্ধ কেশপাশ, মান মুখখানি । 


বিবিধ £ গাখ। ৬$ 


শৃহ্যদৃষ্টে শুন্তপানে চাহি অন্যমন! 1 
আর্্ পক্ষ বাড়ি--পাবী 
হেথ! হোথ। উঠে ভাকি, 

পত্রে পত্রে ঝরি--ভূমে পড়ে জলকণা। 


ধীরে ধীরে তারাগুলি মিলাইয়। যায় । 
দূরে প্রাচী মেহপুটে 
উষ! যেন ফুটে ফুটে, 

অধীর সমীর, নিশা! পোহায় পোহায় । 


নীরবে জননী আসি দাড়াল নিকটে, 
চাহিল কন্যার পানে 
কি অব্যক্ত ব্যথা প্রাণে ! | 
অশ্রু যেন পথহার। হৃদয়-সহ্কটে | 


চাহিতে পারে না আর বুকে টেনে লয় । 
যেন শত বাহ দিয় 
রবে চির আলিঙ্গিয়া, 

নামাইতে ভূমে আর সাহস না হয়। 


আখিতে মিলিতে আথি নতমুধীবাল। 
হেরিছে তোরণ-পাশে 
ছিন তাবু জলে ভাসে, 

লুটিছে কর্দমে ধ্বজ-পত্র পুস্পমাল1। 


বঞ্রদগ্ধ ভগ্নতরু দাড়ায়ে প্রাণে । 
পোড়া আলো, ভাঙা বা, 
পড়ি ভূপাকার খাছ্য-- 

নিঃশব্দ কুকুর কাক নিযুক্ত ভোজনে। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-এ্থাবলী 


লণ্ডভগু বেদীমঞ্চ, ভগ্ন ঘট পড়ি। 
ছি শামিয়ান! দিয়। 
পড়ে জল গড়াইয়া। - 
আসন তৈজস বাস যায় গড়াগড়ি। 


চমকি উঠিল বালা-_-বিগত রজনী 
নহে তবে স্বপ্ন নহে। 
অশ্রাত্রোত বহে বহে, 

জনক আসিল ছুটে, কহিল--*বাছুনি 


হয়নি বিবাহ তোর । সম্প্রদান-আগে 
কতু ন! বৈধব্য হয়-- 
এই কথ শাস্ত্রে কয়।* 

জননীর ভাঙ! বুকে আশা-ঢেউ লাগে । 


বালিক। তূলিল মুখ। সমস্ত আকাশ 
অরুণ-আলোকে হাসে, 
শীতল সমীরে'ভাসে 
পিককঠ-কলকল কুসুম-নুবাস। 


জনক চকিত ভীত, জননী বিহ্বঙগ, 
বনজ যেন পড়ে মাথে। 
দেখিল-_ কন্কণাঘাতে 
সীমন্তে শোণিত-ধারা__সিন্দুর উজ্দ্রল! 


('দাহিত্য, বৈশাখ ১৩০৮) 


যশোর যুদ্ধ 


[হুপ্রপিদ্ব এতিহাঁসিক শ্রীযূত নিখিলমাথ রায় বি. এম. সম্পাদিত "গ্রতাপাদিতা* 
নামক উপাদেয় গ্রন্থের অন্তর্গত ঘটক-কারিকা অবরশ্বনে এই কবিতাটি নিখিত 
হইয়াছে। ইহা তৃতীয় যৃদ্ধ। এবং ভ্রিদিষসব্যাপী। আমি যুদ্ধের বর্ণনা অনুরূপ 
করিয়াছি, কিন্ত গ্রত্যেক যৃদ্ধের গ্রত্যেক ফলাফল যথাষখ রাখিয়াছি। ধাহারা 
এঁতিহাসিক প্রতাপকে দেখিতে চাছেন, তাহার! নিখিলবাবুর উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিষেন। 
১৬০৬ খৃ্টাবে এই যৃদ্ধ হইয়াছিল ।--লেখক। ] 


১ 


কি সংবাদ-_কি সংবাদ--জিজ্ঞাসিছে পরজ্গর, 
অতীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর। 

সার! নিশা__সারা নিশ! নৈধতে দিগন্ত-কোলে 
আলোক-ঝলক-জবাল! উঠেছিল জ'লে হ'লে | 
সারা নিশা-_সারা নিশা--গভীর কামান-ধ্বনি 
আছাড়ি' ফাটিতেছিল গৃহচূড়! গণি” গণি | 
প্রভাত না হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরল্পর, 
কি সংবাদ--কি সংবাদ--অতীব কাতর স্বর। 


তু 


গ্রভাক-মধ্যান্ক গেল, ধীরে অপরাহু আসে; 
বাল-বৃদ্ধ পথ চাহি, নারীগণ দ্বার-পাশে। 
দেশে নাহি যুব! কেহ, কে আনিবে মুসংবাদ_- 
কে আনবে জয়ঙ্বজা, সম্রাটের আশীর্বাদ! 
“খোল দ্বার, ছু্গরক্ষি | উঠ-_-উঠ-_ছুর্গীশিরে, 
দেখ দেখ, না না, দেখ, কেহ কি আদিছে ফিরে? 
গুনিষ্ কি ভূরঘ্যনাদ 1 দেখিছ কি শুভ্র কেতু 
দেখিছ অরণ্য-প্রান্তে যমুনার দীর্ঘ মেতু?+ 
বিবিধ--€ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী : 
১. 


আসে এক অস্বারোহী-_ছুটে অশ্ব উন্ধা হেন, 
ভূমে পদ স্পর্শে কি না, দেহ- দীর্ঘ গ্রীবা। যেন! 
সর্ব্ব অঙ্গে স্বেদপুঞ্জ, নিশ্বাসিছে ধূমরাশি, 
থামিল, কাঁপিল, ভূমে পড়িল তোরণে আনি? । 
চকিতে নামিল যুব! ছিন্নকেতু বাম করে, 

“কি সংবাদ” সর্ববকণ্ঠে জিজ্ঞাসে কাতর-ম্বরে। 
কি বলিবে--কি বলিবে, কথ ন। খু'জিয়। পায় 
কতু স্বত অস্ব-পানে, কভু ভূমি-পানে চায়। 


ক্ষতদেহ, নতদৃষ্টি, যুবক জনতা-মাঁঝ, 

শত দিকে শত কণ্ঠে_“কোথা-_কোথা মহারাজ। 

কোথা পুত্র- কোথা ভ্রাতা--কোথ। বন্ধু--কোথা--পতি ! 
কোথ। পিতা 1” মাতৃকক্ষে শিশুর কাতর অতি | 

«কেন তার! ফিরিছে না? হয় নি কি রণশেষ ? 

বল- বল বিবরির! সম্রাটের কি আদেশ! 

সৈম্ত চাই ?-_অন্ত্র চাই ?1--অশ চাই 1--অর্থ চাই? 
পীড়িত ?-_-না ভীত তুমি 1 পলায়ে এসেছ তাই ?” 


আসিল নগরপাঁল, সনেছে ধরিয়া কর, 

যুবকে লইয়! গেল শূহ্য ছূর্গ-অভ্যত্তর ৷ 

বসিল প্রবীণ-বৃদ্ব--সবে যথাযথ স্থানে । 

কত না উদ্যমে যুবা কহিল কাতর-প্রাণে__- 
“বন্দী আজ মহারাজ” চকিত-বিশ্মিত-ভীত। 
“না না-_না। না, সত্য কহ, চাহ যদি নি্জ-হিত।” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে-_ক্রমে বেড়ি' চারিধার, 
সমস্ত নগরময় কি ভীষণ হাহাকার ! 


বিবিধ $ গাথা 
১... 


“কুমার উদয়াদিত্য ” “হত তিনি কাল-রণে !” 
*সেনাপতি শুর্ধ্যকাস্ত ?” প্হত সর্ধ্ধ সৈল্চ সনে!” 
“প্রতাপ, মদন, রঘু ?” “তাহারা সকলে হত ! 
সব আশা--সব গর্ব--মহারাজ-সনে গত !” 

“না যুবক ! মিথ্যা কথা! যাত্রাকালে মহারাজ 
দেছেন নগর-ভার, আমরা রক্ষিব আজ 1 
আমরা রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাম্রাজ্যে বরি” | 

বৃদ্ধ হই- ক্ষুদ্র হই, স্বত্যুরে নাহিক ডরি ।” 


৭ 


“হে দেব কেশব ভট্ট ! পিতৃ-পিতামহগণ ! 
আমার জীবনে ইহ নহে ত প্রথম রণ। 
মৌতলার জয়দীপ্তি--এ জয়-পতাক। ধরি" 
আমি ল:য়ে এসেছিনু মহারাজে অগ্রসপ্রি? | 
মথিয়া আজিম-সৈশ্য, দলি” শঠ ভবেশ্বরে, 
এসেছিনু জয়গর্ধেব এ জয়-পতাকা করে । 
জাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিম্নদেহ, শৃশ্যপ্রাণ__ 
আসিয়াছি ; রাখ আজ ছিন্ন পতাকার মান । 


এ 


কহিল কেশব ভট্,__“নহি রে পাষাণ-হিয়া, 

করি নি ভৎগন! তোরে, বল বৎস, বিবরিয়। 1৮ 
কহিল নগরপাল,_-সগ্তপুজে নিঃসস্তান--- 
“হইয়াছে পরাজয়, হয় নি ত অপমান ?” 

কহিলেক হর্গরক্ষী,-_-“আমি এই হ্রগন্যামী, 

কে ব! পুজ্র-_কে বা পৌজ । এ হূর্গ রক্ষিব আমি ।৮ 
জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, . 

দাড়াইল রচি' ব্যুহ নগর-তোরণে এসে । 


অক্য়কুছার হড়ালপ্গ্রন্থাবলী 
৯ 


কছে বুবা-প্মানসিংহ-বাঙগালার গ্বেদণর, 
হিন্দু নামে পরিচয়, ছিম্দু-কিস্দু নাহি যাক্স-__ 
যবন-শ্কালকপুজ, ববন-স্ঠালক বিনি, 
মৌতলায় দিলা হানা লয়ে সেনা অক্ষৌহিণী । 
ভ্বাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়, 
গৃহভেদী, ছিদ্রান্বেষী, বিক্রী ঘবন-পাষ। 
আবত্মন্ধী, মহাপাপী, মাতৃবক্ষ পদে দলি' 
চায়-_-দ্বণ্য অধীনতা।-_-সম্পর্দ সম্ত্রম বলি? । 


৬ 


“প্রথম দিবস যুদ্ধে--মানসিংহ, কচুরায় 
অর্ধচন্দ্র ব্যুহ রচি' আক্রমিল মৌতলায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যুহ রচিয়া নয়ন-পলে 
দাড়ালেন মহারাজ- সব্যসাচী, রণস্থলে। 
বামে রুডা, সুূর্্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ, সুখ ; 
পশ্চাতে উদয়াদিত্ায- অভিমন্থ্য হাস্যযুখ ! 
দক্ষিণে মদন মল্ল, বামে রঘু ভল্ল ধরি ; 
গঞ্জিলেন মহারাজ,--“জয় মা যশোর়েশ্বরি 1 


৯১ 


“বাজিল সমর-বাছ, ছুটিল সুতীক্ষ শর, 
ছুটিল বন্দুকগুলি, ছুটে গোল। ভয়ঙ্কর | 
ধূমাচ্ছন্ন রণস্ছল, ছুটে রুভা দীপ্তরাগ,_ 
সম্মুখে দক্ষিণে ঘুরি” আক্রমিল পৃষ্ঠতাগ । 
ছুটিল আমীরগণ, ফিরিল বিপক্ষ-গতি ; 
পুরোভাগ আক্রমিল হূর্ধ্যকাস্ত ক্ষিপ্র অতি! 
খড় খড়া, ভল্লে ভল্প, অশ্থে অশ্ব, গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ন ধূমে, রক্তময় পৃথি-রজ । 


বিবিধ £ গাথ। ১৪ 
সব 


পল্ছুটে মধ্যে কত্কান্ত” শখ তুলি” হুছুক্গারি'-_ 
ধুসর প্রলয়মেছে বিশ্বজয়ী বস্রধারী ! 

দক্ষিণে বিক্রমে রঘু, মদন আক্রমে বাঁম, 
ছুটিছে-_ফাটিছে গোলা বজজনাদে অবিরাম ! 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি' পৃষ্ঠদেশ । 

ভগ্ন ক্রমে? করে সুখ নবসৈন্ত-সমাবেশ । 
উদ্দিছে উদয়াদিত্য ঘথায় নিবিড় রণ, 

ছলিছে বিজয়-লক্ষ্মী-_অদৃষ্টের সংঘর্ষণ | 


১৩ 


*সহসা বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার, 
হত সেনাপতি গাজি 1 লয়ে চর্ম-তরবার, 
লুকায়ে কামান-ধূমে ছুটিল পার্বত্য সেনা» 
গভীর বায় যেন পল্মারর সমল ফেন।! 

একজ ত্বতস্ত্র কভু, সম্মুখে, কভু বা দূরে; 
পদাঘাত, মুষ্ট্যাঘাত, খড়গাঘাত ফিরে ঘুরে । 
মদন হানিল সপ্পা মানসিংহে বার বার-_- 
ছিন্ন গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার স্থবেদার ! 


১৪ 

*“মামুদ, আমীর, কচু- চঞ্চল বিহ্বল আসে, 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উর্ধশ্বাসে ! 

ছুটে রুভা, সুর্য্যকান্ত, মিলিতে মঙ্গন-সাথে ; 
জঙ্গর বিপক্ষ-সেন। প্রতাপের অস্থাঘাতে । 
পলাইল মানসিংহ, ছাড়ি? পঞ্চ ক্রোশ স্থান ; 
বাজিল বিজয়-বাভ--দিঘা হ'লে। অবসান । 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? সৃতন্জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি রক্ষী, গেল! সবে ফুল্লপমনে ।” 


১৫ 


কহিল কের্শব তট,_*তুমি বৎস ভাগ্যবান! 
স্বচক্ষে দেখেছ ভূমি ভারতের উপাখ্যান । 

ধন্য মাতর্বঙ্গডূমি ! সুধন্ প্রতাপাদিত্য | 
অধীনতা-মহাপাপ ধাঁর নামে ক্ষয় নিত্য! 
দেশভক্তি-বীজমন্ত্র রৌপিলেন যিনি আঙজ্-. 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হাদয়ে রাজাধিরাজ! 
বাঙ্গালী বলিয়া গর্ধে--সাহসে একতা-বলে 
আবার দাড়াব মোর! এ ছিম্ন-পতাঁকা-তলে ।” 


৯৬ 


“ছিতীয় দিবস-যুদ্ধে প্রত্যুষে ঈশ্বরীপুরে 
বিরচিল মানসিংহ চক্রব্যুহ ক্রোশ যুড়ে। 
সার্ধ লক্ষাধিক সেনা, ছাদশ আমীরে আর ; 
তুর্ষ-বাহিনী সহ মামুদ রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ব্যহ। 

দক্ষিণ নয়নে রুডা, অন্য স্র্ধযকাস্ত গুহ; 
প্রতাপ মদন পক্ষে ; বক্তে, রদ পুচ্ছে সুখ ; 
বক্ষে পুর, স্কন্ধে পিতা ;_তপন উদয়োনুখ । 


১৭ 
*নমি নবোদিত নুর্য্ে, রঘুরে ইঙ্গিত করি, 
গঞজ্জিলেন মহারাজ, __'জয় মা যশোরেশ্বরি ! 
বাজিল সমর-বাচ, গঞ্জিল সোঁনকগণ, 
ছুটিল সুতীক্ষ শর, বাধিল তুমুল রণ। 
ছুটিছে-_টুটিছে গোলা ধূমে ধর! অন্ধকার, 
দীর্ঘ-অসি-করে রঘু আক্রমিল বৃদ্ধার । 
'শাবার হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার--একবার-ব্যৃহদ্বার বদি টলে | 


বিবিধ ঃ গাথ। 9৩8 
৮ 


"পশ্চাতে প্রতাপ-সিংহ লয়ে রখ, লয়ে রথী, 
রদ্ধুরে আচ্ছাদি'-_-শর নিক্ষেপে মাসুদ প্রতি । 
কাপিতেছে ব্যহদ্ধার, রঘু লভিতেছে স্থান; 
রক্ষিতে মামুদে, ভ্রুত মানসিংহ আগুয়ান ; 
বধিছে অজভ্্ শর প্রতাপে জঙ্জর করি” । 
রক্ষিতে প্রতাপে আসে স্থ্য্যকাস্ত অগ্রলরি” । 
দক্ষিণ আক্রমে রুডা, মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে--ফাটিছে গোল বজ্জনাদে অবিশ্রাম । 


১৪ 


“প্রতাপ পড়িল রথে রঘু প্রবেশিল ব্যহ ; 
পার ভেদি' আসে রুডা, দ্বারে সূর্যকাস্ত গুহ । 
মামুদে বধিয়া রুডা, ধায় মানসিংহ প্রতি ; 
ছুটিছে রুডার পিছে কুমার তড়িত-গতি । 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিছে আমীরগণ ; 
প্রবেশিছে ব্যহমধ্যে বঙ্গসৈন। অগণন । 

বামে অবরুদ্ধ কচু যুঝিছে মদন-সাথ ; 

গজে রথে ভগ্রপার্খ মথিছেন বঙ্গনাথ। 


খু 
“আক্রমিল মানসিংহে রদ্ধু রুড1 হই দিকে ।-__ 
নির্দয় বিজয়-লক্ষ্ী চেয়ে আছে অনিমিখে । 
যুঝিছে বিপক্ষ-সেনা, যুঝিছে আমীরগণ ; 
যুঝে রঘু, যুঝে ুভা, যুঝে সুধ্য প্রাণপণ । 
স্তব্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চর্ম-তরবার, 
তোমর, মুদগর, ভল্ল,-_-বক্ষে বক্ষে, “মার মার 1 
পড়িল আমীরগণ +* পড়িল অসংখ্য সেন। ; 
পড়িল ভূতলে রছ্বু; তবু ভট ভাঙ্গিছে না। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
২১ 


“সন্ধ্যা! সমাগত হের্সি”, মাত্র অগ্ধ সেন। নিয় 
পলাইল মানসিংহ অরণ্য-আধার দিয়া । 
বাজিল বিজয়-বাগ--মুরজ, ঝাঝর, ঝাঁঝ। 
প্রতাপে রঘুরে চাহি" কহিলেন মহারাজ, 
£এই ভাগ্য-_বীরভাগ্য-_-চাহে বীর প্রতিদিন, 
ত্বর্গ যার কাছে তুচ্ছ, কাল যার পদে লীন।” 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি" মৃত-জনে, 
গ্ছানে স্থানে রাখি? রক্ষী, গেল। সবে ফুল্লমনে ৭ 


খ 


উঠিল কেশব ভট করি, জয়-জয়-নাদ-_ 
“জনম-ভূমির তরে কার না মরিতে সাধ ? 
দিয়া এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রাণ--” 
গঞ্জিয়া উঠিল স্ব,__*রাখিব মায়ের মান ।” 
কহিল নগরপাল,__-“বৃথ। হঃখ, বৃথ। শোক! 
ভাঙ্গিছে-_ভাঙ্কুক বক্ষ* প্রতিজ্ঞ! সুদৃঢ় হোক! 
কত দূরে মানসিংহ-কত দূরে কচুরায়? 

বল বৎস, শী বল, সময় বছিয়া যায় ।” 


২৩ 


“তৃতীয় দিবস-যুছ্ধে পদ্মব্যহ বিরচিয়া, 
যশোর-প্রাস্তরে আসি” অদ্ধলক্ষ সেনা নিয়। 
দাড়াইল মানসিংহ ; কচুরায় পুরোভাগে। 
নির্দদেঘ গগনে স্্য্য উদ্দিতেছে রক্তরাগে । 
পনচিলেন মহারাজ সুচীব্যহ তীক্ষ মুখ১-_ 

মুখে রুডা, পরে স্ু্ধ্য ;ঃ পশ্চাতে মদন, জুখ । 
কুমারে রাখিয়। পার্খে বসি” রুত্রকাস্ত'পরি, 
গঞ্জিলেন মহারাজ,_জয় মা যশোরেশ্বরি 1, 


: বিবিধ £ গাথা. : ৪১ 
৪ | 
“বিমুখ বশোরেশ্বরী / গরজিল কচুরায় ; 
বিশ্মিত বঙ্গজসেনা, পরস্পর মুখ চায়! 
বিলম্ে অধীর রুডা, মহারাজ ক্রুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্নির-সুখে সুর্ধ্যকাস্ত ক্রুতগতি | 
কহিলেক মানসিংহ,---কর রণ-পরিহার, 
চল দিল্লীশ্বর-আগে, করিতেছি অঙ্গীকার, 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাল করি” ।” 
গরজিল কচুরায়,_“বিসুখ যশোরেশ্বরী 1, 


৫ 


“কহিলেন মহারাজ, “ধিক স্থার্থপরতাঁয় ! 
কেমনে ভূলিলে তুমি অনারণ্যে, মাঙ্ধাতায় ? 
জন্মিয়া ইন্দাকুবংশে_যে বংশে জগ্মিল। রাম” 
ধার পদ্রজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম 1 
ভুলি” সে দিলীপ, রদ্ু+ ভরত, লক্ষ্মণ বলী__ 
বিদেশী- বিধম্মি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞচলি ! 
এসেছ দাসত্ব-গর্ধব, _গ্লেচ্ছ-পদরজ-ভালে, 
স্বদেশী-_ন্বধম্ম্শী জনে বাধিতে দাসত্ব-জালে | 


৮৬১ 


*“আর এই কচুরায়- কাপুরুষ, নীচচেতা-_ 
মাতৃহত্যা-প্রেতযজ্ঞে তোমার প্রধান নেতা. 
আছে মাত্র স্বার্থজ্ঞান, নাহিক সন্মান-বোধ, 
ছলে বা পরের বলে, চাহে পিতৃহত্যা-শোধ। 
লুটিতে পরের পদ্দে নাহি লজ্জা, দৃণ। তার, 
তবু নাহি আহ্বানিবে ছন্যযুদ্ধে একবার ! 
হউক জঘন্য-দ্ৃণ্য, তবু সে বাঁচিতে চায়।” 
“বিষুখ ফশোরেশরী 1--গরজিল কচুরায়। 
বিবিধ---৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
২৭ 


“হানিলেন মহারাজ রোষে ভল্ল লক্ষ্য কৰি? ; 
হত অশ্ব, লক্ফ দিয়! কচুরায় গেল সরি? । 
“আরে ভীরু কাপুরুষ ।--কত দিন জীবে আর 
এস তবে, মানসিংহ ! ছন্যুদ্ধে একবার । 
বিদেশীর প্রিয় ভৃত্য ! হ্বদেশীর চির-ভয় |! 
অস্ত্রে অন্ত্রে, বঙ্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় ।, 
দাড়া'ল দু'পক্ষ-সেন। হ'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, হরু হুর কাপে হিয়া । 


২৮ 


“বাণেতে ঠেকিছে বাণ, গুলিতে ঠেকিছে গুলি, 
গজ আক্রমিছে গজে ভুহুঙ্কারি? শুগু তুলি? । 
এই বসে, এই উঠে, এই ছুটে, এই থামে, 
হেলিছে__ছুলিছে কতু, ঘুরিছে দক্ষিণে বামে। 
এই কাছে-_দস্তে দস্তে, শুণ্ডে শুণ্ডে আকর্ষণ ; 
ওই দূরে- _ফুৎকারিয়। শুগ্ড তুলি" গরজন । 
হটিছে-_-আপিছে ছুটে, -সশৃঙ্খল শুগাঘাত-_ 
ভগ্ন দত্ত, ছিন্ন তুণু, সর্ধধ অঙ্গে রক্তপাত। 


স্৪ 


“ওই দুরে-_-পরম্পরে হানিছে স্থৃতীক্ষ তীর, 
জর্জর নিষাদী, নাগ ; জর্জর উভয় বীর । 
এই কাছে শুল শেল-_ছিন্ন ধনু, চূর্ণ ঢাল, 
বিচুর্ণ আমাড়ি-দণ্ড, ছিন্ন ভিন্ন লৌহজাল । 
হানিতেছে অর্থচন্দ্র, সুচীমুখ, খরশান,__ 
বিদীর্ণ কবচ-লৌহ, ছিন্ন ভিন্ন শিরম্াণ । 

বর ঝর ঝরে রক্ত, ঝর ঝর ঝরে স্বেদ ; 
রুতপ্রকাস্ত'_দস্তাঘাঁতে গজ-কক্ষ কনে ভেদ। 


 ধিবিধ £ শাখা 


লঙ্ 


৬৪. 
“্আছাড়ি' পড়িল ভূগে মানসিংহ অচেতন । 
“জয়--জয় বঙ্গনাথ 1 গরজিল সেনাগণ 1 
'নামি' ভূমে মহারাজ, কত্রকান্ত-ক্ষতদেহে 
আদরে বুলান হাত, কত না আদরে স্সেহে ! 
'জয়--জয় মানসিংহ 1 গগনে মধ্যাহ-রবি ৮ 
আহ্বানিল অসিযুদ্ধে আবার চেতনা লি” । | 
দাড়াল ছু'পক্ষ সেনা হ'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, _ছরু ছরু কাপে হিস । 


৩১ 


“কহেন মধ্যস্থ ছিজ,__শুন যুগ্ম ধর্মবীর ! 

হবে এই অসি-যুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির । 

লবে সমদীর্ঘ অনি, লবে সমদীর্ঘ ঢাল ; 

বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃষ্তা-কাল। 
নিঃসংশয় নাহি হয় এই রণ হতক্ষণ---. 

কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিলেপন। - 
নিষিদ্ধ ইঙ্গিত ব্যঙ্গ, রবে সেনা স্থির ধীর । 

ধর্ম সাক্ষী, সুধ্য সাক্ষী ।” নমিল। উভয়ে শির। 


ওই 


শচঙ্ ঘতি” অন্তর দেখি” করি” ঠোছে সন্বদ্ধনা, 
অসিতে স্পলিল অসি, ঝকিল তড়িত-কণ!। 
আক্রমিছে মামসিংহ পলে পলে প্রতিধার, 
ছুরস্ত তুর্ধর্য বেগ--বিলম্ব সে না আর। 
সদর্পে সমস্ত বলে ভূতলে পাড়িতে চায় ; 
ঘুরিছে--ফিরিছে অনি--সুূর্ধ্যকরে চমকায়। 
করিছেন আত্মরক্ষা! সম্ভপণে মহারাজ, 

হুদ হ'তে চন্দ অসি পড়ে বুঝি খসি” আজ | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-্গরস্থাধলী 


৩৩ 


বা 


“আক্রমিল যানসিংহ, ক্রমে রুত্র-_কুজতর । 
€ওই ভ্রম! মহারাজ কেন আজ অতৎপর ? 
বিমর্ষ বঙ্গজ-সেনা, বিপক্ষ উৎফুল্লমতি | 
মানসিংহ-বর্ম ভেদি' ঝরে রক্ত ধীরে অতি ! 
“মহারাজ স্থির-দৃষ্টি £ বঙ্গসেন! হর্যযুত, 
দেখিছে-প্রথম রক্ত-_-বিজয়ের অগ্রদূত ! 
চমকিল মানসিংহ, নিরখিল বক্ষবাস, 

চাহি' মহারাজ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাঁস। 


৩৪ 


“সাবধান মানসিংহ, বুঝিল আপন বলে, 
আপনারে রক্ষ। করি, আক্রমে কৌশলে ছলে। 
বুঝিলেন মহারাজ, ন৷ দিয়। বিশ্রামক্ষণ, 
সন্মুখে-_-দক্ষিণে- বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ স্ফুরে, ঘুরে চর্ম বর্ম বেড়ি” 


: কোথা যোদ্ধ।--প্রতিযোদ্ধা--ন্ুুধু অসি চর্ম হেরি | 


পরিক্রমে--অতিক্রমে-_-পরাক্রমে ছুই বীরে, 
ক্রেমে হুটি? মানসিংহ উপনীত চক্রতীরে। 


৩৫ 


“সর্ধবশক্কি-পরাক্রমে শেষ ভীম আক্রমণ ।-_. 
লক্ষ্যভষ্ট মানসিংহ, ভূমিতলে অচেতন ! 

লন্ফ দিয়! মহারাজ মানসিংহ-বক্ষে বলি”, 
জানু'পরে দিয়! ভর, ক্ষিপ্রকরে তুলি' অসি-_ 
অলক্ষ্যে পশ্চাতে আসি” কচুরায়-_-পাপরাহ্ছ, 
পলকে ছেদিল সেই উত্থিত দক্ষিণ বাহ! 

অচেতন মহারাজ,--পলকে লুকাল পাগী। 
'নারকী 1--নরক-কীট 1" অন্মা উঠিল কাপি'। 


'হিথিধ গাথা. : ছি 
ধসে 


“নায়কী 1 নরক-কীট 1 লক্ষে লন্ফে হস্কারিয়া, 
ছুটিছে কুমার অশ্খে, হুই পার্খ্ব আক্রমিয্া ! 

দলি+ অশ্বে, বিধি” ভল্লে, দীর্ঘ অসি পড়ে উঠে-__ 
ছুটে শুন্যে ছিন্ন বাছ, ছিন্ন যুণ্ড পড়ে লুটে । 
জঙ্গর-__ছুটিছে অশ্ব__সর্বাঙ্গে বরিছে ফেনা । 
হটিতে হটিতে ক্রমে, একত্র বিপক্ষসেন। ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রমে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান ! 
প্রাণপণে যুঝে রুূডা রক্ষিতে কুমার-প্রাপ। 


৩৭ 


“উদ্ধারিতে রাজদেহ, মদন উন্মত্তপ্রায়, 
ছুটিছে, ঘ্বুরিছে অসি, করি” পথ অসিঘায়। 
প্রতিবাধা, প্রতিবিত্ব পদাঘাতে করি” চুর ।-- 
এখনে। রয়েছে বেলা, চক্র ওই নহে দৃর ! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, হুস্কারিছে “মার-মার” ! 
কাতারে কাতারে সেন আক্রমিছে বার বার । 
উঠিতেছে জয়নাদ-_মানসিংহ সচেতন । 

মদনে রক্ষিতে সুখ। যুঝিতেছে প্রাণপণ । 


৩৮ 


গ্বাজিছে দামামা, ভেরী % সূর্ধ্যকাস্ত নিরুপায় 
সেন! ন! আহ্বান শুনে, ব্যহ নাহি রচ1 হায়! 
প্রতি সেন। ক্রোধে মত্ত, করি ভর নিজ বলে, 
যুবিতেছে--বধিতেছে- পড়িতেছে ধরাতলে ! 
কেহ ছুটে রুডা-পিছে, শ্থখা-পিছে কেহ ধায়! 
হটিতেছে মানসিংহ- _পরাজয়-ছলনায়। 
জুর্য্যকাস্ত মুছে অশ্রু“ কেহ না দেখিছে ফিরে £ 
মিলিতেছে মানসিংহ, কচুরায় সহ ধীরে । 


৪৬. ' অঙ্ষাকুমার বড়াল-্রস্থাধলী ., 
৬৯ 


*দিয়া হুর্গরক্ষাভীর, সূর্ধ্কাস্ত দ্রুতগতি, 

ল'য়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রধী, 

পড়িল মিলন-মধ্যে ।-_সহজরে সহস্রে বধি+) 
একবার ভগ্নছত্র একত্রিতে পারে যদি! 

বৃথা আশ; অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য! গেল সূর্ধ্য অস্তাচলে! 
পড়িল মদন, রুড।| ক্রমে সুখা, সেনা লীন। 
বন্দী মৃতকল্প প্রত ।--বঙ্গ আজ পরাধীন! 
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«আছে মাত্র এই কেতু--অতি দুরগতস্ম্তি,_ 
বাঙ্গালার বীরগর্ব-_বাঙ্গালীর দেশগ্রীতি ! 
নিঙ্ষলক্ক গাঢ় তপ্ত হদিরক্তে নুরপ্রিত ! 

প্রতি চিহ্কে-ছিন্ন অংশে--সহত মহিমা-গীত | 
প্রতি চিহ্ে-ছিন্ন অংশে কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কত ত্যাগ, অন্থুরাগ-_দেখ আজ দীপ্যমান! 
বিজয়ে করিছে হেয়-_পরাজয়-পুণ্যরাগে ! 

লহ সেই কীন্তিকেতু ।-_ছূর্তাগ্য বিদায় মাগে।” 


টাকা । 


মহারাজ, সম্রাট, বঙ্গনাথ ইত্যাদি--যশোরাধিপতি প্রতাপাদিত্য। ( গুছ, বঙছগজ 
কায়স্থ। দ্বাদশ ভৌমিকের এক জন। ) মৃত্যুকালে বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ ৪৫ বৎসয়। 
কুমার উদয়াদিতা--প্রতাপাদিত্যের জোষ্ট পুত্র। মৃত্যুকালে বয়ংক্রম ১৮ বৎসর । 
মুকুট__প্রতাপাদিত্যের কনিষ্ঠ পুত্র। (অন্তমতে পৌত্র।) | 
কচুরায়_অন্য নাম রাঘব রায়। প্রতাঁপাদিত্যের খুক্লতাত বসন্ত রায়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র। বসন্ত রা প্রভাপাদিতা কর্তৃক নিহত হয়েন ; এবং কচুরায় বাদশাহের নিকট 


। বিবিধ ঠুগাঁথ। ৪৭ 


প্রতাপাদিত্যের অত্যাটারের কথা জানাইলে, বাদশাহ ভীঁছার দমনের জন্ত মানসিংহ 
গ্রভৃতিকে প্রেরণ করেন। 
মানস্ংহ--জয়পুয়াধিপতি। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে বিস্রোহ-দমনার্থ বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
কর্তৃক বাঙ্গালার হুবেদার-পদে দ্বিতীয়বার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
ভবেশ্বর-_বর্তমান ঠাদড়া-বংশের আদিপুরুষ। (রায়, উত্তরবাটীয় কাঁযস্থ।) 
প্রথম যুদ্ধ-রামরাম বহ্থুর প্রণীত 'প্রতাঁপাদিত্যে' লিখিত হইয়াছে ধে,স্*অবরাম 
খা বাছাছুর নামক এক জন পঞ্চহাজারী মন্সব্দার প্রথমে গ্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে 
গ্রেরিত হন; এবং প্রতাপের সহিত যুদ্ধে নিহত হয়েন। নিখিল বাবু অগ্থমান করেন, 
স্পতীহার নাম শেখ এক্রাহিম। ঘটক-কারিকায় এই যুদ্ধের উল্লেখ নাই। কিন্ত 
আমি ইহাই প্রথম যুদ্ধ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি। 
দ্বিতীয় যুদ্ধ_-জাহাঙ্গীর সেনাপতি আজিম খাঁকে দৈন্ত সহ প্রেরণ করিলে, 
প্রতাপাদিত্য রাত্রিকালে নিঃশবে আক্রমণ করিয়া ২* হাজার সৈন্ত সহ আজিম খাকে 
বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । ঘটক-কারিকাঁর মতে, ইহা! প্রথম যুদ্ধ; এবং আমি দ্বিতীয় 
যুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। নিখিল বাবু বলেন,-মাজিম খার সহিত যুদ্ধে 
প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত হইতে হয়। এধুদ্ধে ভবেশ্বর রায় আজিম খার সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন; এবং আজিম খা প্রতাপের রাজ্য হইতে চারিটি পরগণ। বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পুরস্বারম্থব্বপ ভবেশ্বরকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ঘটক-কারিকার মতে,আজিম খাঁর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়! দিল্লীশ্বর পঞ্চাশ সহশ্র 
সৈন্য সহ বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রতাপাদিত্য ও নুর্য্যকাস্ত ঘোঁরতর যুদ্ধ 
করিয়! অর্ধ প্রহরের মধ্যে সমস্ত সৈম্ত সহ আমীরদিগকে বধ করিয়াছিলেন। নিখিল 
বাবু স্থির করিয়াছেন, এবং ভারতচন্ে দৃষ্ট হয় ঘে, বাইশ জন আমীর মানলিংহেরই 
সহিত আপিয়াছিলেন। আমিও এই মত গ্রহণ করিয়াছি। 
ঘটক-কারিকাঁয় এই নামগুলির উল্লেখ আছে;__ 
কেশবভ্ট-_রাজজভাট । 
রাজা সুর্য্যকাস্ত গুহ-_প্রধান সেনাপতি । 
প্রতাপসিংহ দত্ব--রখিপতি। 
রঘু ( পদবী নাই )--পূর্ববদেশীয় সৈন্যের অধিপতি । 
হুখা(এ ) --গুপ্ত-সেনাপতি। 
মদন মল্স বা মাল-_ঢালিপতি। 
রুডা-_ফিরিক্সী সেনাপতি । 
আমাড়ী--আচ্ছাদিত হাওদা। (ভারতচন্ত্র।) 
ধনছর্যেদ-সংছিতায় নিয়লিখিত অস্ত্রের এইরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়” 
অর্ধচন্্র-গ্রীবা, মন্তক, ধঙ্ছ গ্রভীতি ছেদন করিবার অস্ত্। 


৪৮ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
_ হুচীঘুখ-_বর্দভেদান্র। 
ভল্ল--হৃদয়তেদাস্্। 
স্পাঁঁ-যে তরবারি এমন স্থিতিস্থাপক যে, কটিবন্ধ-রূপে পরিণত হইতে পাবে। 
রত্রক্ষান্ত--রাজহস্তী। ( লেখক কর্তৃক কল্লিত। ) 
ক্রম” শ্রেণী | 
('সাহিত্য, পৌষ ১৩১৬) 


মনোর্মা 
( নবাব-কাবাগারে ) 


স্ীঃ। “তবে আশ! নাই ?” পুঃ। “নাই কিছু নাই।” 
ঘনায়ে আসিল মেঘ। 

তরী; । “মিছে আর কেন?” পুঃ। “ভাবিতেছি তাই।* 
বাড়িল বায়ুর বেগ। 


্ত্ীঃ। «কি হবে বাচিয়া 1” পুঃ। “শুধু মৃত্যুপানে 
চাহিয়া চাহিয়। ভবে |” 

ত্রীঃ। চল) মরি তবে”: পুঃ। পহাহাহ। প্রেয়সি, 
তুমিও সঙ্গিনী হবে” 


স্্রীঃ। “কি ভয় তাহায় ?” পুঃ। “নবীন বয়স, 
তন্থু অতি স্ুকুমার--* 

্রীঃ। “তবে আঁশ! আছে?” পুঃ। “অতি হ্ৃপ্য আশা ।” 
স্ত্রী; | “মৃত্যু শ্রেয় শতবার” 


পুঃ। “তবে তাই হোক ।” স্রীঃ। "এই দণ্ডে হোক ।” 
অতি সকরুণ ভাষ, 

সজল নয়ন, কাতর চুম্বন, 
গভীর সঘন শ্বাস। 


* ১৩১৬, ২৬শে অগ্রহীয়ণে বঙ্গীয়-সাহিত্যস্পরিষদের ৭ম মাসিক অধিবেশ। 
পঠিত। এ 


রর বিবিধ ; গাখা 


পুঃ। পকেদ না। শ্্রীঃ। “কাদি না, তুমি কেন কাদ 1” . 


গুঃ। গন! না, এই মনোরম |” 
এক করে অসি, অগ্ে শ্রিয়।-কটি,-_ 
পুঃ। “বিধাতা, কর গে। ক্ষমা 1” 


চমকিল নিশি, ঝলমসিল অসি, 
পুঃ। “বড় কি বেজেছে বুকে ?*' 
স্্রীঃ। «তোমার হদয়ে জন্ম জম্ম, নাথ, 


মরি যেন হেন সুখে ।* 


পুঃ। প্বড় কি বেজেছে ?” আঃ । “এ ব্যথায় হোক 
ছুজনারি ব্যথ। শেষ।» 
পুঃ। «ন! না, প্রাণাধিকে, আমারেই দাও 
হুজনার মৃত্যু-রেশ ।” 
চমকে চপলা, গরজে ঝটিকা, 
সঘনে অশনিপাত। 
গুঃ। “বিদায়, প্রেয়সি !” সত্রীঃ | “কোথায় বিদায়__ 
চল যাই, প্রাণনাথ !” 
দৃঢ় আলিঙ্গন আরো দৃঢ়তর, 
ক্ষত বক্ষে ক্ষত বুক-_- 
পরজনমের পাথেয় বাধিছে 
ইহজনমের সুখ । 
ঝলকে ঝলকে উদ্ছলে শোণিত, 
পলে পলে হীনবল। 
' দেখিবার সাধ তবু ঘুচিল না 
পড়িল না আখিপল। 


বিবিধ--৭ 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


চির-মিলনের অধরর-বাধন 
অধরে রহিল বেধে! 
থামিল ঝটিকা, সরিল আধার, 
মরণ মরিল কেঁদে। 
18 80) 94 [ ১৮ এপ্রিল, ১৮৯৪ ] 


অপরিচিত 


সেই উপবন-_ স্বহস্তে রোপিত 
অশোক-বকুল-শরেগী, 

যুথিকা-স্তবক, মাধবী-বিতান, 
অপরাজিতার বেণী। 

সেই আলবালে জল ছলছলে, 
ডালে সেই সারি-শুক, 

তমালের শিরে সেই পিক-কুন্ু-_ 
«কে গা তুমি আগস্তক ?” 


সমীর-নিংম্বনে সেই মৃগ-মৃগী 
চমকি চৌদিকে ছোটে, 

অশ্বতথের আড়ে কাপিয়। কাপিয়। 
সেই চারু ঠাদ ওঠে। 

সেই শীর্ণ পথ আধারে আলোকে 
দীর্ঘ সরীস্থপ-গতি । 

দেই পাষাণ-আসনে কে নীল-বসন |" 

“কে তুমি উদ্ভ্রাস্ত-মতি ?” 


সেই মুষ্তিষেন-_ গরবে গৌরবে 
সৌন্দরধ্য-প্লাবনে মাথ। | 

মেঘ"আবরণে শারদ-চন্দ্রম! 
নাহি যায় যেন ঢাকা। 


বিবিষ £ গাধা 


কামনার সুতি ক্ঠনার ক্ষুপ্ধি 
বিধাতার স্থষ্টি-সাঁর-- 

দিষসের দীপ্তি, নিশীথের তৃপ্তি, 
জয়লক্্ী অলকার। 


সেই মৃহ্‌ বায়ে লুটিছে অঞ্চল, 
ছুলিছে কর্ণিকা-হুল, 

কাপিছে বেশর নাচিছে কুস্তল, 
উড়িছে ঠাচর-চুল। 

সেই শুভ্র হাসি__- জোছনার রাশি, 
সেই দৃষ্টি সিগ্ধ স্থির, 

আতত্ম-প্রতিষ্ঠিত মহিমা-মণ্ডিত! 
প্রিয় কন্যা পৃথিবীর ! 


“হে শ্রাস্ত পথিক, এস গৃহে মম, 
আজি হে অতিথি তুমি” 

নধর লতিক। উঠিল হিল্লোলি 
নব বসস্তেরে চুমি। 

অগাধ যমুনা উঠিল কল্লোলি 
পেয়ে বরযষার ধারা। 

অপার নাগর পৃণিমা-কিরণে 
কুলে কূলে আত্মহার!। 


“কহ হে বিদেশী, কোথা গৃহ তব, 
কে তোমার গৃহে আছে ?” 

বসস্ত-বোধনে উদাস মলয় 
কাদিল প্রাণের কাছে! 

. নাই ওগে। নাই-- ফেহু মোর নাই 
পিক-বধূ সাড়া দিল, 

ওই ঘুর গানে কত মনে হয়- 
একদিন বুঝি ছিল। 


5 


€২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


"সত্য কি পথিক, বড় ছুখী ভূমি 
বন্ছদিন গৃহ-হীন ।” 

মুখেতে পড়িল জোছনার আলো, 
নয়নে নয়ন লীন । 

সেই কৃষ্ণতার উজ্জল নয়ন 
করুণায় ছল্‌ ছল্‌, 

প্রভাত-নলিনে হিমকণ। যেন 
ঝর ঝর টল্‌ টল্‌। 

-হে গৃহ-্যামিনী, তুমি সভা বিদী, 
যোড়শী, কুমারী বটে। 

বিশ্মিত। বালিকা_- “তুমি কিজ্যোতিষী, 
এস দীপ সন্নিকটে ৮ 

জন্ম মাতৃহীনা, পিতা চিররুগ্ন, 
ছিল ভগ্মী মনোমত-_ 

এমনি সৌরভে এমনি গৌরবে 
দশবর্ধ তিনি গত। 

--দেই দ্বার এই, সে অলিন্দ এই, 
মাঁধবী মালতী ঢাক 

এই সেই গৃহ, সেই চিত্রচয় 
প্রিয়ার ব্বকরে আকা। 

সেই কাব্যরাশি প্রেম-উপহার, 
সেই বীণার্বাশী মম, 

দেখি হাত ছুটি, তেমনি কোমল, 
শিরীষ-কুন্ুম-সম ! 

নামায় পশিছে সে নুরভি-শ্বাস, 
করে খর-থর কর, 

তেমনি সমুখে আর কপোঁল--” 


সুরক্তিম ওষ্ঠাধর | 


বিবিধ £ গাথা 


তেমনি চিকুর গায়ে এসে পড়ে, 
কুত্ল পিছে মুখেঃ 


' অধরের কোলে তেমনি হাসিটি 


লুটিছে সোহাগে সুখে । 


তোল মুখখানি- কি গ্রীবা-ভজিম। | 
মানসে হংসিনী হেন। 

কি আখি-মহিম! তমসার কুলে 
বিহ্বল হরিণী যেন। 

স্ুরিত অধরে কিবা থর থর 
অশ্রুত অপূর্ধব গান! 

রূপের আড়ালে-- মেঘ-অস্তরালে 
কি মহান দীপ্ত প্রাণ। 


“কি দেখিলে কহ।”* তেমনি লকল 
সেই রূপ সেই মন-_- 

হিমা্রি-শিখরে বসিয়া বসিয়া 
সেই চির-বিলোকন ! 

অতল সাগরে ডূবিয় ভূবিয়া 
সেই চির-অন্বেষণ-_ 

আশানিরাশার নির্মম পেষণে 
সেই স্বপ্ন-আহরণ। 


স্ুভাষ-_-না না না, হে শুভদর্শন, 
আজিকে বিদায় লই, 

ক্ষীপনৃষ্টি আমি, বিকৃতমস্তিক্ষ, 
কু বা উন্মাদ হুই। 

বৃথা আগুসারে নাহি প্রয়োজন, 
দীপে প্রয়োজন নাই-_- 

হ! হা নিজগুছে প্রেত সম আসি 
প্রেত সম কিরে, যাই । 


৬. 
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খভাগিনী 


ফেন অন্ধকাপ্প হইল সংসার 
আকাশে ছাইল জলদ-জাল, 

জনক চিন্তিত, জননী শক্ষিত, 
আইল আমার বিবাহ-কাল । 

বৃদ্ধ। মাতামহী গর্জে ষেন আহি, 
নয়নে নমনে সতত লাখে । 

নদীর কিনারে বাগানের ধারে 


কে কোথায় যদি লুকায়ে থাকে! 
নী 
বম বম ঝম্‌ বরঘ। বিষম 
পলে পলে যেন আকাশ গলে, 
চ'পল। ছলজিছে কুলিশ খলিছে 
দাপটে ঝাঁপটে ঝটিক। চলে । 


দিবা আকুলিয়া মেঘ ঘনাইয়। 
ভিজে দাঁড়াইয়া তরুর সারি । 

কলসী লইয়া বনপথ দিয়! 
ধীরে ধীরে যাই আনিতে বারি । 


ছি ছি ছি কুমার কি রীতি তোমার 
আমি তব ক্ষুব্র গরজার মেয়ে 

এমন করিয়। আচল ধরিয়। 
টশনিতে কি আছে একেলা পেয়ে ! 


প্র 


*কি ভয় আুম্দরি এই পথ ধরি 
চল দেশাস্তন্ে পাপাষে যাই” 
ছখড়, জলে বাব, এখনি চেঁচাধ, 


ছি ছি ছিঃ তোমার সরম নাই। 
রঃ 


মেঘ পরিক্ষার শুজ চারিধার 
নীরব নিষুতি গভীর যাম। 


বিবিধ $ গা 


মরি ভয়ে লাজে কেন বাঁশী বাজে 
স্বলিয়। খসিয়। আমার লাম ! 


দূরে পিকবর, শেফালি সৌরভ, 
জোছন। হাসিছে আকাশময় । 
জাগে যদি আই কি বলিবে ছাই 
* ছি ছি অপমানে নাহি কি ভয়? 


*কৌটা ভরপুর এনেছি সিন্বুর” 
কি বিষম জ্বাল! হইল মোর ! 

“হরিণী-নয়ন। তুমি তে। জান না, 
কত ব। গরল নয়নে তোর ।” 


*তোমারি লাগিয়া জাগিয়। জাগিয়। 
ভাবিয়া ভাবিয়া জীবন আছে---* 
ঘাঁও ঘরে যাও ও কি 1--যেতে দাও, 


কালি জানাইব রাজার কাছে। 
চে 

অমা অন্ধকার স্তব্ধ চারিধার 

ধরণী আবৃত কুয়াসা-বাসে, 
' আকাশ মলিন ঝরিছে তুহিন 

শিশু ভাই ছটি ঘুমায় পাশে । 

বহে সন খন তীখন পবন 
রোগে শীতে আই বিকল প্রায়, 

রুদ্ধ বাতায়নে সেই ক্ষণে ক্ষণে 
সহ করাঘাত ছিছিকিদায়! 

কেন এত ছঙ্গ করিবে পাগল 
দেশে কি থাকিতে দিবে না ছাই-_- 

“রোধ পরিহুরি দেখ লে সুন্দরি 


মরিবার মম বিলম্ব নাই ।” 


৫৬ 


অক্ষরকুমীর বড়াল-প্রস্থাবলী 


বল কিবা চাও, ন1 না ঘরে যাও, 
পাগলের মত বকিছ কেন ? 

দিব্য দেবতার এই পথে আর 
কু বদি এসো মরিব জেনে । 

হট 

ফুলময় দিক সমুদয়, 
মধুর মলয় বহিছে ধীরে, 

শির্‌ শির্‌ শির্‌ ঝরিছে শিশির, 
কাঁলে। মেঘ আলে! শিখরী-শিরে । 

অমর গুঞ্জন খঞ্জন নর্তন, 
নবীন তপন আরক্ত আখি, 

চারিদিকে মু কুছ কুছ কুহু 
নারী কুলমাঁন গরবে রাখি । 

বনে বনে বুলি ফুল তুলি তুলি 
চঁাথয়। গীথিয়া। কবরী বেড়ি 

বসি নদীকুলে ভূলে ভূলে ভুলে 
আপনার ছায়া আপনি হেরি । 

লতার দোলনে হলি আনমনে 
কভু পথপানে চাহিয়া থাকি 

চেয়ে চেয়ে চেয়ে গেয়ে গেয়ে গেয়ে 


কে জানে কখন সজল আখি | 
রর 

দীর্ঘ অভি দিন তরু পুষ্পহীন, 
নীরল বিবশ লতিকা-কাস্ 

পিক ভগ্নত্বর, অরণ্য ধুসর, 
শ্বলিয়া দহিয়! বহিছে বায় । 

সাদ। মেঘরাশ ভরিছে আকাশ 
তপনকিরণ প্রখর অতি, 


ছরিনী শ্বাসিছে শকুন ভাসিছে, 
বহিছে তটিনী অলস গতি । 


বিবিধ ং গাথ। 
কবে রপশেষ 1-- এসো গে প্রাণেশ, 


কত ছলে আর আপনে ছলি, 

মরমে মরিয়! কাদি গুমরিয়। 
কারে ডাক ছেড়ে এ জ্বাল বলি! 

এত বুঝ রণ শাসন পালন, 
রমণীর মন বুঝ না নাথ। 

মুখে বলে, যাক, প্রাণ বলে, থাক্‌ 
আকুল আহ্বান জ্রকুটি সাথ! 

আইল বরধা " চাতকী ভরসা 
ছুটিল তটিনী--গভীর রোল, 

জলদ জমিছে ঝরিছে থামিছে, 
ফিরিছে কুমার পড়িল গোল । 

ফিরিছে বিজয়ী নববধূ লয়ি 
গলে মুক্তামাল। কিরীট শিরে, 

কাতারে কাতার থেরিয়া হধার 
গজ বাজি সেন। চলিছে ধীরে । 

সাজিয়। লুবেশে সবে ্বারদেশে। 
কেহ বা ম্্জল-কলস লয়ে, 

বাজে শঙ্খ ঘন, পুষ্পবরিষণ, 


কেহ বা দেখিছে অবাক হয়ে। 

ছুখে অভিমানে কিজানি কি প্রাণে 
ধাড়ায়ে বালিক। তরুর তলে, 

নবীন দম্পতি গ্রীতিফুল্ল অতি 
চড়ি শ্বেতকরী গরবে চলে। 


কহিল কুমার বধূরে তাহার 
“দেখ প্রাণপ্রিয়া” চাহিল রাণী; 

কি গর্ধের গৌরবে সম্রমে নীরবে 
বালিকার গেল যুড়িয়। পাণি। 


৫ণ 
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নিবি» 


কবিতা ও গান 
ভুল 


৯ 


এ কি হলো ভুল! 
আমার এ কি হ'লো ভূল! 
সকলি দ্বুচিয়া গেল, ছখেতে আকুল। 
আমার এ কি হ'লো ভূল ! 


৮ 


কি জানি, কি ক্ষণে ভূলে, 
চেয়েছি আখি তুলে, 
নয়নে নয়নে মিল, প্রাণে প্রাণে ভুল। 
হাদয় নিন্মুল। 


০ 


ন। দেখে, না শুনে কিছু, 

না ভাবিয়া আগু-পিছু, 
বাসনা-নদীর মোর ভেসে যায় কুল। 

আমার এ কি হ'লে! ভুল ! 


৪ 


হায় হায়, যার আখি, 
প্রেমে ত্বপ্ধে মাখামাখি, 
তার আখি হ'লে! এ কি যাতনার মুল! 
আমার এ কি হ'লে। ভূল! 
('নব্যভারত,, পৌষ ১২৭৪) 


বিরহ-সঙ্গীত 


১ 
কেদারা,-কাওয়ালি । 
মিছে কেন কাদি আর হলাহল তুলিকে । 
স্থতথ গেছে, সাধ গেছে, যাক হখ চলিযে । 
শ্রেমে আশ। নাহি আর, 
যাতনা ব্যবসা তার । 
মিছে ভেবে ভালবাসা, মবি স্বুধু লিয়ে । 


শ 
জয়জয়ন্তি'--আড়া । 
দূরে যা, দরে ঘা তোরা, কিছু নাহি বুঝিবার । 
কার মুখ-পানে চাব, চাহিতে পারি নে আর । 
যে ছিল প্রাণের আশ? 
সেই হলো! প্রাণ-নাশা। | 
মিছে পর-ভালবাসা, কেবল পিপাসা সার । 


১০৩, 
খান্াজ,”_মধ্যমান । 
এই কি ঘটিল শেষে, কপাল-ফলে ? 
অমিয়। দাড়াল বিষে, পিরীতি-ছলে ! 
সে কথা কি মন-রাখ। ? 
সে হাসি কি মন-ভাকা? 
অভিমানে কত চাপি নয়ন-জলে। 


৪ 
বিবিট-খাক্বাজ,-_-কায়ালি । 
কারে কই, কি বান! সই, মরমে ॥ 
ফেটে যেন যায় বুক, কোথ্ান্প লুকাই মুখ! 
মরি গুমরি মতি সরমে ॥ 


৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ভাবি, হেন কোন যাহ নাছি কি ধরা, 
জীবনের এ পাতাট। উবে যাতে যায়! 
ভূলে হোক যাতে ছোক, আমারে বুঝায়, 
ভেবেছিনু পর-কথা, নিজ কথা ভরমে! 


৫ 
থট্‌,_-একতাল]। 


যতন যাতন। হবে, আগে কে জানিত বল ? 

কথা শেষে ব্যথা হবে, হাসি হবে আখিজল। 
স্থখ হবে দূর ম্ম্তি, 
ছুখ হবে প্রাণ-গীতি, 

আশ। হবে মগ-তৃষা, মরণ হবে মঙ্গল, 
আগে কে জানিত বল? 


ঙ 
বায়োয়।, _কাওয়ালি। 


প্রেম যদি হয়েছে ভূলে, বুঝেও কেন যায় না ভোলা !? 
পরের পানে চেয়ে চেয়ে, চোখ গেছে হইয়ে খোলা! 
পরের গান গেয়ে, গেয়ে 
প্রাণ গেছে আধারে ছেয়ে, 
বুঝেন্থুঝেও তবু কেন পরের বাধন যায় না খোল? 


ণ 
আলাইয়া,--আড়া। 


কি ওষধে মন বাধে, বল রে শপথ তোর। 
মুছে যায় স্থতি-ক্ষত, ঘুচে যায় আশ ঘোর। 
অপমান, অবহেলা, 
যন্ত্রণা, কল্পন1-খেলা। 
অশ্রন্জল, দীর্ঘশ্বাস, কি কুহকে হয় ভোর ? 
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৬ 
ঝি" বিট,_কাওয়ালি। 


তবু, তারে- দেখিতে পরাণ কাদে। 

এমন যে ক'রে গেছে, হা-ছতাশে, অপবাদে । 
চোখে চোখে সদা রেখে। 
চোখে চোখে সদা থেকে, 

মনেতে পড়ে না ভাল, তবু তার মুখ-টাদে 
দেখিতে পরাণ কাদে! 


৯১ 
ভৈরবী,--আড়া। 


ভেবেছি, কেঁদেছি কত, ভূলিতে পেরেছি কই ? 
এখনে! যে ক্ষত-দাগে, জাগে সে গরল-মই[-ময়ী]। 
এখনে বাসন করে, 
সমুখে সে এসে পড়ে! 
চরণে ধরিয়। বলি, ত্যজ না ত্যজ না, সই। 


১৩ 
বিঝিট,--হৎ। 

বাঁচিতে পারি না আর, হয়ে তার আশা-হীন | 
যুগসম বোধ হয়, সে বিনে, এ প্রতিদিন | 

পলে পলে হাদি বাঁধি, 

মরণের পায়ে কাদি। 
আশার এ শুন্য বাসা, হবে নাকি শুস্য লীন? 

( নিব্যভারত,» ফাল্গু্ঘ ১২৯৪ ) 


প্রেমাক্ে 
৯ 
বেহাগ-খাত্বাজ,_কাওয়ালি । 


সে আমার- আছে গো কেমন !? 
এখনে। তার ঠোঁটে হাঁসি ফোটে কি তেমন ? 
এখনে। কি আখি তুলে 
চারি দিকে চায় ভূলে? 
সমুখে কি ভাসে তার মুখের স্বপন? 
-_স্থথে থাক্‌, তাই চাই, 
আমি মরি ক্ষতি নাই, 
হয়ে গেছে যা হবার- কপাল-লিখন ! 


ঙ 
ঝিবিট,_কাওয়ালি। 
দেখাবার হ'তে! যদি প্রাণ, 
গীরিতি হতো না আর্জি কবির স্বপন-গান ! 
দেখাতাম বুক চিরে, 
দেখিতাম, রমণি রে ! 
কুহেলিকা, মরীচিক। গীরিতে পেতে না স্থান ! 


৩) 
মিশর পিলু,_কাওয়ালি। 
যা কিছু আমিত প্রাণে মুখ, হখ, গান-_ 
তারে না জানাতে পেলে (হ'তে ) আকুল পরাণ । 
যাতনায় প্রাণ যায়, 
নীরবে যাইতে চায়-_ 
এখন জানাতে তায়, আসে অভিমান । 


ত্টি 
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৪ 
মিশর যেলোয়ার,--ব। 
দেখিলে আসিত ছুটে, এখন পলায়ে যায়। 
ন1 দেখিয়া! গরবিনী প্রেম কি ভুলিতে চায়! 
প্রেম কি আখির মেলা ? 
চকিত বিজ্বলী-খেল! ? 
সে ষে প্রলয়ের নিশি ঘেরে আছে সমুদায়। 


৫ 
সিদ্ধু-কাফি,--কাওয়াজি । 
দেখা হ'লে। তার সনে, দেখা হ'লে। কেন রে 
হাদয়ের জানাজানি আর নাহি যেন রে! 
মুখে নাহি কোন কথা, 
দেই ব্যথা, ব্যাকুলতা, 
গরবেতে ঢাকাঢাকি চোখে চোখে যেন রে! 


৬ 
বেছাগ,-_কাওয়ালি। 
এই কি প্রেমের শেষ__যে প্রেম গত 1? 
চোখে চোখে দেখ। হ'লে অমনি নয়ন নত | 
দরমে মরমে মরা, পলাই পলাই 
কত কাজে ব্যস্ত যেন, অবসর নাই । 
গরবে বুঝাতে চাই, 
সে সব দ্বুচেছে ছাই, 
আর ছেলে-খেল। নাই, হ'য়েছি মাঘ মত | 


৭ 
ললিত) _ঘৎ। 

শুনিলে আমার নাম রোষে জলে যায়-_ 

এখনো কি আছে ক্ষত, তাই ব্যথা পায়? 
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এখনো কি জুড়ে হিয়ে 
রোষের প্রলেপ দিয়ে ? 
শুনিবে উদাস হ'য়ে কবে তবে হায়! 


ট* 
সিন্ু-কাফি, -্কা ওয়ালি ] 


কি দোষ ক'রেছি, হায়, 
ভালবাসিয়ে ভাহায় । 
সকলে চাহিয়া যায়, 
আমিই চাহিলে তায়-- 

কেন হয় মুখ রাঙা, গুঠনে লুকায়? 
সবারে যে চোখে দেখে, 
যেন_ যেন দূরে থেকে, 

আমারে কেন সে-চোখে দেখিতে ন! চায় 


টা 


যোগিয়া-বিভাব, আড়া। 


সেদিন যেত কেমনে ? 
ভাল আর পড়ে না মনে! 
গেছে যেন কত মাস, 
পড়িয়াছি উপন্যাস, 

এর এটি ওর সেটি, আসে না স্মরণে! 
ছাড়া-ছাড়া ম্বপ্র মত, 
আছে কথ! গোটাকত; 

এ লয়ে যে দিন যেত,_বিশ্মিত আপনে ! 
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৬ 
খট।--হৎ । 


যে প্রেম গিয়াছে দুরে, কাজ নাই ভুলে আর 
সে যে গুষ্ ফুল-মালা, অকাল-মরণ-হার । 
ইন্দ্রধ্গ নহে ভাহা। 
সে যে মারাত্মক হাহ।। 
প্রেম নয়--স্মৃতি-আলা, নিন্দা, ঘৃণা, অত্যাচার ! 
('নব্যভারত, চৈত্র ১২৯৪) 


প্রেম-লীল! 
আহ্বান। 
বেহাগ, যত । 
নয়নের জলে ভিজিছে কথা, 
কে বুঝিবে এই হৃদয়-ব্যথ।। 
মুছেছে যেখান, 


বুঝেছে সেখান, 
কোথা হেন শ্রোতা।--পিরীতিস্লত। ? 


কৈশোরের প্রেম-চিস্তা। 


পূরবী, খেম্টা। 
খন জানিনে প্রেম, ভাবিতাম মনে মনে” 
না জানি কেমন প্রেম, ফোটে কোন্‌ ফুলবনে । 
না জানি কেমন সুরে, 
বাজে বাঁশী কোন্‌ দূরে ! 
ন! জানি কেমন চাদ, খেলে কোন্‌ মেঘ সনে। 
বিব্ধ--৯ 
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দর্শনে । 


কি তুমি- জানি না, প্রিয়ে ! 
রূপের ঢেউয়েতে আমি গিয়েছি ভাঙিয়ে ! 
প্রাণ করে টলমল, 
নয়নে ভরেছে জঙগ, 
বুকে আর নাহি বল, দেখিতে ভাবিয়ে ! 


মিলনে । 
উৈরবী» আড় । 


প্রিয়ে, এ স্থুখ-মিলন)__ 
এক দিন হবে যেন সুদূর স্বপন ! 
ক্-লগ্ন বাহু-লতা, 
এ হবে মরম-ব্যথা 1 
হেরিলে কনক-লতার মধুর কম্পন ! 
এ আখি সরমে নত, 
জাগাবে যাতন। কত! 
হেরিলে হরিণী-বালার তরল লোচন ! 
এ আদর, কথা-আধ, 
ঘুচাবে সকল সাধ 1 
শুনিলে কমল-বনে অলির গুঞ্রন! 


সমাজ-ভয়ে। 


কথা কওয়েো। না রে আর! 
অপমানে আখি তুলে চাওয়া হবে ভার ! 

সৃধু--চেয়ে যাও চলে । 

অশ্রু থাক্‌ আখি-কোলে। 
অধরে সঙ্গিন হাসি, প্রাণে হাহাকার 
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আশীবাড়ী,-বৎ। 
দাও, দাও, খুলে দাও, হাসির এ ন্বর্ণ-জাল। 
আবার এসেছি আজ, আসিব না ব'লে কাল! 
আজে আমি বুঝিতভেছি, 
কোথায় কি খু'জিতেছি! 
এই বোঝা, এই খোঁন্ধা, ঘুচে যেতে পারে কাল! 


অভিমানে । 
বি'বিট-খাম্বাজ,-_দাদ্রা। 
যাব না, যাব না করি অভিমানে আছি বসি, 
পরবে মেঘের কোলে ফোটে ফোটে আধ শশী! 
মৃহল বহিছে বায়, 
ডাকে বাঁশী, আয় আয়! 
ফোটে তার! গায় গায়, মান বুঝি যায় খসি! 


মিলনাস্তে । 
দেশ, আড়া। 
হ'লে না আমার যদি, যাই, তবে কেঁদে যাই। 
যার থাক” সুখে থাক+১ এ বিন! কামন! নাই ! 
নাই ব! ফুটিল হাসি, 
নাই বা! বাঁজিল বাঁশী, 
(স্থধু) দিনাস্তেও একবার দেখে যেতে যেন পাই। 


বিদায়ে। 
ললিত, একভাল।। 
তথে- দাড়াও, দাড়াও । 
রি ঘাসন! পুরিল না যাও ফলে হাও। 
পারাটা! জীবন রহিয়াছে পড়ে, 
ভাবিতে কাদিতে কথা ধরে ধরে । 
কি কথ ধরিয়ে কাদিতে হবে রে 
দাও, কলে দাও। 
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প্রবোধে । 
গৌঁক্সী,-.-একভাল!। 


কি জানি কি ক্ষণে, সখে, দেখেছিছু জাখি তার ! 
গেছে মান, অভিমান, যাহ! কিছু আপনার | 
যবে থাকি কাছাকাছি, 
ভাবি চির-জন্ম বাঁচি! 
চোখের আড়ালে ভাবি, মরণ কি নাই আমার! 


বিরছে। 
টোৌরী,--ঘৎ। 


কোথা সে! 

আসি বলে গেছে চলে, এখনো কেন না আসে। 
ভাবে মন বার বার, 
সকলি চাতুরী তার! 

সদ1 যাঁতে ভাবি তারে, তাই গেছে বেধে আশে । 
আসিবে না সেকি আর, 
ঘুচাইতে এ বিকার? 

বুঝাইতে- দেরী তার, হয়েছে কপাল-দোষে | 
আধখিতে রাখিলে মন, 
হ'তে হয় জ্বালাতন, 

বুঝাবে না মিলনেও-_তাই জাখি জলে ভাসে ! 


বেছাগ,্কাও্য়ালি। 
ছঙদিলেয় গ্রেমশখেলা, কে জালিত হাক্স। 
তা ছলে এ বিষ-লতা কে পয়ে ছিয়ায়? 
হাসিয়! পিরীতি করি, 
'মবশেষে কেদে মরি 
সংসারে কলক্ষ-ডালি লইয়া মাথায় | 
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টোরী,--কাশয়ালি। 

না! বুঝিয়ে মন দিয়ে, ভাবিয়ে কাদিয়ে সার। 

নিজ হখে, নিজ চুকে, জগতে আপনা-হার। 
কেন মন দিমু তুলে, 
কপট-সোহাগে ভূলে ! 

সব ভূল ঘোচে কালে, এ ভূল কি কাল-ছাড়। | 


বিরহান্তে ৷ 
মুলতান, আড়া। 
এই কি বিরহ সেই, লোকে যার কথা কয়। 
ঝটিকার পরে যেন ভাঙ। ভাঙ। সমুদয়! 
সুখ, দুখ, আশ। যত, 
সবে পরিশ্রাস্ত মত! 
তবু ভাবিতেছি কত, কত কথা মনে হয়! 


তভিরো,--হ। 
(বুঝি) কমিয়া আসিছে ছখ। 
ঝটিকার পরে যেন আছে রে আলোর মুখ ! 
প্রকৃতি নিঝুম মত, 
ছাড়। ছাড় মেঘ হত 3 
চাহিলে হাদয়-পাঁনে কেপে সুধু ওঠে বুক! 


বিরহে শিক্ষা-লাভ । 
সায়ং,-কাওয়ালি। 
না! না, দেখো না তাহায়ে ! 
রমনী কুহকিনী কখন বধে কাহায়ে! 
দেখিতে দেখিতে প্রেম হবে, 
প্রেম-কথা! ফবে, 
সবশেষে কত সবে হাহা রে। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বন্ছ পরে। 
তৈয়বী, _আঁড়া । 
প্রেমের বাঁধন কিরে ছেড়ে না কখনো ছায় | 
কোথায় পড়েছি গিয়ে কালের করাল ঘায় ! 
কথা যদি তোলে কেউ, 
এখনো যে লাগে ঢেউ ! 
চোখে যেন আসে জল, সে মুখ ফুটিতে চায় ! 
অনৃষ্টে ভাসিয়্া বাই, 
পিছনে কেন রে চাই ? 
পিছনে আলোক র'লে সমুখে কি হবে তায় ? 


পুনর্দর্শনে | 
মিশ্র বেহাগ-খাশ্বাজ,_আড়খেম্ট! । 
এতদিনে কি বুঝেছি, কি মন বেঁধেছি রে! 
যতদুর সহিবার, সবি তে। সঃয়েছি রে! 
ঘুচাতে আশার ঘোর, 
সবি তে। ঘুচেছে মোর ; 
ছি*ড়িতে প্রেমের ডোর, সবি তোর ছি'ড়েছি রে 
আজি কতদিন পরে, 
চলেছি আপন তরে 


(৮. 
অমনি নামটি ধ'রে, 
ডেকেছি করুণ স্বরে ! 
জেনে ভুল বুঝিতে চাই,_ 
বুঝি ছখ দিয়ে যাই | 
গিয়েছি না যেতে আছি, ফিরেছি ফিরেছি রে ! 


পুনমিলনে। 
কালাংড়া, _আড়খেমট]1। 
জানি নে আছি কোথায়! 
কি যেন আকুল শ্রোত, চারিদিকে উথলায়। 


বিবিধ কবিতা ও শান শ্ড' 


| জানি না ডুবে কি ভেসে, 
রহিয্মাছি কোন্‌ দেশে! 
প্রাণ ষেন সিদ্ধু-শেষে কাঁপিতেছে জোছনায়! 
যেন কতদ্দিন পরে 
বসস্ত এসেছে ঘরে ! 
পরাণ উড়িছে কোথা- _ফুল-রেণু মত বায়! 


ও শাস্তি । 
পিলু” পোল্ডা ৷ 


যখন যা আসে, বলি, ভেবে না সকল । 
তুমি যে আমার এক, আমি যে পাগল! 
তোমারেই লয়ে খেলা, 
তাই মাঝে হেলা-ফেলা ; 
নিয়মে কাটে না বেলা, খেয়ালে কেবল! 
('নব্ভারত,» শ্রাবণ ১২৯৫ ) 


হেমন্ত 


হুর্বহ হৃদয় লয়ে নীরবে, গম্ভীরে, 
পায় পায় চলেছি এ জীবনের পথে । 
বাঁধিবারে চাহি হাদি কত শত মতে, 
কভু সংসারীর সুখে, কভু বা সমীরে ! 
কভু নিরাশার ছলে, কভু আশ। সহ, 
কভু ভবিষ্যৎ গর্ভে, কতু স্মৃতি-দূরে, 
কভু ব্ধপে, কভু গানে-মৃহূর্তেক ঘ্বুরে 
যে মন সে মন পুন বিকল হূর্ববহ ! 


ফুন্থমে জন্যে ন৷ ভ্রান্তি কেন এ যৌবনে, 
বাশী-স্বরে কেন লাহি হাহ কলে মন 1. 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


জ্যোতলায় নর্দীতে ফেন গ্াখে ন। স্বপন, 
পায় না উৎসাহ ফেন প্রভাত-পৰনে ? 
হাহারে হেমস্ত-নিশি, কুহেলিকা-ধুমে 
কি ক'রে গেছিস এই হাদয়-কুস্ুমে ! 


২ 
কি ক'রে গেছিস হায়, চঞ্চল! অতিথি! 
রবি ত কুমেরু হ'তে, ন্মেরুর পানে, 
যেতে--যেতে তবু চায় সজল নয়ানে। 
নাহি প্রেমিকের প্রাপ্য আমার সে স্মৃতি 
কি ক'রে গেছিস হায়, অদৃষ্টের পাশা ! 
নিশি তে! আমার মাঝে বেঁচে থাকে সয়ে, 
আসিবে তাহার শশী নুধারাশি লয়ে। 
নাছি সে বিরহী-প্রাপ্য মোর স্থখ আশ! 


কি করে পড়িলি বুকে পাঁধাণের ভার! 

সয়ে আজ ছঃখ-জবালা, কাল, কবি হায়, 

ধরা-মাঝে গায় ধীরে সে ব্যথ। কথায়! 

নাহি সে প্রকাশ-পথ এ ছঃখে আমার | 

জুদীর্ঘ জীবন লয়ে, জুধু বেঁচে-মরে 

পলে পলে খু'জি-_বুঝি, কি হ'লো৷ কি করে। 
2469 0]5:89 [২৪ জুলাই ১৮৮৮] 
( “বিভা, অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১২৯৫) 


বিরহ-সঙ্গীত 
৬ 
ললিত,স-জাড়া। 


এই হে স্বপনে বাল! কুন্দুম গাথিতে-ছিল ! 
অধরে জোছন।-হানি অলসে কাপিতে-ছিল। 


বিখিখ £ কবিতা গু গান 


নদী, বাত। পদ-যূলে, 
ঘেতেছিজ ঢুলে চুলে, 
গুদ গুদু গেয়ে জলি অবর চুমিতে-ছিল। 
কুছরিতেছিল পিক, 
ফুলে ছেয়েছিল দিক; 
শিথিল অঞ্চলে কেশে সমীর লুটিতে-ছিল । 
_ উষ্া, লতা-ফাক বেয়ে, 
মুখ-পানে ছিল চেয়ে ! 
কপোলে গোলাপ-রাঙা সরমে ফুটিতে-ছিল। 
জাখি ছুটি ঢল ঢল, 
চাহিতে নাহিক বল! 
হরিণী নয়ান-পানে বিস্ময়ে চাহিতে-ছিল ! 
সে স্বপন কোথা গেল! 
জাগরণ কেন এল? 
জগতের ছাড়াছাড়ি হুদে ফে ঘুচিতে-ছিল! 


২ 
যোগিয়া,-একতাল!। 
এ কি-্কেমন ষাতন ! 
কিছুতে বোঝে না মন, ফেবল স্বপন ! 
চাহিলে নয়ন মেলে, 
ছোটে প্রাণ ধরা ফেলে, 
কোন্‌ আকাশের তলে দেখিতে স্বজন | 
দিন রাত কার তরে, 
নাহি কাজ হাতে, ঘরে ! 
কেবল খ্বপন-ভরে নিজ্রা, জাগরণ | 


১০০ 
ঠয়ধী।--ধৎ। 
কোথ! রে বসস্ত ভোর, ওরে সমীরণ | 
কোথা সে মদির লীলা, মধুর কম্পন ? 


বিবিধ-*১ৎ 


শে অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কোথা সে কুন্ুম-হাস, 
তরু-লতা-মৃছ-শ্বাস? 

এ বিরহ-ছা-হুতাশ, ডাকিছে মরণ, 
ওরে, আমারি মতন। 


৪ 
গৌড়-সারজ,--যৎ 1 


পথ-ভ্রাস্ত, বড় শ্রাস্ত, প্রেম-পথে প্রেম-ঘোরে | 
কোথা যাই, কেহ নাই, ডাকিবে যে জেহ ক'রে! 
ভুহু হুনু বহে বায়, 
ধূধু বালু উড়ে যায়ঃ 
তৃষায় ফাটিছে প্রাণ,_-ছুটি মরীচিক। ধ'রে! 
কোথ। রে নিকুপ্জ-ছায়া 
কোথ। নিশীথিনী-মায়॥ 
কোথ। মৃহ-কলোলিনী, ডেকে নে তুলে নে মোরে । 


৫ 


মুলতান,_-আড়া। 
কুলেতে জলের কোলে কাপিছে তরুর ছায়।! 
হৃদয়ে প্রাণের কোলে যেন রে প্রেমের কায়। ! 
প্রাণ করে হাহাকার, 
লভিতে পরশ তার ! 
যে দুরে সে দূরে প্রেম, হাদয়ে সে সুধু মায়! 


ঙ 
পূরবীঃ_-আড়া ] 


নিতি নিতি আসে জলে, আজ কেন এলো না রে! 
তাল-নারিকেল-ছায়া কাপিতেছে পাড়ে পাড়ে । 


বিবিধ ₹ ফবিত। ও গান 


ভাঙা সোপানের যূলে, 
মরালী গ্রীবাটি তুলে! 
আধেক ডুবেছে রবি, তবু চেয়ে বন-ধারে। 
জলেতে হিলোল নাই, 
মাছের! দিতেছে খাই ; 
গৃহসুখে ফেরে গাভী, ডোবে ধর। অন্ধকারে! 
কমলে ভ্রমর-গুলি, 
এখনে! রয়েছে ভুলি ! 
ভাকিতেছে চকাচকি, বসে ছুটি পর-পারে | 
আজ কেন এলো না রে ! 


নী 
পিলু-বারোয়া,-বৎ। 
নীরবে আসিছে সন্ধ্যা, মলিন-মুখী | 
নদীতে ওঠে না ঢেউ, 
বন-পথে নাই কেউ, 
জলে ফুল-মুখী-লত। পড়েছে ঝুকি । 
এলায়ে পড়েছে বায়, 
শূন্য মাঠ স্তব্ধ-প্রায় ! 
দ্ুরেতে কি কেদে যায়, হতাশ-হথী। 


৮ 
কাফি, _-একতালা। 


প্রেমে সুধু আখি-জল, 
আর কি আছে গে বল! 


চোখে চোখে, মুখে মুখে, 
যখন র'তেম সুখে, 


তখনো শিহরি বুকে 
নয়নে আসিত জল | 


অক্ষয়কুমার বন়াল-গ্রস্থাবঙ্গী 


সে এখন কাছে নাই, 

তরু-তলে শুন্যে চাই, 

আনমনে ভাবি, গাই, 
কপোলে গড়ায় জল! 
আর কি আছে গো বল! 


ট 
খাখাজ,--খেম্ট। | 


রজনী যে ছিল অতি ঘোর, 
কাছেতে ছিল না কেহ মোর! 
নয়নে ছিল ন। ঘুম, 
অধরে ছিল না চুম, 
হৃদয়ে ছিল না বাহু তোর! 
রজনী যে ছিল অতি ঘোর! 
একেল। করিতে নিশি ভোর, 
তুলে নিয়েছিনু কথা তোর! 
এ-কথা সেকথা পরে 
জাখি ছুটি জোড় ক'রে__ 
ক'রে গেল স্বপনে বিভোর ! 
এ-খেল! সে-খেল। ক+রে 
বাহ ছুটি বুকে পড়ে, 
জড়াইয়৷ গেল প্রেম-ডোর ! 
রজনী যে ছিল অতি ঘোর। 


১৪ 
বাহার, পাল ॥ 


ভালবাসা, মোহ আশা, ছম্ম-বেশে কাল! 
সে নিশা নস্ত নিশা, নাহি রে সকাল। 


বিবিধ ২ কবিতা ও গান খপ 


ইজ্জ-ধু দেখে দুরে, 
সে ন্বর্গ-সৌন্ার্ধ্য-পুরে 

যে জন যাইতে ছোটে, ছোটে চিরকাল । 
মরু-তৃমে মরু-মায়া, 
দূরে নদী, তরু-ছায়। ! 

কাছে তপ্ত ধুধূ বালু, মধ্যাহ্ন করাল । 
পারাবারে কুহেলিকা, 
শ্যাম-উপকুল-লিখ! 

সে যে দ্ুর্ি, বাড়বাগ্নি, সে পথে পাতাল! 
খ্বশানে আলেয়। আলে” 
বাতায়নে রশ্মি হালে! 

সে ন্ুুধু পিশাচ হাসি, উৎসব ভয়াল! 
ছদ্বা-বেশে কাল । 

( 'নব্যভারত, পৌষ ১২৯৫) 


নববর্ষে 


তবে হেসে চাই, হেসে ছটে। গাই, 
ধরণী সেজেছে কুস্ুম-লাজে । 

এখনো যখন রয়েছে জীবন, 
কেন রই ফাক স্থরের মাঝে ? 

যা গেছে গিয়েছে, কি ক্ষতি হয়েছে 
ভাত! বীণ। নয় বেসুরেো। বাজে । 


চারি-দিকে গান বিহ্বল পরাখ, 
অলস নয়ান হরষে ভাসে! 

চারি-দিকে হাসি, কাছে আসা-আসি 
ভালবাসা-বামি সরম পাশে । 

পরি তবে মালা, হয় ছোক্‌ জালা, 
গাই তবে-_থামে থামুক্‌ শ্বাসে। 
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সমীর শিহরে বিহগ কুহরে। 
তটিনী ন্থুধীরে পড়িছে লুটে। 
আকাশের ভালে মেঘের আড়ালে 
সোণামুধী উষ। উচিছে ফুটে । 

নিশার “্ঘপন, যতন, যাতন, 
নিশি সনে-_দিনে যায় না টুটে? 


এলে কুজ্বটিকা, আমে অহমিকা। 
গাছে তো তখন ডাকে না পাখী । 
এলে অন্ধকার, ঘবে যে যাহার, 
আলোকে বাহিরে ডাকি যে ডাকি। 
বর্ষ ঘুরে গেল, ধরা ঘুরে এল, 
আমার হৃদয় ঘুরিবে না কি! 
( 'কল্পনা', ১২৯৬) পৃ. ১) 


বিরহ-সঙ্গীত 
বেহা গড়া» -ঘৎ। 
আধি-জলে দীর্ঘ-ম্বাসে এসো এসো । 
এ মুমূর্ু প্রাণ-পাশে বসো বসো! 
কত দিন আন নাই। 
কত দিন হাস নাই! 
হাসি গান ভুলে গেছি, জীবন হ'তেছে শেষ। 
করুণ নয়নে চাও 
ছটো৷ কথা ব'লে যাও, 
ভুলে গেছি অভিমান ভুলেছি সকল দোষ। 
ছুটি হাতে হাত রাখ, 
বুকেতে মিলায়ে_থাক.; 
যৃছ হাসে, মৃহ শ্বাসে পাবে না, পাবে না রেশ। 
এসো--এসো। 
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বিভাস---আড়। । 
কেন রে আসিলি প্রাণে প্রভাতে স্বপন মত ! 
কিছুই হ'লে! ন! বলা, বলিবার ছিল কত ! 
ন। ঘ্বুচিতে ঘুম-ঘোর, 
ন। গাধিতে ফুল-ডোর, 
ফুল-পরিমল সম হ”য়ে গেলি স্থতি-গত । 


৩ 


অয়জয়স্তী-_-আড়1। 
ভাবি নে তুমি যে যাবে, করিবে এমন | 
জীবন-নিবিড়-বনে জোছনা-কিরণ ! 
তোমারি পানেতে চেয়ে 
চ”লেছিনু গান গেয়ে 
নয়নে ঘুমস্ত মোহ, হৃদয়ে স্বপন । 
পায়ে পায়ে এত ধাধা, 
এত বাধা, এত কাদা, 
কপালে এত যে ছিল, বুঝি নে তখন! 


১০] 
কাফি--আড়া। 

দিয়েছিলে কেন, বালা, প্রেম-উপহার | 
লইয়ে তোমার ধন আমি ছার-খার। 

গেছে সে সাধের হাসি, 

গলার মালা, হাতের বাশী, 
প্রাণের অফুট গান, যা কিছু আমার। 
দিয়েছিলে কেন, বালা, প্রেম-উপহার-_ 

লুকায়ে তা রেখে প্রাণে 

প্রাণ ন! প্রবোধ মানে; 
কোখা রাখি--কোথা রাখি, ভাবি অনিবার । 


অকয়কুষার বড়াল-প্রস্থাবল” 
এ 
টোড়ি ভৈরবী--আড়া । 
কেন কেন মিছে কেন প্রেম-বিকশিত মন, 
মিছে এ কুন্ুম-ভালি, শেষে যদি অযতন | 
আদর করিতে আগে কে তাহারে বলেছিল, 


আদরে আদর-ধন যদি নাহি তুলে নিল | 
সে যে ছিল-_ভাল ছিল এ মন পতিত-বন । 


ঙ 
ভূপালী--বৎ। 
আমার পিপাসাআশ1। আমারি হৃদয়ে থাক্‌। 
এ যাতনা, এ কল্পনায় আমারি পরাণ যাক্‌। 
সে অতি-কোমল লতা, 
বুঝে ন। প্রেমের ব্যথা । 
বলিলে হখের কথা, সে ন্দুধু হয় অবাকৃ। 


এ] 
ভৈরবী-যৎ্। 


সখ। গো, মুছিতে বলো না আখি-জল। 
কিআর আমার আছে, এ আছে কেবল । 
যাছিল সে গেছে নিয়ে, 
সুধু এটি গেছে ফেলে দিয়ে; 
বুঝবি ভেবেছিল- এটি থাক জীবন-সম্থল । 


৮ 
বসস্ক-পরজ,্্আড়। । 


এ জীবন শুন্য ঘর-__ 
সুধু এক আছে আশা॥ ভার আপা নিরস্ভর । 
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জানি আসিবে না কতু, 
বুঝিতে চাহি না তবুঃ 
বাচিয্া রয়েছি সদা ভুলে করি নিরভর। 
ভাবি, সে কাদের কাছে 
খেলায় ভুলিয়া আছে; 
এখনি আসিবে ছুটে, সে মোর চঞ্চল বড়। 


ও 


কাফি-__আড়1। 

আসবে কলে গেছে চলে, 

আসা তে। তার হ'লো না! 
চ'থের জল দেখে গেল, 

মুছে তে। আর গেলে ন। ! 

জীবন-কুলে সারা-রাতি, 

জ্বালিয়ে 'সে আশার বাতি, 
কত তরী বয়ে গেল, 

আমার সুখের তরী এলো না। 


টপ. 
ভেরবী- _কাওয়ালী । 

যা ছিল আঁমার-_-দিয়ে পেলাম না মন, 

তবু তার--পেলাম না মন,” 
হাসি, বাঁশী, ফুল-মালা, কল্পনা, স্বপন! 

বলেছিনু থাক প্রাণে 

নিশ্বাসে, অশ্রুতে, গানে ; 
তাতেও নিদয় হলো, হলো জ্বালাতন । 


১১ 
ঝি'বিট--কাওয়ালী। 
তারে--বুঝিব কেমনে । 

দুরেতে কাদিয়। মরি, বিহ্বল মিলনে! 
বিব্ধ--১১ 


০৫ 
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দেখিতে বেড়াই ঘুরে, 
দেখিলে না কথ ফুরে ! 

জগত ভাসিয়া যায় কম্পিত নয়নে। 
কি ব্যথ। বলিব খুলে, 
সকলি যে যাই ভূলে, 

যেন গো কাহারো কিছু ঘটে নি জীবনে । 


১২ 
বেহাগ--ঠংরি | 
প্রেমে শত ধিক্‌ ! 
পরের পানেতে চেয়ে আখি অনিমিখ। 
পর-করে দিয়ে প্রাণ 
লেই একমাত্র জ্ঞান! 
নীরবে পরের ভেবে মরণ-অধিক | 
এই?তরু, এই ফুল, 
এই শশী, তারাকুল, 
এই নদী, এই গিরি, দূরে ভাকে পিক-_ 
সবি যেন তারি ছায়া ঘেরে চারি দিক! 
প্রেমে শত ধিকৃ! 


১৩ 
মিশ্র সিন্ধু--আড়া। 
আপনারে ভূলে কেন পরেতে স্থুখের আশা ? 
পরে তে। বোঝে না পরে, কেবল অদৃষ্টে ভাস! । 
যখন যা ওঠে প্রাণে 
মেটে তো। কল্পনা-গানে ; 
তবে চেয়ে পর-পানে কেন রে আপনে নাশা। 
আপনার ঘর কাছে, 
সেখানে সকলি আছে ; 
কেন পথিকের পাছে, সার সুধু যাওয়া আস।। 
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১৪ 
বি'বিট খাম্বাজ__আড়খেম্টা । 

আর, বাজায়ে। না আশার বাঁশী, 
তুলো! না রে স্বপন-ফুল। 

আমি, জেনে-শুনে ভূলে আছি, 
ভেঙে না এ সাধের ভূল! 
প্রেমের ঝড়ে ঘুরে ঘুরে 
গিয়াছিন্ু কোথায় উড়ে-_ 

আজ ভূ'ই পেয়েছি কত ক'রে, 

আর ঢেউ দিয়ে ভেঙে না মূল! 
আপনায় আছি আপনি তর! 
কিছুতে নেই ছোঁয়া-ধর।; 

আশার সুরে ্বপন-ডোরে 

মিছে অকুলের একে! না কুল। 


১৫ 
কেদারা_-যৎ। 
কেন আর কাদিব। 
সে যে আলেয়ার ছায়া কি আশ! বাধিব। 
জোছন। গিয়েছে নিভে, 
শ্মশানে ভাকিছে শিবে, 
নিভাই প্রেমের কুণ্ড, আর কি মন্ত্র সাধিব ? 


( “নব্যভারত। আবাঢ় ১২৯৬) 


বমনী 


ঙ 
কফি --শোস্ড? ॥। 


বুঝতে নারি নারী কি চায়! 
হাস্তৈ হাঁসতে কেঁদে কেন 

আস্তে কাছে ফিরে যায় । 
মাঝখানে ছেদ, কইতে কথা ; 
চাইতে চাইতে মোদে পাতা ; 
কি এমন তার প্রাণের ব্যথা। 

আভাস দিতে চমকাকস ! 


স্ 
বারৌক্াা _খেম্টা । 

হাসি-টুকু দেখতে চাই, 

তাই কি চেয়ে দেখ না? 
চোখে চোখে রাখতে চাই, 

তাই কি কাছে থাক না? 
হটে? কথা শুনবে আমার, 
আজে সময় হস্লো না ভাঁর- 


তুললে কথা হইসে মাথা, 
কথা যেন মাথ না! 


৩) 


কালাতড়-_-আড়খেম্ট1 । 
ফোমল নারী ! 
ততোধিক স্থকোমপ হাদি তাহারি 
তা চেয্ে কোমল কত, 
সে হাদি-বাসন!1 যত ! 
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সহে না সে ছদি-ফুলে নয়ন-বারি ! 
নিশীথ-নন্দন-বনে, 
কেবল বিহ্বল মনে, 


ঈাড়ায়ে রব কি দূরে, রাখি ফুল-ঝারি ? 
€ কল্পনা, যষ্ঠ বর্ষ ১২৯৬, পৃ. ২১২-১৩) 


বিরহ-সঙ্গীত 


১ 
লিষ্ধু ডৈরবী-__আড়1। 
বলিতে দিয়াছে বিধি, যত সাধ বলে যাও । 
হাসিয়া ঘ্বণার হাসি, যত সাধ হেসে চাও । 
এ ভূল ক'রেছি যবে, 
সকলি সহিতে হবে; 
যা কর তা শোভা পাবে, কর যাতে সুখ পাও । 
তোমার সুখের লানি, 
কি ন। পারি হা অভাগি ! 
প্রাণ ল;য়ে তুচ্ছ খেলা, হেসে হলাহল দাও । 


এ 
বেহাগ খাম্থাজ-_-আড়া । 
যত-_-কর উপহাস, 
ভাঙ। প্রেম জোড়া দিতে মিছে এ প্রয়াস । 
যে স্বপন গেছে দুরে, 
সে নেশ। আর কি স্ষুরে ! 
ওড়া পাতা আরেো। ওড়ে লাগিলে বাতাস । 


৯১4. 
খাঙ্বাজ--মধামান । 
শুখখ-সাঁধে পড়ে হখ-কাদে__ 
অবোধ মন সদা কাদে! 


৮৬ 
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ভাবিয়া না পায় কিছু কি দিয়ে পরাণ বাধে। 
বোঝে নি বিভল মন--- 
প্রেমে আছে বিস্মরণ, 

স্বপনেতে জাগরণ, দহন শীতল চাদে । 


৪ 
বাগেছী--আড়া। 


ফিরিতে হইবে যদি মিলন-সাগরে এসে, 
তা হলে এ খর-ম্োতে কে সাধে--আসিত ভেসে ! 
উজানে আধেক বাই, 
হাদে আর বল নাই! 
কেমনে ফিরিয়। যাই, সে চির-বিরহ-দেশে । 
মিছে ভাঙ। গিরি-বাঁধা, 
মিছে ত্যজা গুহা-আধা, 
ভালবেসে ছিল কাদা সেই যদি আগে শেষে। 


৫ 
টোরি-_কাওয়ালী। 


আর-_-সহে না যাতন, 

ধরণী হয়েছে পুরাতন । 
হেরি উষারূপ-রাশি 
মনে পড়ে তার হাসি; 

বিধু-কোলে সে বিধু-বদন। 
ছেরিলে কাননে ফুল 
মনে পড়ে সেই ভুল, 

সে আকৃতি, সে গ্রীতি-নয়ন। 
কাপে বায়ু ফুল-বাসে 
মনে হয় সেই শ্বাসে; 

বিহগ-কুজনে নস ব়ন। 
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নবীনতা-হার। ধরা, 
স্মৃতি পুরাতনে ভর! ! 

দাও ভেঙে এ ধরা এ মন--_ 
ওরে রে মরণ! 


৬ 
সফনদ্দা--আড়া। 
কাটে না সময় আর, আসে না মরণ, 
বেঁচে আছি--পড়ে আছি জড়ের মতন । 
কিছুতে বসে না আশা, 
ধরা যেন পর-বাসা ; 
কোথা পর-ভালবাসা, কোথ। সে স্বপন । 
কোথা সে সখের সাধ, 
সাধের সে অবসাদ, 
সাধা-সাধি কাদা-কাদি বাধিতে জীবন ; 
আোত-হার। নদী মত, 
পড়ে আর রব কত! 
শুকাতেছি পলে পলে, মরিব কখন ? 


ঝিকিট--মধ্যমান । 


কাদিব কত আর 
বাধিব কত হিয়ে-_ 
যাতন! সুধু সার 
আপনা পরে দিয়ে । 
বোঝে না পরে মন, 
খোঁজে না পর জন € এ মন ), 
কেমন হখ-পণ 
ত্বপন-খেল নিয়ে 
কারদিব কত আর! 


৮৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


' 
সাহানা--ঘৎ 
ধু আখির পিপাসা, 
হ'তো। যদি আজি হায় আমার এ ভালবাস! ! 
কত ফুল, কত ছবি, 
আধ শশী, নব রবি, 
কত গিরি, কত নদী মিটাত নয়ন-আশা । 
এ যে রে প্রাণের ভূল, 
অকাল মরণ-মূল | 
শৃন্য-পানে চেয়ে চেয়ে শুহ্য প্রাণে কাদা হালা! 
নহে আখির পিপাস। 
আমার এ ভালবাসা । 


১] 
পিলু-_যৎ্। 
রাজ-পথ দিয়ে ধীরে পথিক গেলো । 
মুখ-পানে চেয়ে তার, কার যুখ মনে এলো! 
মানুষ মান্ুষ-কাঁছে 
কি বাধনে বাধা আছে। 
সে আছে সবার পাছে, এ কি স্মৃতি, এ কি--খেলে ! 
মোরে নুধু দূরে রাখি, 
সে আছে সবারে ঢাকি, 
যা দেখি তারেই দেখি, এ কি বেঁধা__মারা শেল। 


৬৩ 
হাগ্ির--কাওয়ালী। 
কোথ। তুমি প্রব-তারা ! 
অকুল বিরহ-মাঝে আমি আজি লক্ষ্য-হারা। 
গরজে নিরাশ।-ঝড়, 
অভিমান কড়-কড়, 
ভোবে ডোবে হৃদি-তরী, ঝর ঝর নিন্দা-ধার!। 
('নব্যভারত,, বৈশাখ ১২৯৭) 


বিবাহোৎসব 


( প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের শুভবিবাহোপলক্ষে রচিত ) 
সথীর গান। 
( সম্প্রদানের পূর্বে ) 


১মা। স্থখেতে অবশ প্রাণ, 
থাম থাম তোর গান। 
দেখ দেখ চেয়ে সখীর মুপানে 
কিবা শরমের ভাঁণ ! 


ঠোটের হাসিটি--দেখ লো চাহিয়া, 
আচলে চাপিয়া লুকাইতে গিয়া 
কেমন পড়িছে ধর! 
মুখ-পানে বাল। চায় না চাঁহিতে, 
চপল দিঠিটি চায় লুকাইতে-_ 
কিবা হুখ মন-গড়। ! 
দেখ গো ওগে। দেখ গো! 


২য়া। চিকুর জড়ান” ফুলে, 
গলে ফুলমালা ছলে । 
চিকণ ছুকুলে ঢাকা দেহখানি, 
ঘোমটা পড়িছে খুলে । 


নূপুর বাজিছে পায়, 
আচল লুটিয়া যায়। 

সহীরে। হাঁসিটি পারে না সহিতে, 
শরমে পলাতে চায়। 


বলো না গে। অত কথ, 
এখনি পাইবে ব্যথ|। 
বিবিধ--"১২ 


৩য়] । 


খ্য়। 
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হাসিতে লাজেতে ফেলিবে কাদিয়া, 


হুইয্। পড়িবে মাথা । 
থাম গো ওগো থাম গো! 


দেখ বুকে হাত দিয়া 
কাপিছে সথীর হিয়।। 

বহিলে বায়ুটি কাপিলে পাতাটি 
উঠে কেন চমকিয়া ! 


তবে না, শরম-লতা, 
ভাব নি তাহার কথা! 
দিন যে যাইত হেসে গেয়ে সুধু, 
কবে পেলে বুকে ব্যথা ? 
বল গো ওগো বল গো! 


সথার গান । 


কি কুহকী ফুলবাণ, 
মধুময় কি সন্ধান 
কে জানে কখন্‌ মলয় বহিল-_ 
কুয়াস। টুটিল, কুন্ুম ফুটিল, 
বিহগ গাহিল গান ॥ 
শিহরিল দেহ, উথলিল স্নেহ, 
জাগিল হৃদয়ে কবেকার গেহ, 
কবে সেই প্রাণ-দান। 
কি কুহকী ফুলবাণ। 


চারিদিকে চায় আকুল হাদয়, 

হাসিতে বাশীতে ধরা মধুময় ! 

কার কথা যেন মনে হয় হয়, 
তবুও হয় না মনে | 
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পথপানে চেয়ে সে যেন এমনি 
'দিবস গোয়ায় পল গণি” গণি? ; 
চোখে কত কথা, বুকে কত ব্যথা 
কোলে মালা অযতনে। 
তবুও হয় না মনে! 


৩য়। এস প্রিয়সখি, তিথি অনুকূল, 
আশা পিপাসায় প্রাণে কত ভূল- 
কত গাহি গান, কত তুলি ফুল-_ 
মজিয়া তোমার ধ্যানে ! 
সেই স্থুখে সাধে, সেই প্রেমে লাজে 
দাড়াও টাড়াও এসে ধরামাঝে ! 
এস প্রতি পলে, এস প্রতি কাজে, 
এস মনে, এস প্রাণে। 
ঘুচাঁও বিষাদ শোক পাপ তাপ 
নর-জীবনের চির অভিশাপ-- 
তোমার প্রণয়দানে ! 
এস প্রেমময়ি, এস আমলে, 
ডাকিছেন মাত লয়ে দূর্ববাদলে, 
সখাঁর! ডাঁকিছে গানে । 
এস মনে, এস. প্রাণে । 


বরের গান। 
( সম্প্রদদান কালে) 


আয় প্রিয়ে আয়! 

কত জনমের স্মৃতি আখি-কোণে চমকায় ! 
কত আশা, কি পিপাস'। 
কত স্সেহ-ভালবাস। 

অধরে ন। পেয়ে ভাষ। হাসি-সনে মিশে যায়| 
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প্রেম-আলিঙগন-আশে 
বাছ আগুসরি আসে, 
লোৌকন্লাজে অভিমানে আধ-পথে থমকায়। 
মরমে মরমে খেলা, 
শরমে কি ছেলা-ফেল।! 
গলে যেন বর-মাল! দেয় কত অনিচ্ছায় ! 


কবির গান। 
(বাসরে ) 
তোমর। কে হে-স" 
লভিছ অমর সুখ এই মর-দেহে ! 
নয়নে নয়নে হয় 
কিব৷ প্রীণ বিনিময় | 
কি মধুর লীল।-ছল। সাধের সন্দেহে! 
অনিমিখ আখি কাছে, 
শত ভয় জেগে আছে। 
ছুজনে মরিতে চাহ ছুজনার সেহে !* 
( নব্যভারত,, চৈত্র ১৩৯) 


ছিল এ পিরীতি মম 


ছিল এ পিরীতি মম 
বন-যুথিকার সম, 

নধর পল্লব-খরে ক্ষুদ্র এক বৃত্ত ধরি'? 
রূপে রসে খরখর্‌, 
সহে না বায়ুর ভর, 

অতি শুভ্র, সুকোমল, পরশে পড়িবে ঝি? | 


* এই গানের মালার কিছু অংশ শঙ্খ পুণকে “বন্ধুর বিষাহ” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এখানে ধারাবাহিকতা! রক্ষার জন্য সমগ্র রচনাটই পুনমূ্িত 
করিলাম ।- সম্পাদক । 
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চারিধারে আশেপাশে 
তরল জোছন! হাসে, 
নীরব নিষুতি নিশি, আলস-শিখিল ধরা। 
বহে বায়ু ছেলিছুলি, 
কাপে শাখা, পাতাগুলি ; 
আধ-ঘুমে জাগরণে সে আছে স্বপনে ভরা! 


যেন এ জগতে আর 
কিছু নাই দেখিবার, 
জীবন কল্পনা! যেন__আপনারি ছায়ালোক ! 
নাহি বৃষ্টি, নাহি ঝড়, 
নাহি রৌদ্র খরতর, 
জীবন-মরণ-খেলা) মন্দভেদী হঃখশোক । 


পাতায় ঢাকিয়া মুখ 
গড়িতেছে নিজ সুখ, 
খুলিয়৷ দিয়াছে বুক, ঝরিছে শিশির-কণ।; 
মধুনিশি হাসি' হাসি, 
ঢালিছে স্বপপন-রাশি, 
কোথায় গিয়াছে ভাসি” _বিভল ঘুমস্ত-জন। | 


আসে দিবা যায় নিশা। 
জাগিছে হস্ত তৃষা, 
হে প্রিয়, বিদায় দাও, উঠে গ্রামে কোলাহল; 
ম্লান শশী অন্ত হায়, 
বিহগ প্রভাতী গায়, 
তারক! মুদিছে আখি, ঝরিছে ঘুখিকা-দল। 
( “মর্চনা+ চৈজঅ ১৩১৬) 


আবাহন-গীতি 
( "অর্চনা-সাহিত্য সশ্মিলনী”তে গীত ) 
( কীর্তনাজ ) 


উঠ রে ভাই, উঠ সবাই, বাজাও বিজয়-ডঙ্কা ! 
ভারতের ভূপ ভারতে এসেছে, ( মহিষী মহ ) (সচিব সহ) 
কিসের অভাব, কিসের শঙ্ক। ! 
কি দিব্য মূরতি, বরাভয়-কর, করুণা-কোমল সরল অস্তর, 
নাহি ভেদ-জ্ঞান, নাহি আত্মপর-_-বিজেতা-বিজিত-জাতি। 
উঠ বঙ্গবাসী, মুছহ নয়ন, (নয়নের জল মুছ হে) 
ছিন্ন বঙ্গ আজ লভিল জীবন! সার্ধ শতাব্দীর শুন্য সিংহাসন 
দাও সমাঁদরে পাতি! 
এস মহাভাগ, এস মহেঘাস, রামের রাজতে হতেছে বিশ্বাস! 
আকৃবরের সে সকল প্রয়াস সফল করিছ তুমি! 
তোমার এ দান, তোমার এ মান, (তোমার মানে আমরা মানী) 
প্রাণ হ'তে আজ করি শ্রেয়-জ্ঞান। দিয়াছ অভয়, দিতেছ কল্যাণ, 
মুগ্ধ ভারতভূমি | 
অই্টশত বর্ধ কি দুঃখে যে বায়--আমর। দিয়াছি সকলি রাজায়! 
তুমি এক রাজ দিতেছ প্রজায় রাজার গৌরব-শক্তি! 
তোমার এ সহ শিরে লয়ে আজ ( হীরা মোতি তুচ্ছ করি” ) 
ঈাড়াব আমর! জগতের মাঝ, দেখুক জগত, বাঙ্গালীর কাঁজ-_ 
ত্বদেশের সেবা, রাজায় ভক্তি । 
( 'অচ্চনা% পৌষ ১৩১৮) 


গান 
বেহাগ--কাওয়ালী। 


(কিবা!) মধুর! নারী । 
তদধিক সুমধুর, হাদি তাহারি ! 
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না জানি মধুর কত, 
সে হৃদি-বাসনা হত। 

দরশে বদন নত» নয়নে বারি ॥ 
পুিমায় ফুলবনে 
ঈাড়ায়ে বিহ্বল মনে, 

ভুলিয়ে গিয়েছি প্রেম-পুজ। তাহারি ! 
যেব! চাহে ভালবাস 
পৃরুক তাহার আশ 

আমি যেন আখি ভরে হেরিতে পারি ! 


( “অচ্চনা” মাঘ ১৩২০ ) 
[ ৮৪ পৃষ্ঠায় ৩ সংখ্যক গানটি ভ্রষ্টব্য ।_-সম্পাদক ] 


গান 
১ 


ফুলে গানে প্রেমে আমি জড়ায়ে জড়ায়ে 
দিনু মোর হৃদয় ছড়ায়ে £ 
আহা, এ কবিতা সম 
হতো যদি প্রিয়া মম ! 

তাহার হৃদয়খানি ভাঙ্গিয়া-গড়িয়! 
লইতাম আপন করিয়! ! 


২ 


বৃথ। গাঁথি বনফুল__তুমি কত দূরে, 
না জানি কাহার অস্তঃপুরে ! 
নিশীথে পাঁপিয়।-তানে 
এ গান কি পশে কাখে ? 

এ প্রেম কি জাগে প্রাণে কোন পুণিমায় 
ছেরি' জ্যো+না শুস্তা আঙ্গিনায়? 


৯৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
০ 

কোন দিন গানগুলি--দিন যদি পায়,_- 
হাতে শুয়ে মুখপানে চায়! 
আগ্রহে--আশায় ভূলি' 
চা'বে কি অক্ষরগুলি ? 

কাদিবে কি ছত্রগুলি বিরহ-ব্যথায়-_- 
হাদি মোর পাতায় পাতায়? 


( সাহিত্য", পৌষ ১৩২০) 


আমি সে প্রণয়ী ? 


১ 
সত্য, লিখেছিন্ব আমি কবিতা অনেক 


প্রথম যৌবনে ; 
সে কেবল প্রেম-গাথা, আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে ? 
২ 
চাহ-_চাহ মুখ-পাঁনে; এবে বৃদ্ধ আমি, 
হে যৌবনময়ী ! | 
কহ--কহ সত্য করি* কর ক বিশ্বাস, 
আমি সে প্রণয়ী? 
(পাহিত্য» ভান ১৩২১) 
দাও--দাও 
১ 
একদিন চেয়েছিলে,_-কি দৃষ্টি সজল 


জগৎ দেখিয়াছিনু নৰীন উজ্জল। 


বিথিধ £ কবিতা ও গান: ক 


একদিন হেসেছিলে,__কি হাসি সরল ! 
হাদয়ে জাগিয়াছিল কবিদ্ব নিদ্মল। 
একদিন কয়েছিলে,-কি কথ। কোমল ! 
জীবনে জঙ্গিয়াছিল বিশ্বাস অটল। 


৮. 


সেমোহ কোথায় আন্গ! কি তীত্্র চেতনা--- 
জীবন আন্বাদ-হাীন, মরণ কামন! ! 

নাই সুখ হুথ স্বপ্ন; নাহিক কল্পনা, 
আশা-তৃষা-হীন দিন, _কি দীর্ঘ যন্ত্রণ। 
দাও-_দাও সত্য মিথ্যা, যা ইচ্ছা, ললনা | 
প্রেম নয়, দাও তবে প্রেম প্রবঞ্চনা । 


( “অর্চনা, আশ্বিন ১৬২১) 


স্বজাতি সম্ভাষণ 


আপনারে নিশিদিন 
ভাবে যেই নীচ হীন, 
অতি কৃপাপাত্র দীন জগতে সে জন। 
জীব-গর্বব নাহি যার, 
উদ্ধগতি নাহি তার; 
অল্প সুখ, অল্প আশা ক্ষুদ্রের লক্ষণ । 


কাব্যে ইতিহাসে কুক্র, 
সংহিতার কোন স্থত্র 
দেয় নাই ক্ষুত্রজনে মহত্ব-আসন । 
যাহা শ্রেয়ঠ যাহা প্রেয়ত 
ন্বেচ্ছায় না দেয় কেহ, 
সহজে ধরে না কেহ পরের চরণ । 
বিবিখ--১৬ 


৪৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


এজীবন-মহাহবে 
অক্ষম বিজয়ী কবে? 
কে লভেছে কামাধন বিন। প্রাণপণ ! 
স্বাস্থ্য জ্ঞান যশঃ অর্থ 
সে-ই লভে, যে সমর্থ; 
শক্তের হ'কুল মুক্ত'__যথার্থ বচন। 


বল্লালের হিংস1 দ্েষ 

হোক অভিমানে শেষ; 
অপমানে লভিঃ জ্ঞান_জ্ঞাতির মিলন | 

কুটিলের দপ্ত ক্রোধ, 

প্রীবল্লভে পরিশোধ ; 
অতীত-গৌরবে কর ভবিষ্তে বরণ ! 


“কুলজন্ম দৈবায়ত্ত, 
মমায়ত্ত পুরুষত্ব-_” 
কর্ণের এ মহাবাক্য করিয়! স্মরণ) 
অবিনয়ী হইও না 
অবিনয় সহিও না১-_ 
অগ্রলর'-_অগ্রসর'_স্মরি' নারায়ণ, 
হে বণিক্গণ! 


(“হ্থবর্ণবণিক্‌ সমাচার, মাথ ১৩২৫) 


সম্পাদকীয় মন্তব্য : ১৩২৫ বঙ্গাব্ধের ১১ই পৌষ চুড়ায় অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় হুবর্ণবণিক্‌ 
সশ্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশনে এই কবিতাটি পঠিত হয়। কবি হ্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
স্বহন্তে কবিতাটির মুদ্রিত প্রতিলিপি সভায় বিতরণ করেন। ইহাই তাহার রচিত 
শেষ কবিত1। 

পরবর্তী কবিতাগুলি তাহার পাঙুলিপি-খাতা হইতে এখানে সর্বপ্রথম মুন্রিত 
হইতেছে । এগুলি প্রায়ই অসম্পূর্ণ, অসংস্কত এবং ছুই-একটি পরবর্তী মুক্রিত কবিতার 


আদি অপরিমাজিত বূপ। 


বিরহে 
১ পরি 
এস, স্মৃতি, এস, 
অতীতের দ্বার খুলে । 
শারদ প্রভাতে যথা, ন। পড়িতে ঢ'লে ঠাদ, 
পূরব-গবাক্ষ উষা খুলে ফেলে ভূলে ২ 
স্থ্ূর মলয় হ'তে শতফুলবন দ'লে 
মলয়-সমীর যথা আসে ছলে ছলে; 
শত হ্ষুদ্রে-বেণী মিলে আকুল তটিনী যথা 
শত প্রতিবন্ধ সন্তবে পড়ে গিরি-মূলে ॥ 
এস, স্মৃতি, এস, 
অতাঁতের দ্বার খুলে। 


২ 
এস, স্মৃতি, এস, 
বসে আছি সিঙ্গু-কৃলে, বিধুরা রমণী যথা, 
কোথাও নাহিক কোন তরীর উদ্দেশ | 
সারাদিন পথে ঘুরে, ফিরিয়া যেতেছি ঘরে, 
দিবসের হয়ে আসে শেষ, 
উত্তাল সংসার-সিন্ধু, উত্তঙ্গ জীবন-গিরি 
পরে এস একবার দৃর-স্বপ্ন-বেশ ! 
এ জীবন-স্মতি লয়ে চ'লেছি দিগস্ত-পারে 
গড়িতে আমার নব জীবন-প্রদেশ ! 


গু 


এসো না, এসো না স্মৃতি, মিশিয়। আশার সাথে, 
আশার নাহিক কাল আর। 
জানি না সে দূর দেশে আলো কি আধার ছায়, 
বাজে কি বাশরী, কিম্বা কপাণ-বক্কার | 


১৪৪ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


এসে ন। এসে ন স্মৃতি নিরাশ-নয়নে চেয়ে, 
এ নহে কুয়ামামাথা শীতের প্রভাত। 
এ কুয়া! ঘুচিবে না এ শিশির মুছিবে না, 


জীবন-আরস্ত নহে, এ জীবন-রাত। 


৪ 
এস, স্মৃতি, এস, 
সন্ধ্যার আকাশ মত! 
চাঠিতে চাহিতে যাই, ডুবিতে ডুবিতে চাই, 
গণিতে গণিতে ডুবি--ফুটে তারা কত | 


[ অসম্পূর্ণ] 


গ্রকৃতি 


কে বুঝিবে কি যে তত্ব অনন্ত প্রকৃতি তোর! 
হৃদি তোর কি কোমল, হৃদি তোর কি কঠোয়! 
মেঘের ঘোমটা-খুলে এই হেসে লুটোপুটি, 
সহস! জীধার মুখ, কি ভীষণ তুরুকুটি ! 

এই তটিনীর কৃলে 

মুখে আধ কথা হলে, 
উৎক্ষিগ্ত সাগরে এই মরণের ছুটাছুটি! 


এই প্রাতে গিরি 'পরে নব রূপে ঢল-ঢল; 
এই প্রেম-অভিসারে 
ঢলে পড় ফুল-ভারে; 

এই মন-উন্মাদিনী, অট্ট হানি ঝলমল 
এই ব্রহ্মচর্ধ্য প্রায়, 
ভুষার-বরণ-কায়; 

এই বিদায়ের দৃষ্টি, বৃর্টিধার৷ ঝর ঝর 

মানিনী চলেছে এই ধৃধূ জলে চরাচর। 


[ অসম্পূর্ণ ] 


চ০: 98১181 11018151588) 4101ত52া 


[ নাধিত্রী-লাইত্রেরির অষ্টমবাধিক উৎলধে ] 


এস ম। সাবিত্রী-ছায়।। 

এ মুমুযু-ভাষ। পরে দাও যমজয়ী কাঁয়।! 
ফিরায়ে আনিলে পতি, 
তুমি যমজয়ী সতি, 

কালের নিয়ম সনে যুঝি. মহা-সত্য-জায়! ! 
এই অভিশপ্ত ভাষা, 
কত অপগণ্ড আশ ! 

অকাল-মরণ হ'তে রাখ, দিয়ে মহামায়।! 
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গাঙ্গিনীর তীরে 


সুকঠিন কাষ্ঠের শয্যায় 

শুয়ে রাজলক্ষী মৃতকায়। 

পরিধান লাল শাড়ীখাঁনি 

সিন্দুর সুন্দর সি'থিমাঝে। 

লাল স্ুতারবাধা অলভ্ক 

হায়, আজি বাছর ভূষণ! 

বনুধার বিস্তারিত কোলে 

মুক্তবেণী মাথাটি নোয়ায়ে 

আধখোল! আখি ছটী দিয়ে 

বিষম বিষাদে যেন সতী 

দেখিতেছে আত্ম হারাইয়ে 

অসার সংসার ছবিখানি। 

২৭ চৈস্ত্র ১৩১৫ জাল, 
রবিধার-চতুর্দসী, দিব! ১১। ঘটফা। 


চিত! 


দেখে! দেখে বুকে হাত দিয়ে, 
ভ |! আর সহ নাহি যাঁয়। 
হাদয়ের মাঝখানে যেন, 


কার যেন কি যেন সাজায়! 


আগে হবে ভিতরে সাজান, 


তার পর সাজাবে বাহিরে ? 
ভিতরে কি জ্ব্সিলে অনল, 


ডুবাবে বাহির গঙ্গানীরে ? 


জগতে সবি কি শেখা ? 


সকল গিয়াছে তাতে নাহি হখ, 
সকলিপ ত যাবে চলি । 
গেছে স্ুখ-আশা, গেছে ভালবাসা, 


ভেঙ্গেছে হৃদয়-কব্পি। 
সকলি ত যাবে চলি! 


পথিক পলা, পদ-চিহ্ কেন ? 
তটিন শুকণলে রেখা ? 
সে আমার গেছে, কেন তার স্ঘৃতি ? 


ছিস্স-পক্জে তার লেখ ! 
জগতে সবি কি শেখা ? 


অকুতঙ্ঞ 
হাহ! তুই প্রকৃতির স্হঙ্রি-ছাড়া অব ! 
মেঘের ঘর্ষণে মেঘে তড়িৎ সঞ্চারে ; 


অনল-স্ফুলিঙ্গ উঠে তুষারে তুষানে ২ 
শুক্ষ কণ্ঠ ঘরষণে, জবাল। যায় দীপ । 


বিবিধ £ কবিত! ও গান ১৬৩ 


লৌহ, সেও অগ্নিতাপে হয় যে তরল ; 


পাষাণ ক্ষসিয়া। যায় চলোন্মি আঘাতে ; 
হীরকে হীরক কাটে ; গরলে গরল,__ 


যে তুই সে তুই চির, কি রৌদ্রে কি বাডে ! 
জহঃ , জাহবীর দর্প ক'রেছিলা চুর * 

বিদ্ধ্য, সিন্ধু অবনত অগস্ত্য-চরণে ; 
শ্রীকৃষ্ণের দর্প-চূর্ণ চরণে ভূগুর 1 

ও প্রাণের নাহি তত্ব- বিজ্ঞানে দর্শনে | 


ধে অভাগ। ভূলে তোরে করেছে পরশ, 
পক্ষাঘাতে রোগে চির-জীবন অবশ । 
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ফুলের প্রতি মুল 
৯ 


ভাল বাসিলি না মোরে ? 
ভাল বুঝিলি না, ওরে ! 


২ 

আইল মলয়, জিনিল হৃদয়, 
তাহার সোহাগ-ভরে । 

ভাবিলি রে বুঝি, সে এসেছে খুজি, 


আগে তোর প্রেম তবে ॥ 


কত দিন হতে ঘুরে পথে পথে 
আসিতেছি প্রেম-রাগে । 
তার আসিবার, তোর ভাবিবার, 


বাহিরেছি কত আগে! 


অক্ষয়কুমার হড়াল-গ্রস্থাবলণ 


৪ 

আমি তোর মূল, বুঝিলি না, ফুল ! 
ভাল বাসিলি না মোরে! 

আমারি কারণ হ'য়েছ স্মজন, 


আমারি স্বপন ভোরে! 


স্বপন ভাগিবে চেতনা জাগিবে, 
উত্তপ্ত হইবে শ্বাস, 
শেষে এই কোলে পড়িবি রে ঢোলে, 


তুই মোর দশ মাস! 


নিরাশ 
ট] 


এস ছখের নন্দিনি | 
পর্ববযত-শিখর হ'তে তটিনীর কল-শ্রোতে 
শুনিতেছি যেন তোর মৃহ্পদ-ধ্বনি। 
তরুর মৃহ্ল শ্বাসে, ফুলের কোমল বাসে, 
সন্ধ্যার বাতাসে যেন তোর শ্বাস শুনি। 
আকাশের শ্লাল চোখে, তারাদের ক্ষীণালোকে, 
ছায়। ছায়া দেখি যেন তোর মুখ-খানি। 
এস ন্েহ-রাণি ! 


২ 
এস সেহ-রাণি | 
জেগে জেগে সারাদিন হয়ে অতি বলহীন, 
শুইয়। প.ড়েছে বুকে কল্পনা-রমণী । 
মুখ-খানি তুলে তার, ডাক্‌ তারে একবার, 
উঠিলে উঠিতে পারে তোর রব শুনি; 


বিবিধঃ কবিত1 ও শান ১০৫ 


দেখিলে দেখিতে পারে, চেয়ে" চেয়ে চারিধারে, 
প্রকৃতির অশ্রুমাখ। শ্কাম শোভা-খানি। 
এস সেহ-রাপি। 


৬ 
এস নেহ-রাণি ! 
রেখেছি হতন করে পাতিয়। তোমার তরে, 
কোমল অশ্রুর শয্য। ভাঙ। হৃদি-খানি। 
মাথ। রাখি থাক শুয়ে, একটি স্বপন হয়ে, 
হইয়া একটি শাস্ত আধার যামিনী ! 
নিশি যেন না পোহায় পাথী যেন নাহি গায় 
আধারে স্বপনে যাঁয় জীবন এমনি ! 
এস কেহ-রাণি! 
[ “কনকাঞ্জলি' পৃ. ১৫ “সন্ধ্যায়” জষ্টব্য সম্পাদক ] 
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রাজনৈতিক বক্ত ত। শ্রবণান্তর 
১। ( দেশট) 


থাম, থাম, কোলাহল, থাম একবার ! 
এ নহে কথার খেল, ব্যথা ভাবিবার | 
জীবন জ্বরিছে বিষে, 
কেন হানি দিশে দিশে ? 
অভিমানে হয় নাকি প্রাণ যাতনার ? 
পরের চরণতলে, 
বাঁচি মরি পলে পলে, 
আমি আমি আমি ক'রে, তবু অহঙ্কার ? 
পরে দিয়ে প্রাণ মান, 
কি পেতেছি প্রতিদান ? 
অবিচার, অত্যাচার, অপমান-ভার ! 
বিবিধ--১৪ 


জাতি 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


শোণিত করিয়! জল 
কার তরে খাটি বল্‌? 

কার ধনে কারা সাধে যে খেয়াল যার? 
পুরুষের ধর্ম-কণ্ম, 
নারীর সতী ত্ব-বন্ম 

ভাঙ্গিছে লুটিছে কার! ? শুন হাহাকার ! 
সদ শাখাম্বগ হ'য়ে 
পড়িতেছি জমি লয়ে, 

সত। চাদ। লেখালিখি কি করিল কার? 


২। (মালকোধঘ ) 


থাম, থাম, একবার, থাম কোলাহল! 

রাখিতে পারি না আর নয়নের জল! 
আছিল যাদের বশ 
অক্ষৌহিণী চতুদ্দিশ, 

ভূরু-ভঙ্গে আজি তারা লুটায় ভূতল। 
বর্ষে ছিল প্রেম-ধার। 
বানরে পশুরে যারা, 

ভায়ে বুকে নিতে তার। তোলে আজি ছল! 
হেলায় যাদের ছেলে 
বেড়াত জগতে খেলে, 

পথে ঘাটে তারা আজ ভয়েতে বিহ্বল! 
রাখিতে আপন মান, 
নারী যেথ। দিত প্রাণ 

এখন পারে না সেথা পুরুষ সবল। 
প্রতি দিন অপমানে, 
অপমানে আুখ-ভানে 

বাঁচিতে হয় কি বলে, এই বাঁচা বল্‌? 


বিবিধ £ কবিতা ও গণন ১৭ 


কোথা সে প্রশস্ত বুক, 
কোথা সে প্রকল্প মুখ, 
করে পু'থি, কাম্মুক, সাহসী সরল। 
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১ 

কেন তুমি ডাকিতেছ সখি 
আনন্দের কোলাহলে ? 

দেখিতে কি প্রদীপ্ত আলোকে 
আমার নয়ন-জলে ? 


২ 

শুনিতে কি বিবিধ যন্ত্রে 
সমতান-স্থুর মাঝে 

হ্ৃদি-ভাঙা আকুল নিশ্বাস, 
কেমন বেসুরা বাজে? 


১.১ 
চাহ কি গো ফুলের আসরে 
ফুল-মালা-ছায়, 
হতভাগ। হাসির তরঙ্গে, 
প্রেমে পে ভেদ বুঝে যায় ! 


( অসম্পূর্ণ ) 
সমস্যা 
১ 
পণড়েছি বিষম সমস্যায় । 
পিরীতে পড়েছে হরি,__ বল আমি কিব। করি, 
কিবা উপদেশ দিব তায়? 


পড়েছি বিষম সমস্যায় । 


উটি৮৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


২ 
উপদেশ দিতে গেলে কাদে । 
কথা সুধু শুনে যায়, কিছু ন। খুলিতে চায়, 
পড়েছে সে নলিনীর ফাদে! 
উপদেশ,.দিতে গেলে কাদে। 


শুনেছি, নলিনী মায়। জানে । 

কি চাহনি আছে চোখে, মজায়েছে শত লোকে, 
শত হাব, ভাব, ছলা, গানে । 
শুনেছি, নলিনী মায়! জানে। 


৪ 


বল মোরে, কিবা আমি করি ? 

উপায় না দেখি, হায়, ধন, মান, সব যায়, 
ম। তার কাদিছে ভূমে পড়ি। 
বল মোরে, কিবা আমি করি? 


৫ 


নারী সে, কি তার বাহাছুরী ? 

আমি ত পুরুষ বটে, বিদ্যা, বৃদ্ধি আছে ঘটে ; 
হরি ত একট! ফুল-ঝকুঁড়ি। 
নারী সে, কি তার বাছাছরী ? 


ডি 


বিপত্তি-কালে যে, সে বান্ধব। 

এ সময়ে যদি তায়, ফিরাতে না পারা ধায়, 
মিছে মোর জন্ত্রম, গৌরব । 
বিপত্বি-কালে যে, সে বান্ধব। 


বিবিধ £ কবিত। ও গান 
বি 


এতে যদি অপযশ হয়, 

সথারে বাচাতে হবে, যাহারা যা কয় কবে, 
তাতে আমি নাহি করি ভয়। 
এতে যদি অপযশ হয়। 


ষ 


একবার দেখিব নলিনী। 

আমি ত পুরুষ হই; সে ত নয় নারী বই, 
হাঁব-ভাবে আমি ত ভুলি নি। 
একবার দেখিব নলিনী। 


পি 


এই মায়া, এই মায়াবিনী ? 

কেঁদে হোক, যাতে হোক,_: গেছে ত প্রেমের ঝোঁক, 
এত শীঘ্র যাবে তা ভাবি নি। 
এই মায়া, এই মায়াবিনী ? 


০ 


তন্ত্র মন্ত্র কোথায়--কোথায়? 

এই ত তাহার হরি, বৃন্দাবন শৃশ্ঠ করি, 
তারে, হায়, পরিহরি যায়! 
তন্ত্র, মন্ত্র কোথায়স্কোথায় ? 


১১ 


পড়েছি বিষম লমগ্যায়। 

হরিনাথ দিন দিন হ'তেছে পাত্র, ক্ষীণ, 
কাছে গেলে দীন নেত্রে চায়। 
পড়েছি বিষম সমস্যায় 


১৩৩ 


১১৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
১২ 


বন্ধুত্ব বুবি বা হয় শেষ। 

এবে সুখপানে তার চাহিতে পারি না আর, 
ঠারে-ঠোরে দেয় উপদেশ! 
বন্ধুত্ব বুঝি ব হয় শেষ। 


১৩ 


কারে বলি, এ রহস্য-গাঁথ। ? 

মরমে মরমে বিষ জ্বলিতেছে অরনিশ, 
ভেবে ভেবে ঘুরে গেল মাথ। ৷ 
কারে বলি, এ রহস্য-গাথা | 


১9 


এ কি জিত, না এ মোর হারি ? 
পিরীতি ছাড়াতে গিয়ে পড়েছি পিরীতি নিয়ে, 

কারে কাছে খুলিতে না পারি। 

এ কি জিত, না এ মোর হারি ? 


১৫ 


নলিনী এখন মোর হাতে । 

কাদে রাত-দিন ধ'রে, চোর মত পায়ে পড়ে; 
শিশু মত, ফিরে সাথে পাথে। 
নলিনী এখন মোর হাতে । 


১৬ 


বুঝি না এ কি রহস্য ঘোর ! 

ছিল শত মধুকর যে ফুলে করিয়া ভর, 
কোথা উড়ে গেল স্পর্শে মোর। 
বুঝি না এ কি রহস্য ঘোর । 


বিবিধ ; কবিতা ও গান 
১৭ 


অক্ষয়, কবিত। লিখে থাক । 

এলেম তোমার কাছে, বল কি উপায় আছে? 
এ সবের তত্ব কিছু রাখ? 
অক্ষয়, কবিতা লিখে থাক। 


১৮ 


বল আমি কি করি এখন? 

হরিনাথ দিন দিন উত্থান-শকতি-হীন, 
বুঝি তার নিকটে মরণ । 
বল আমি কি করি এখন? 


১৯ 


এ দিকে পিরীতে নাহি সাধ। 

ও দিকে নলিনী বলে “ত্যজ ন। পরের ছলে, 
করি নি তোমার অপরাধ ।” 
এ দিকে পিরীতে নাহি সাধ। 


১৩ 


ও দিকে ছাড়িয়া যাওয়া দাঁয়। 

নট নহি, জান তুমি, ধর৷ নয় রঙ্গভূমি, 
ছাড়াছাড়ি কথায় কথায়। 
ও দিকে ছাড়িয়। যাওয়া দায় । 


২১৯ 


নহি আমি কাব্যের নায়ক, 

নলিনী নায়িক। নয়, কি উত্তর- সে যা কয়? 
হরি মরে, মরা নহে সকৃ। 
নহি আমি কাব্যের নায়ক । 


১১১ 


১১২ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


২ 


পড়েছি বিষম সমস্তায়। 
প্রাণ ল'য়ে খেলা করা, প্রাণে মারা, প্রাণে মরা । 
বাঁচি, বাচে, বল কি উপায়? 
পড়েছি, বিষম সমস্থায়। 
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বেছারিলাল 


কোথা পেলে এ বাঁশরী, কোথ। এ চাতুরী? 
যমুনার শ্রোত গুন বহিছে উজানে । 
চমকে বিকল মন, প্রেম-কুগ্জ-পানে 

ছুটিতেছি শুন্যে চেয়ে মর্মে মর্মে বুরি। 

সংসার আড়ালে পড়ি কোথা ঘোরে ফেরে! 
ঘুমায়ে পড়িছে ধর! রূপে, প্রেমে, গানে! 
কোন্‌ কদন্বের তলে বুলি অভিমানে-- 

আশা স্বপন, স্মৃতি ল'য়ে, দেহ গেছ ছেড়ে! 


লতায় ফুটেছে ফুল, ফুলেতে ভ্রমরী, 
শাখায় কাকলী ধীর, ছায়ায় হরিণী, 
জলদে তরল জ্যোন্সা, জ্যোস্সায় অপ্রী, 
সমীরে মদির শ্বাস, শ্বাসে বিরহিণী | 
কার তরে ঝরে তব পুণ্য-অশ্রুজল ! 
কে সেই "সুন্দরী? তার হউক “মঙ্গল? । 
18/1188 [ ১৮ই জানুয়ারি, ১৮৮৮] 


দর্শনে 


নয়নে পলক নাই, কথা নাই সুখে । 

চেয়ে আছি; বুবিতেছি ১ কাপিতেছি বুকে ! 
বুবিতেছি, দেহ চায় দেহের পরশ । 
দাঁড়াইয়া আছি কাছে, নাহিক সাহস! 


হুটী মৃত্তি__ছুটা ছায়া, পরাণের কোলে, 
বুকে বুকে দৃঢ় বাধা, কপোলে কপোলে। 
সুখে ব্বপ্পে অবসন্ন, অবশ শরীরে ? 


জড়ায়ে জড়ায়ে যেন মরিবে অচিয়ে । 
7৮ 909 : 1888 [ ৭ই ফেব্রুয়ামি, ১৮৮৮ ] 


[ “কনকাঞ্চলি” পৃ. ১১ “দেখা” দ্রষ্টব্য ।--সম্পার্দক ] 


থকে মুক্তা সাগরের তলে 
১ 
থাকে মুক্ত। সাগরের তলে ।-- 
কত কষ্টে, কি যতনে, 
তুলে নর সে রতনে 
আদরে দোলায় হদে গলে । 


২ 
ফোটে তারা আকাশের গায় 
নাগাল না পেয়ে করে, 
কত কি কল্পনা-ভরে, 
কত কি সৌন্দধ্য দেখে তায়। 


৩ 
কুমারী ঘরে ঘরে ফুটি।__- 
তাই নর পলে পলে 
দলে তারে ছলে বলে। 
সমুক্ত নয়ন-তার! ছুটি । 


স্ুকুমারী ঘরে ঘরে ফুটি। 
1460 08556 88 [ ১৪ই আগস্ট, ১৮৮৮ ] 


ব্িবিধ-”১৫ 


অঞ্চলের বাতাস 


মলয়-সমীয়ে আছে কত পবিভ্রত। ? 
কত শীত ঝরে যায় পরশি তাহারে ? 
কত ফুলে ঢেকে দেয় বিরস ধরারে ? 
আসে সে কবিত। কত--কত পুণ্য-কথ। ? 
কত দূর হ'তে আসে, লয়ে কি মমতা? 
কত দূরে যেতে পারে, রেখে আপনারে ? 
কত শক্তি দিতে পারে মুমূু জনারে ? 
ঘুচাইতে পারে কত পাপ, তাপ, ব্যথা ? 


জননীর ন্েহ-ভর। অঞ্চল-বাতাসে, 
কোন্‌ শিশু ফুটে নাই দেব-শিশুপ্রায় ? 
মণি ভেবে ফণি ধরি, বিহ্বল তরাসে, 
কে কিশোর ছুটে নাই জুড়াতে হেথায় ? 
কে যুবক-_কোন্‌ পাপী, এ পুণ্য-সৌরভে, 
শত নাগ-পাশ ভাঙ্গি” দেবত্ব না লভে ? 
2660 99৮ 88 [ ২৫এ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৮ ] 


নয়নে নয়ন 


কত কথা চাপিয়া অস্তরে 
চাহিলাম মুখ-পানে তার। 
নয়নে নয়ন যদি পড়ে 
খুলে যায় রহস্তের ছ্বার | 


নয়নেতে মিলিতে নয়ন 
মুদে এলো নয়ন আমার, 
দেখিছে কি- দেখে তার মন--- 
কোন্ট। অধিক অন্ধকার | 
18) 7059 88 ১৮ই ভিসেম্বয়, ৮৮৮ ] 


বিরহী 


কত কথ গর্বেধ সহি, 
কত ব্যথ৷ মন্মে বহি, 
ধন্ম তাহ! আনে ! 
দিন-রাত সহি-সহি, 
যেন বিষ-গর্ভ অহী 
হয়েছি পরাণে। 


পড়ে আছি কর্ম-ক্ষেত্রে। 
জড় সম, শৃম্ত নেত্রে 
সহিতে লাঞ্ছনা । 
শ্বসিতে নাহিক বল, 
নাহি দেহে অস্তস্তল, 
নাহিক চেতন! । 


কিছু যেন নাহি খুঁজি, 
কিছু যেন নাহি বুঝি, 
নাহি সে শকতি, 
পদাথাতে অকন্ত্রাঘাতে 
ন। পায় বেদন। তাতে 
এ জড় মূরতি | 


কে বুঝিবে এ তক্ষক, 
বহে প্রাণে কি নরক, 

তাই শির নত। 
দৃষ্টিতে পুড়াতে পারি, 
নিশ্বাসে উড়াতে পারি 

ধর! শত শত! 


১১৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


আজনম নহি ধীর, 
নত সুখ, নত শির, 

নহি চিস্তাপর। 
লজ্জায় ন আখি মেলে, 
তরাসে ন। শ্বাস ফেলে, 

এই বিষধর । 


বুঝেছে অদৃষ্ট-দোষে, 
হখে বা ঘ্বণায় রোষে 
কিছু যদি করে-_ 
বিষে হবে দাহ প্রাণী, 
স্বর্গ সহ সে ইন্দ্রাণী 
শ্বাসে যদ্দি জ্বরে। 


সে বটে সংসার-ছাড়া, 
জীবন তাহার কারা ; 
নহে তো সবার । 
নাহি মান অপমান, 
ভূত ভাবী বর্তমান ২ 
আছে তো তাহার। 


বুঝে বুঝে সয়ে সয়ে 
রয়েছি অবুঝ হ'য়ে 
সংসার-ভিতর । 
দেখে বুঝে স্থির জলে 
কে বুঝে বাড়বানলে 
হ'তেছি কাতর! 


গর্বের বুঝি, মর্শ্দে সই, 
তবু-_-তবু “প্রেম-মই” 
»-আবার সে ভুল। 


বিবিধ £ কবিতা ও শান ১১৭ 


আবার সে স্থুখ-আশে, 
আবার সে দীর্ঘ-শ্বাসে 
হাদয় আকুল। 


আবার ভাবিছে মন, 
এই প্রিয়া-সম্থোধন 
এই শ্বাস হায় 
গিরি-বন পাছে ফেলে 
শত ব্যবধান টেলে, 
পড়ে তব পায়। 


বিরক্ত কি হবে তায়? 
বায়ুতে লইয়। যায় 
পরিমল-ভার। 
চন্দ্রম1 তে দূরে রঃয়ে 
চেয়ে থাকে মুগ্ধ হ'য়ে 
আমি সুধু বার! 


নদী মত উছলিয়ে 
পড়ি ন। চরণে গিয়ে 
ভাডিয়ে হাদয়। 
সার্থক হউক জন্ম, 
সার্থক এ ধের্য্য-ধর্ম, 
সার্থক প্রণয়! 


কি ব্যথা পাইবে তায়-_ 
মন ন1 ভাবিতে চায়, 
নাহি সে সময়। 
বাস আর নাহি বাস, 
সে সবে নাহিক আশ, 
আমি তোমা-ময়। 


৯৯৮ 


অকরকুমার বড়াল-গ্রস্থাবল' 


আমি তোমা-ময়, পরিয়ে 
তোমারে এ আম দিয়ে 
চিরতরে সরি । 
অলক্ষ্যে দিয়েছি প্রাণ, 
রাখ এ প্রাণের মান, 
অলক্ষ্যে না মরি! 


একি একি--মাশা ঘোর! 
কোথা সে দৃঢ়তা তোর, 

হা! বিকল মন! 
সহিতে জন্মেছি ভবে, 
অআণজনম্ম সহিতে হবে, 

কেন হ্-ত্বঘপন । 


এ নহে বিরহী-রীতি, 
অুখ-সাধে নিতি নিতি 

বিকল বিহ্বল । 
হতাশ অনৃষ্ঠ, হায় 
মধ্]াহত আকাশ প্রায় 

শুহ্ট মরু-স্ল! 


ধুধূধু জ্বলিছে প্রাণে 
তবুও বারিদ পানে 
চেয়ে না নিশ্বাসে । 
জ্বলে মরে হাহাকারে, 
তবুও আপন কারে 
জ্বাল ন। প্রকাশে ! 


হের মন, কিবা স্থির, 
কি মহান্‌ কি গম্ভীর, 
মরু অহরহ । 


বিবিধ: কবিত। ও গাঁ ১২৯ 
কি নিষ্কাম মহাতপ, 


কি নীরব মন্ত্র-জপ, 
কি আতত্ম-নিগ্রহ। 


কোটি নদী সে হদয়ে 
গিয়েছে বিশুষ হয়ে, 


বায়ুকেদে ফেরে, 
কোটি তরু শুকায়েছে, 


হিমাত্রি ফাটিয়া গেছে, 
নিশ্মমত। হেরে ! 


ভয়ে মেঘ নাহি ঝরে, 
দৃ্িতে বিহঙ্গ মরে, 

শ্বাসে ভাষা লয় । 
বুকে মরীচিক। খেল 
তবু কিবা হেলা-ফেলা | 

_-প্রণম হৃদয়! 

19/1/84 [ ১৯এ জাহ্য়াজি, ১৮৮৪ ] 
[ *কনকাঞ্জলি পু ২১-২২ “এত বুঝি” জ্র্টব্য ।--সম্পাদদক ] 


কেন এত ফোটে ফুল! 


কেন এত ফোটে ফুল, শুকাতে না তুলিতে ? 
কেন এত ডাকে পাখী, ভূলাতে ন। ভুলিতে ? 
কেন এত বহে বায়ু, ছলাতে ন। ছলিতে ? 
কেন জাখি অনিমিখ, জ্বালাতে না জ্বলিতে ? 
29-1-88 [ ২৯এ জাছক়্াজি, ১৮৮৮ ] 


অভিমান কেন নাহি প্রাণে ? 


অভিমান কেন নাহি প্রাণে ? 

ছিল যে বিষম অভিমানী ।--- 
মাখান রূপের অভিমানে 

দেখেছে সে মুখ এক-খানি ! 


অভিমানে ষাতন। নেভে ন৷ 

তাই সে করে না অভিমান ! 
টানা-টানি বিষম যাতনা, 

স্রোতে তাই ঢেলে দেছে প্রাণ! 


ফুটুক- ঝরুক ফুলবন, 
কি হবে আমার তাহ! জানি? 
তার সাধ হউক পুরণ, 
সে আমার বড় অভিমানী ! 
5৮ 109০. 8? [ ৫ই ডিসেম্বর ১৮৮৭ ] 


হা বাধ! 
টি, 


হ। বিধি, 
গাছে গাছে ফোটে-ফোটে শত-শত ফুল-কলি, 
আলোক, শিশির, বায়, 
কত আশ দিলি তায়; 
না ফুটিতে ভাল করে, কি ভেবে গেলি রে চলি 
হিমে, ঝটিকায় দলি! 


কত-শত বালু-কণ। জমালি হৃদয়-তীরে, 
কালের নীরব]ডেউয়ে, ধীরে-__ধীরে, অতি ধীরে। 
বটিক। দরূপেতে হেসে, 
কোথা ফেলে এলি শেষে! 
কোথায় বাধিতে ঘর, কোথা বেঁধে এলি ফিরে | 


বিবিধ £ কবিত। ও গান ১২১ 


বাধিলি সুখের ঘর শাস্তিময় গণ্ড-গ্রামে, 
কোলেতে বসালি শিশু, রূপসী বসালি বামে । 
ছ' দিন না যেতে যেতে, 
শিবা-রব স্বর্ণ-ক্ষেতে ! 
পথিক সে পথে আর ভয়েতে চলে না যামে। 


কত মুখ, কত আখি, কত কথা, কত গান, 
কত রূপ, কত ন্রেহ, কত প্রেম, অভিমান, 
কত অশ্রু, কত শ্বাস, 
কত হাসি, কত আস, 
কত সাধ, অবসাদ আসে ধীরে হৃদি-তীরে ৮ 
__নাফেলিতে আখি-পাতা, 
কোথা হয়ে যায় গাথা! 
শত কথা, শত ব্যথা, শত শ্বাসে নাহি ফিরে ! 
জীবনের পলে পলে, 
এত তার। দলে দলে, 
কেন ফোটে, কেন ডোবে 1-_-যদি কোন অর্থ নাই ! 
এ শুন্য হাদয়-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই! 


2৮-10-8% [ ২৫এ অক্টোবর, ১৮৮৭ ] 


বুঝা 
বুঝিতে পাঁরি না তারে, তার ব্যবহারে । 
দেখ। হ'লে মনে হয় বুঝিব এবারে | 
দেখিলে এ আধখি-স্থির, হেসে গড়াগড়ি ; 
তাহারে বুঝিতে গিয়ে বুঝাইয়া মরি ! 
2-88 [ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৮ ] 


বিবিধ-_-১৬ 


চ*লে গেল, ছু য়ে গেল 


চ"ঙ্গে গেল, ছুয়ে গেল, কহিল না কথা; 

নেতিয়ে পড়িল প্রাতে নতমুখী লতা! 

ঝরিয়া পড়িছে ফুল; ঝরিছে শিশির ; 

আকাশে উঠিছে মেঘ ; কোথায় সমীর ? 

কোথ। বিহঙ্গের কল, রবির কিরণ, 

যোড়শীর মৃহ হাসি" কুম্থম চয়ন ! 

কোথ। পথিকের শ্রাস্তি, রাখালের গান, 

গেল- গেল, সব গেল, স্বপন সমান! 
হখ, হখ, ছখ, 

কো বৃষ্টি, বজ্জাঘাত, কুঠার, কাম্মুক ! 


24-8-৪ন [ ২৪এ আগস্ট, ১৮৮৭ ] 


সবাই গাহিছে যবে 


সবাই গাহিছে যবে যবে হাসিছে, 
আমি কেন মানমুখে রব ? 
পান-পাত্র পূর্ণ কর, 
ধর ধর গান ধর । 
সবাই পরিছে মালা, নাচিছে ভাসিছে, 
দলে কেন দল-ছাড়া হব? 


মুছে ফেলি আখি-জল, মুছে ফেলি ব্যথা, 
মুছে ফেলি বিগত জীবনী, 
পান-পাত্র পুর্ণ কর, 
ধর ধর গান ধর, 
- আবার যে মনে পড়ে সেদিনের কথা! 
সে দিনও যে ছিল গে! এমনি । 


দিয়েছিলে জ্যোকস্সা তুমি 


দিয়েছিলে জ্যোস তুমি, নিয়ে আছি অন্ধকার ; 
দিয়েছিলে ভালবাসা, নিয়ে আছি হাহাকার, 
নাহি বুকে ফুল-মালা, আছে শুদ্ধ ফুল-ভোর ! 
বসন্ত, কোথায় গেলি রাখিয়া নিদাঘ ঘোর ? 


দিয়েছিলে বাঁধি বীণা, ছিড়ে ষে ফেলেছি তার; 
জ্রমর গুঞ্জর তুলে আসে নাতো কাছে আর! 
তটিনী উছলি কুলে আনে ন। মরালী-কুল, 
ছায়ায় ডাকে না পাখী, কায়ায় ফোটে ন। ফুল! 


গেছিলে প্রদীপ জ্বালি, পোড়ায়েছি ঘর-ছার, 
নাহি মোর কেহ, গেহ পখ্ড়ে আছে ভন্ম-ভার । 
প”ড়ে আছে দীর্ণ ভিত্তি প”্ড়ে আছে ভিন্ন ছাদ, 
প্রাঙ্গণে ভাকিছে শিবা, চূড়ায় পেচক-নাদ । 


আসিলে মলয়-স্পর্শে, গেলে ঝটিকার প্রাক! 
শত শত ফুলবন নিমেষে দলিয়া পায় । 
চৌদিকে প্রলয়-মেঘ ভ্রকু'টী করিছে কত, 
কোথা সে নীলিম মেঘে তারাময় ছায়াপথ ! 


আদিলে ব্পন-শেষে উবার মতন খেলে, 
গেলে বিহ্যতের মত শত বজ্র পাছে ফেলে । 
কোথ। রাখালের বাঁশী, বিহঙ্গের কল কল, 
কোথা সে শিশির-কণ। ফুলে ঘাসে উল উল! 


কোথা সে প্রভাত-স্বপ্ন, কোথা সে সন্ধ্যার গান; 
কোথ। সে পুণিমানিশি চেয়ে-_-চেয়ে অবসান »৮_ 
ক্বখ নাই, ছৃখখ নাই, কিশলয়ে কাপা-কাপি ! 

কথা নাই, ব্যখা নাই, ফুলে ফুলে চাপা-চাপি! 


১২৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


কোথ। সে নিকুপ্র-ছায়া_অলস পরশ-খেল!? 
কোথা মৃহ্-কল্লোলিনী, এ মরু-মধ্যাহৃ-বেল! ? 
তৃষায় ফাটিছে প্রাণ, কই প্রেম-পুণ্য-জল ? 
চারিদিকে মরীচিকা হানিতেছে খল খল! 


এস, বর্ধা, এস তুমি, তুমি নিদাঘের শেষ! 
লয়ে এস অশ্রু-রাশি, ঘুচাও এ তৃষা-ক্লেশ । 
ল'য়ে এস আর্ছ শ্বাস, স্তব্ধ দৃপ্টি, ম্লান হাসি; 
নাহি আশা, নাহি সাধ, সুধু কেঁদে ভাসাভাসি ! 
8, 88 [ মে ১৮৮৮] 
[ 'কনকাঞলি' পৃ. ১৭-১৮ “নিদাঘে” কবিতা দ্রষ্টব্য ।--সম্পাদক ] 


প্রৌট 


বনে বনে ফিরিতেছি, পাখী আর গাহে না? 
নয়নে নাহি কি আর প্রণয়ের রাগ ? 

বনে বনে ফিরিতেছি, ফুল আর চাহে না; 
কপোলে নাহি কি আর চুম্বনের দাগ ? 


ঘরে ঘরে ফিরিতেছি, শিশু আর হাসে না; 
অধরে নাহি কি আর কল্পনার ভাষা? 

দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছি, নারী কাছে আসে না; 
হৃদয়ে নাহি কি আর সৌন্দর্য-পিপাসা ? 


কাছে কাছে ফিরিতেছি, সখা আর ডাকে না, 
নিতে দিতে পারি ন৷ কি স্ুখ-ছুখ আর ? 

পাছে পাছে ফিরিতেছি, কেহ কাছে থাকে না; 
হারায়ে কি ফেলিয়ছি বাশরী আমার ? 


বেড়াইব ঘুরে ঘুরে ঘাটে মাঠে পথে কি, 
আদি-মধ্য-অস্ত-হার1 যেন ছায়া-খেল। 1--- 

জীবন-সায়াহ্ছে এই, বিশাল জগতে কি 
নিঃসম্পর্ক মেঘমত একেলা-_একেল। ! 


বিবিধ ১ কবিতা ও গান ১২৫ 


কারো দৃষ্টি, কারে। শ্বাস, কভূ কারে। স্পর্শ কি 
লবে না আপনা করি আর এ হৃদয়? 
পিরীতি, কল্পনা, আশা, সুখ, ছখ, হর্ষ কি 
এ জীবনে পাবে না গে! কাহারো আশ্রয় ? 


এই পথ দিয়ে যাবে 


সারা বসস্তটি ধ'রে অফুট গোলাপ তুলি, 

বেছে বেছে ফেলে দেছি ছোট ছোট কাটা-গুলি ; 
ছড়ায়ে রেখেছি পথে, এই পথ দিয়ে যাবে, 

যেতে যেতে একবার মুত হেসে পাশে চাবে! 


সেধেছি বাঁশীটি লয়ে কত-না,যতন করে, 
একটি সুখের স্বর সারাটি যৌবন ধরে ; 

যখন সে যাবে আজ, শুনিবে কি বাশী বাজে! 
চাহিবে নিকুর্ণ-দিকে, থমকি দাড়াবে লাজে। 


সারাটি জীবন ধরে জমায়েছি ভালবাসা, 
জমায়েছি রাশি রাশি কল্পনা, মত্ততা, আশা; 
দেখাইব এত-_-তাঁরে বুক দিয়ে ঢেকে রেখে ! 
কোন আখি এত তার আকাঁশেতে নাহি দেখে। 


--ফুল ত দলিয়। গেল, চেয়ে ত. গেল না, হায়? 
কত ফুল বৈশাখে ত মাটিতে শুকায়ে যাঁয়। 
__-গান ত শুনিয়। গেল, কই দাড়াল না ফিরে ? 
কত পাখী কল-কল. করে ত সমুদ্র-তীরে ! 


- দেখে গেল রত্ব তোর, কই নিল উপহার ? 
দুরে য৷ নিষ্ঠুর সত্য ; ভাঙ্গিও না অর্থ আর। 
-_সে ত গেল চলে, হায়, কুটীরে যা ধীরে ধীরে। 
এই পথ দিয়ে গেছে, এই পথে যাবে ফিরে । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এই পথ দিয়ে ঘাঁবে, এইখানে পড়ে রব”, 
মাটিতে চাপিয়! বুক, ক্রমে ক্রমে মাটি হব? । 
চির-নব-রূপময় সে চরণ-স্পর্শ-ছায়, 

শত ফুলগুচ্ছ হ?য়ে লুটিয়া! পড়িব পায়। 


এই পথ.দিয়ে যাবে, এইখানে পড়ে রব”, 
পাষাণে চাঁপিয়। প্রাণ ক্রমেতে পাষাণ হব? 
চির-নব-গীতিময় সে চরণ-স্পর্শ পেয়ে, 
হইয়! সঙ্গীত-উৎস চরণে পড়িব ধেয়ে । 


এই পথ দিয়ে যাবে, এই-খানে প*ড়ে রব” 
তুষারে চাপিয়। প্রেম ক্রমেতে তুষার হব? । 

সে পুত চরণ-স্পর্শে, পবিত্রা জাহুবী মত, 

বহে যাব প্রেম-আোতেঃ ভেসে যাবে রাজ্য কত! 


প্রেমউপহার 


এ হ্থাদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার । 
ভালবাসা ভালবাস, এত উচ্চ নাহি আশা, 

এত উচ্চ-পাঁনে আখি ফিরালে আমার, 

ঘুরে যেন পড়ে মাথা, না পাইয়। পার ! 

এ হাদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহাঁর। 


বলিও না এ হদয়-__প্রেম-উপহার । 

ও কথ শুনিলে পরে, পরাণ কেমন করে! 
মনে পড়ে--মহা-সিন্ধু, হিমান্রির ধার । 
অনস্ত, প্রকাণ্ড এক হুজ্ঞেঞ্ ব্যাপার! 


বলিও ন। এ হাদয়-_প্রেম-উপহার | 
দান-প্রতিদান মত, প্রেমে আছে লীলা কত। 

স্থখ, ছুখ, হাসি, অশ্রু, ব্যথা, হাহাকার, 

আনন্দ, যন্ত্রণ।। মোহ, মত্ততা, বিকার | 


বিবিধ ₹ কবিড। ও গান ১২৭ 


এ হৃদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার ! 

বন-পরথ্ে যেতে যেতে, প্রভাত-সমীরে মেতে, 
না! জেনে গিয়েছে উবে; সৌরভে বাহার-_ 
যত়ে রেখেছি ঢেকে, যে-টুকু আমার ! 

তুলিতে তুলিতে ফুলে, কি তুমি তুলেছ ভূলে! 
ন। জেনে প'ড়েছ গলে প্রেম-ফুলহার | 

এ সুধু হারান কুড়ান ছুটি ভূল দুজনার ! 


দিও ন1 ফিরায়ে তবে ভুলটি আমার | 


আপনি গিয়াছে যাহা, কি হবে লইয়। তাহ? 

একবার গেছে যবে, যাবে আরবার । 
সুধু দিতে হাতে হাতে কলঙ্ক লাগিবে তাতে । 

নয় হাতে হাতে ভেঙে যাবে মনটি আমার | 

-__সরলত। দেখা ইতে এসো। না ফিরিয়ে দিতে, 

ভেঙে ন। সরল মন)-_-স্বতঃ উপহার | 

শপথ তোমার । 
সমাজ-পীড়নে 


সমাজ-পীড়নে যদি 
বহে তব অশ্রু-নদী, 
কাদিও না, প্রিয়ে । 
রাখ বুকে মাথা তুমি, 
আখি তব চুমি-চুমি, 
দেই গো মুছিয়ে । 
কাদিও না, পরিয়ে । 


ভাবী-বিরহের ভয়ে, 
যদি তব অশ্রু বহ্ধে, 
কাদ+, তবে কাদ?। 


১২৮ অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রন্থাবলী 


হাদয়ে হৃদয়ে বাধি, 
তুমি কাদ” আমি কাদি, 
পু বাধা আরো কাদ?। 
বাধ আরে বাধ । 


গান 
দেশ)__থেমট।। 


প্রেম ঘোচে না কোনকালে। 
তাপে নদী শুখায় বটে, আবার নাচে বর্ধাতালে। 
একবার প্রেম যে করেছে 
চিরতরে সে ম'রেছে, 
যে বলে প্রেম ভূলে আছি, সে ভূলতে চায় কথার জালে। 
অশথ-শিকড় একবাঁব গজালে, 
ছাড়বে না আর জলে ঝড়ে প'ড়বে নিয়ে দেয়ালে। 
মন উসখুসিয়ে অধীরে 
আন্বে টেনে বাহিরে 
যতই প্রেম দাও না চাপ। সংসারের ছাই জঞ্জালে। 


22/10/90 [ ২২ অক্টোবর, ১৮৯* ] 


অগ্রসর 


আর না, এসে। না কাছে, থাক ওইখানে, 
দৃষ্টিতেই কাল-শিঙ্লা! বেজেছে পরাণে। 
চক্র সম ঘুরিতেছে আকাশ অবনী, 
ঠিকরি পাতালে বুঝি পড়িব এখনি__ 
ধর কর ধর চাপি শ্বাস হ'লে বন্ধ,__ 
হাহা নরকের অগ্নি, না সে ব্রহ্মানন্দ । 


মা০য 92 [ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯২ ] 


মুহুর্তের চিত্র তুমি 


মুহুর্তের চিত্র তুমি, হে চিত্র-ম্ন্দরি । 
মুহুর্তে অনস্ত-রূপ রাখিয়াছ ধরি। 
কত বর্ষ গেছে ঘুরে, 
সে বায়ু না গেল দূরে, 
মরিল না হিম-কণ। ওই পায়ে পড়ি। 
সেই চাদ আধ চায়, 
সেই ফুল ঝরে গায়, 
আলোকে আধারে সেই দূরে জড়াজড়ি । 


এল গেল কত লোক, 
পড়িল সহজ্র চোখ, 
নড়িল না_-সরিল না শিথিল বসন। 
হ! যোগিনী যোগাসীন। 
মুহুর্তে অনস্তে লীনা, 
মুহুর্ত বিভ্রমে এই বিভ্রান্ত ভুবন । 


প্রশংসার মাঝে 


প্রশংসার মাঝে ফেলে কবি শ্বাস, 
কিসের প্রশংসা আর-- 

মরমের গান ফুটিল না! ভাষে, 
বাজিল ন। হাদি-তার । 


চারিদিকে ওঠে ধন্য ধন্য রব, 
চিকর শূন্যে চায়-__ 
হাদয়ের ছবি উঠিল ন1 পটে, 
জীবন বৃথায় যায়। 
বিবিধ--১৭ 


২৩৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


“তবে, প্রিয়তমে, কহিল প্রেমিক, 
প্রিয়াপদে পরণামি, 

নহি কবি আমি, নহি চিত্রকর, 
বল, কিবা বলি আমি। 


নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে, 
হারাল প্রাণের খাই। 

মুহুর্তেক আর হাসিয়। কাদিয়। 
কোন্টা বুঝায়ে যাই ॥ 

[ প্রদীপ” পৃ. ৩ উপহার” ভ্রষ্টব্য ।-সম্পাদক ] 


রোগে যশাকাজ্। 


হ1 কল্পনে, উড়াইয়া আনিলি কোথায়? 
এ কি সর্ববভেদী শৃচ্চ চারিদিকে চেয়ে ।__ 
জমিয়। যেতেছে রক্ত শিরায় শিরায়, 
হৃদয় ঘর্থরি ওঠে শ্বসিতে না পেয়ে। 
এই ভীষণতা বুকে এমনি করিয়া, 
অনিচ্ছায়-_অতৃপ্তিতে-_নিয়মের ঘায়, 
এমনি ভীষণ হ'য়ে যাব কি মরিয়া? 
কেহ জানিবে না আর কে ছিল কোথায় 1- 


এ আমার বতনের সত্তা এক-কণা, 
মিলিতে কি না পারিয়া মিলিবারে গিয়া, 
ঘুরিতে ঘুরিতে পুন যাবে ন। ফিরিয়া 
জগতের আকাশে কি ?--ছিল এক-জন! 
জগতের শিশুদের দিতে কি জানায়ে? 
কল্পনে, কোথায় পুন আনিলি নামায়ে | 


সমালোচকের প্রতি 
১ 

হে প্রিয়, ভাবিয়া দেখ কি দোষে” আমারে ; 

কোন্‌ বীজ কোন্‌ ক্ষেত্রে হয়েছে পতিত ? 

কোন্‌ চারা প্রতি দিন হয়েছে বন্ধিত 
স্থখে-তাপে, ল্েহ-শ্বাসে, উতসাহ-আ সারে ? 
সময়ে না রস পেয়ে দারুণ তৃষায়, 

কত চারা হইয়াছে অশনি কঠিন ; 

না দেখে আলোক-মুখ পড়িয়া ছায়ায় 
কত চারা হইয়াছে ক্ষপ্ন বিমলিন। 
ন। পেয়ে নবীন বাধু প্রশ্বাস শ্বসিয়া, 

কত চার। উগরিছে জলস্ত গরল। 
অযত্ব-বন্ধিত তবে অরণ্যে আসিয়া! 

কেন চাও ফুলগুচ্ছ পিক কল কল? 
বজজপাতে ঝঞ্চাবাতে এসে একদিন, 
উল্মাদের নুত্য গীত শিখাব, প্রবীণ | 


কবি নয় চিত্রকর, ঘুটে ক্কুটে নানা রঙ 
ধরিবে তোমার আখি "পরে ; 
চাঁবে তব মুখ-পানে ভিক্ষার সঙ্জল নেত্রে 


কি হয়েছে জানিবার তরে । 

স্লেহময়ী প্রকৃতির হুললিত শিশু কবি, 
যখন যা মনে ধরে তার,__ 

খেলিবে তাহাই লয়ে, কি হবে খেলার পরে 
জানে না ধারে না তার ধার । 


১১৫৫ 


অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গরতে জুটিয়া, 


১৩২ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাব তাহা, 
প্রকৃতির জড়পিগু তুমি, 
বুঝাইয়া কি দিব তোমারে ? 
জীবন নহে ত সমভূমি, 
দেখিয়া লইবে একেবারে । 
[ প্রদীপ”, পৃ. ৬ “তর্কে” ভ্রষ্টব্য ।- সম্পাদক ] 


দেখে 


সত্যই কি রূপবান আমি? 

দেখ, আহা, দেখ__দেখ তবে! 
দাড়াইয়৷ র'হেছি কেমন, 

সৌন্দর্যের বিনীত গরবে। 


কি ভঙ্গিমা--কি ছলন। মরি, 
কিবা অশ্যমন। সৌম্য-ভান ! 

গতি-হীন, মতি-হীন, স্থির, 
হৃদ্দি-হীন মূরতি-পাষাণ। 


দেখ-্দেখ এ তাচ্ছল্য-মাঝে, 
কি আগ্রহ কিবা প্রাণপণ 
মতি-হীনে মনে কি হন্মতি, 
দেখাইতে কি দেখ। ভীষণ! 
19%.6,99 [১২ যে ১৮৯২] 


উপহার 


সেই বিদ্ধ্যগিরি-কোলে তমসার কুলে 
সেই নবঘনচ্ছায়া৷ দেবদারু-মূলে 
সেই শুভ বেদি 'পর-_ 
বসি তুমি, খবিবর, 
যুক্ত করে মুক্ধনেত্রে ত্রিসংসার ভূলে! 


বিবিধ £ কবিতা ও গান ১৩৩ 


দূরে স্তব্ধ প্রাচীকৃলে শুভ্র মেঘস্তরে 
তরুণ অরুণ-রেখ। ফুটিছে লছরে | 
ধীরে যবনিকা সম 
শিথিল বিকল তম 
মেঘ হ'তে মেঘাস্তরে গড়াইয়। পড়ে । 
[ অসম্পূর্ণ ] 


নহে নহে সখ ইহা 


নহে নহে স্থুখ ইহা, হঃখ-মাদকতা, 
ত্বর্গ নয়, নরক-মস্থন, 

নহে স্বস্তি নহে তৃপ্তি, ঘৃণ্য কামুকত।, 
সব্বনাশ! চির আলিঙ্গন । 

নুধাভ্রমে বিষপানে হৃদি অচেতন, 
জ্ঞানভ্রমে জ্ঞানে প্রবেশ- 

বিভরম-অতলম্পর্শে হইয়। মগন 
খুঁজি তল পাই না উদ্দেশ। 

বলিও না, প্রবঞ্ধক নির্দয় নিষ্ঠুর 
বল, অতি কৃপাপাত্র দীন 

বল, এসে কুতৃহলে করিয়াছি চুর 
অনান্বাত কুন্থম নবীন। 


যাও যাও ফিরাঁও 


যাও যাও-_ফিরাও ও কঠোর নয়ন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক্‌; 

বৃথা কর নিগীড়ন, নিশ্বাস সঘন,-_-. 
বাক্যাতীত হন্ত্রণার বাক্‌। 


বৃথা এই ছল বল ভীক্ষু উপহাস, 
পথরোধ মিনতি ক্রন্দন, __- 

মাদকত1-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভ্রমভঙ্গে ভম অন্বেষণ । 


সরে সরে গড়ে যবনিক! 


স'রে সরে পড়ে যবনিকা) 

আলে! এসে পড়িছে বাহিরে; 
ফুল-গন্ধ আসিছে ছুটিয়। 

বামা-কঠ ওঠে নামে ধীরে। 


পথিক নাহিক পথে আর। 
আকাশে নাহিক শশী, তারা। 
আশ্রয় কোথাও নাহি মোর! 
এই গড়ে, থামে বৃষ্টি-ধারা। 


আকাশেতে ছাড়া ছাড়া মেঘ। 
পথ অতি কর্দমে পিছল; 
[ অমর্ূর্ণ] 


গভীর গম্ভীর নিশ। 


গভীর গন্তীর নিশা, দ্বিগ্রহর গত, 
নিঃশব নিষ্পন্দ ধরা। নিদ্রিত সকলি। 
বধ ষুধ অন্ধকার--অতল সাগর 
কীপিছে ছুলিছে যেন বেটি চারিদিক। 
মেঘে শুন্য সমাচ্ছয়। গীড়নে পেহণে 
ক্ষণে ক্ষণে আকুলিয়। শ্বসিছে ঝটিক। 


[ অমশ্ূর্ণ ] 


এই প্রেম কে জানিত 


এই প্রেম ?-কে জানিত মত্বতা-নিমেধ | 
স্বপনে ভাবি নে যাহ! 
বাস্তবে ঘটিল তাহা, 
চির-জীবনের হাহ! মুহুর্তে নিঃশেষ ! 
রোদনে নাহিক ফল, 
নাহি দেবতার বল, 
হইবে ঘটিবে হেন অদৃষ্ট-নির্দেশ | 


মুছ আখি, ভাগ্য-লিপি- বৃথা হাহাকার । 
ঝরিবারে ফোটে ফুল, 
মরিবারে ওঠে ভুল, 

ঝরিয়া মরিয়া প্রাণী দেবতা-আকার । 
খসে পড়ে ক্ষুদ্র পাতা। 
তরু তোলে উদ্ধে মাথা, 

ঝঞ্চায় অটল গিরি, মৃত্যু কলিকার। 


দূর অতি দুর স্বর্গ বিধাতা মহান্‌ 
বাসন! চঞ্চল গতি; 
অনৃষ্ট নির্দয় অতি 

প্রতিপদে পরাজিত নাহি পরিজ্রাণ 
এ মহ জীবনাহবে 
তবুও যুঝিতে হবে 

দিতে হবে স্ুুখছখ চির বলিদান। 


না না নাথ কোথা যাব-ন্বর্গ নাহি চাই 
এ সুখ যমিনী শেষে 
ঈাড়াও প্রণয়ী বেশে 

সরক্ত হৃদয়-পুম্পে তোমারে সাজাই। 
এই প্রেম-মদিরায় 
ওই রূপ-মহিমায় 

চির অচেতন হ'য়ে চরণে ঘুমাই । 


উপহার 


তারে দিলাম উপহার | 
গানের গান, প্রাণের প্রাণ 
যে ছিল আমার! 
না থাকলে চোখে, স্বপন বুকে 
কাপে অনিবার ! 
বাশীর সুরে, নিঝর দূরে 
ভাবি কথা বার! 
ফুলের বাসে, উবার হাসে 
ভাবি রূপ যার! 


জান্তেম, যার বিরহে চাইব না, 


যার বিরহে গাইব না 
গাইচি বেঁচে পাই ন। এচে 
কেমনে, বিরহে তার ! 
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কি করিতে চাই, কি করিয়া যাই__ 
জার্নি না_জানি না কিছু ! 

(চিনি না জগত, এ জীবন-পথ, 

"দেখি নাই আগু-পিছু। 

সুধু +লিতেছি, সুধু চ'লিতেছি, 
হৃদয়ের পানে চেয়ে, 

পিছনে বিশ্বাস, সমুখে আশ্বাস, , 
রাখিয়াছে মোরে ছেয়ে । | 


॥ লমাপ্ত ॥ 


২৮% 


